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EL TIEMPO DEL «PROGRESO»1

1. INTRODUCCIÓN

1.1.Objeto y perspectiva culturales

Es característico de nuestro modo de concebir el mundo que la determinación de
qué sea un objeto de él se realice ineludiblemente desde una determinada
perspectiva. Objetos y perspectiva se precisan en alto grado en el modo de
pensar que llamamos científico: así, un ente cualquiera -estas líneas, unas
palabras- puede ser tematizado diferenciadamente desde perspectivas específicas

(la psicológica, la física, la estética, la antropológica... ), convirtiéndose en objetos
intelectuales distintos y siendo esta diferenciación una consecuencia del punto de vista o
perspectiva formal que se adopte.

Sabemos también que el modo de ver el mundo en general no es uno, único, para
todo el linaje de las generaciones humanas. Nosotros compartimos la perspectiva general
de nuestros contemporáneos, el modo hegemónico en cada época de ver el mundo, en la
medida en que compartimos un lenguaje común. Modo que nunca está hecho del todo y que
cambia tan imperceptible como interactivamente. O perspectiva que no está exenta, por otra
parte, de ambigüedad y confusión, aunque sólo fuera porque en lo que contempla, el mundo
en general, se incluye tanto lo que hay como lo que se sueña de verdad, la ontología y la
ética.

De modo que esa perspectiva común tiene rasgos babélicos: es en realidad un
conjunto de perspectivas más o menos dominantes, más o menos subalternas, que no
impiden enteramente la



2 Como E. P. Thompson, «Time, Work-discipline and Industrial Capitalism», en Past and
Present, 1967, 38; trad. cast. en Tradición, revuelta y consciencia de clase, Barcelona, Crítica, 1979.
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comunicación en el obrar ni el obrar mismo, aunque la Torre que resulta de ese obrar puede
carecer de sentido, de plano común.

1.2. Cómputo, percepción y concepción del tiempo

Respecto del tiempo, esa categoría fundamental de nuestra experiencia, podemos
realizar intelectualmente alguna de las siguientes operaciones: contarlo (o, como suele
decirse ahora, algo bárbaramente, computarlo), percibirlo, y también concebirlo. Los modos
de contar el tiempo, de percibirlo y de concebirlo son culturales, históricos.

El carácter histórico del cómputo del tiempo es evidente: ahí está lo diverso de los
instrumentos de medición: del reloj solar, de agua o de arena al cronómetro informatizado
(del mundo del «más o menos» al universo de la precisión), por no hablar de los modos de
contarlo, instrumentales como los mencionados o simplemente contemplativos (la sucesión
del día y de la noche, de las fases lunares, de las estaciones). No nos ocuparemos de los
problemas relativos a la medición del tiempo, aunque indirectamente tienen que ver con
nuestro tema. El carácter histórico de la percepción del tiempo -es decir, el variable modo
histórico en que se correlaciona su paso con la experiencia humana- es en cambio asunto
distinto: no suele pararse mientes en él, pero los historiadores y antropólogos nos han
proporcionado excelentes filmaciones intelectuales2 de su diversidad cultural e histórica.
Gracias a ellas es posible vincular las percepciones históricas del tiempo a las diversas
prácticas sociales; así, podemos entender que la percepción del tiempo va ritmada con la
actividad social e individual, y que, consiguientemente, culturas basadas en actividades
distintas, o incluso de actividades tecnológicamente diferenciadas, ritman diversamente (p.
ej., expresiones como «más tarde», «en seguida», etc., son significativas de períodos de
tiempo de muy distinta duración en diferentes culturas).

Más abstracta que la percepción del tiempo es su concepción. Pues la concepción
del tiempo es en realidad la perspectiva desde la cual éste es percibido, y tiene que ver con
el sentido cultural del tiempo como objeto o, dicho de otra manera, con la inserción



3 En la plenitud del tiempo «del progreso», las publicaciones periódicas de masas aparecen
cargadas de horóscopos -residuos culturales pervertidos de la concepción cíclica del tiempo.
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de éste en la metafísica o concepción del mundo hegemónica de una cultura, en una
sociedad: una metafísica que afecta, por lo común, a no pocas generaciones (pero que, no
se olvide, puede contener subculturas y poseer los rasgos babélicos antes aludidos).

2. CONCEPCIONES HISTÓRICAS DEL TIEMPO

Las principales concepciones históricas del tiempo son la del tiempo cíclico y las
distintas variantes de la concepción lineal (los tiempos de espera, el tiempo del progreso)
-en realidad variantes, a su vez, del tiempo cíclico, o tiempo cíclico olvidado de su origen-.
A las que hay que añadir el tiempo del Mesías. Aquí se aludirá separadamente a todas ellas,
pero no ha de olvidarse -repito- que muchas culturas del linaje humano han sido más o
menos babélicas; que incluso hoy cabe encontrar en no pocos posesos del tiempo del
progreso restos vivientes, actuantes, de la concepción cíclica del tiempo. Es el tributo
esquizofrénico pagado por una cultura insegura de sí3.

2.1. El tiempo cíclico

La concepción del tiempo que se expresa con la metáfora del círculo ha sido
probablemente la más duradera y abarcante de las sostenidas por la humanidad. En cierto
modo el movimiento circular es la imagen visual de la pulsación, de lo rítmico.

El tiempo concebido circularmente simboliza la reaparición de acontecimientos
esencialmente idénticos. Se basa en las pulsiones rítmicas de la Naturaleza: el «ciclo» de
las estaciones, del día y la noche, de la menstruación, de las marcas, de las fases de la luna,
de los nacimientos y las muertes. Concepción identificada seguramente con el cómputo
primitivo del tiempo -períodos más largos que los nuestros en la vida cotidiana-, con los más
notorios ritmos naturales, a los que es preciso adaptar la actividad humana en sociedades
cazadoras o pescadoras, recolectoras y agrícolas.

La concepción cíclica del tiempo puede alimentar incluso la metafísica del «eterno
retorno», la creencia en la migración de



4 M. Eliade, Lo sagrado y lo profano, Madrid, Guadarrama, 1981.

238 Juan Ramón Capella

los espíritus: todo, hasta la vida del propio espíritu, vuelve a empezar. Aun sin esta creencia,
la Naturaleza, señora del tiempo, se presenta encantada, sacralizada. Pues también esa
Naturaleza «esencialmente» rítmica es imprevisible: la tormenta, la inundación, el rayo y
el incendio, el temblor de la tierra y la erupción del volcán -para un universo que sólo
concibe la causalidad y aún no la estadística-. Lo arrítmico es causa de calamidad: mal,
castigo; se personifica en agentes invisibles, al igual que lo rítmico y casi siempre, por
conocido, bueno. El universo es sagrado, está lleno de signos, de indicios que apuntan al
Misterio. El tiempo cíclico se halla poblado de deidades, acaso pequeñas, pero más
poderosas que el hombre, ya que obran lo que no está al alcance de éste.

El tiempo sagrado es siempre un tiempo cíclico porque es indispensable repristinar
el momento de perfección originaria, el momento en que se narra el «mito fundacional» de
una cultura4. Los pueblos están convencidos de que «en los orígenes» se dio el «tiempo
verdadero» -antes de la caída, o la edad de oro (o la versión idealizada del comunismo
primitivo)- del que se ha salido por un mal o una culpa, generalmente de alguien extraño al
grupo. Lo sagrado es, en este contexto, repristinación de la vida, o sea, eliminación de la
muerte, vida eterna. El tiempo es cíclico en la concepción cósmica, total. En la vida
histórica puede ser, sin embargo, una espera lineal y vacía.

Las culturas imbuidas de la concepción cíclica del tiempo son culturas, por decirlo
con la expresión habitual, «basadas en la tradición». Quienes viven en ellas conocen «lo que
siempre ha sido», obran lo que se ha obrado siempre. El papel del recuerdo es estabilizador,
restaura el pasado en el presente. El futuro se contempla con esperanza y con temor, pero
está en lo esencial, predeterminado, y por tanto puede ser objeto de predicción, puede ser
conocido por medios adivinatorios especiales.

El conocimiento [de la naturaleza, del futuro] proporciona poder: el de los magos,
en comunicación con lo sagrado. Los sacerdotes del antiguo Egipto, capaces de prever con
precisión la inundación estacional del Nilo que anega los campos, o los eclipses, y los
sacerdotes mayas, conocedores exclusivos del calendario, culminan una historia precedente
por su capacidad de incidencia sobre una actividad social esencialmente agrícola.

La inevitabilidad del ciclo está por encima de los acontecimientos. Así aparece en
la fuente débil de nuestra cultura: la fuente griega. Para Herodoto, la historia muestra una
norma



5 Vid. K. Löwith, El sentido de la historia [1954], Madrid, Aguilar, 1968. pág. 18.
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que se repite, que está regulada por la ley cósmica de la compensación; la némesis restaura
periódicamente el equilibrio entre fuerzas históricas contrarías. Y Tucídides, por su parte,
está convencido de que los acontecimientos que han ocurrido en el pasado se producirán de
nuevo en el futuro en la misma o semejante forma5. Para cierto filosofar antiguo -y no
tanto-, los acontecimientos son ruido («Qué descansada vida...»). Así será posible dotar de
sentido a todos los instantes de la vida en que se está presente para uno mismo (Epicuro).

2.2. El tiempo lineal

En realidad la concepción lineal del tiempo tiene, como veremos, un origen circular.
Pero se trata de un círculo tan dilatado, extendido, que no se percibe como tal. Es un tiempo
linealmente extenso como una llanura en la tierra: el paisaje se percibe como plano y la
trayectoria que lo atraviesa como recta, aunque, en realidad, la trayectoria siga la curvatura
inmensa -relativamente al caminante humano- del globo terráqueo.

La concepción lineal del tiempo -del tiempo como una línea extendida, sobre la que
se sitúan las vidas de los seres humanos- es la propia de la concepción judeo-cristiana del
mundo. En ella la Naturaleza queda relegada a un segundo plano: el primero lo ocupan
acontecimientos reales o del imaginario colectivo. No hay retorno posible al pasado tal
como fue conocido. El futuro ocupa tendencialmente su lugar. El tiempo lineal es
esencialmente tiempo de espera. De espera tendida entre dos acontecimientos escatológicos
puntuales.

La concepción lineal del tiempo se inserta en concepciones del mundo diversas.

2.2.1. El tiempo lineal como tiempo de espera

En la concepción judaica, teocrática, del mundo, el tiempo es esencialmente tiempo
de espera del Mesías. Se espera el cumplimiento de la promesa de Dios al pueblo elegido,
al linaje favorito. Ese acontecimiento, que se sitúa en un futuro indeterminado, que escapa
totalmente a la voluntad de los seres humanos, dilata el círculo y lo convierte en línea. Nada
que se repita es comparable



6 Op. cit., pág. 21.

7 M. Weber, La ética protestante y el origen del capitalismo [1904], Barcelona, Península,
1969: también en el volumen de escritos de Weber, Ensayos de sociología de la religión. L Madrid.
Taurus, 1983.
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al Acontecimiento: único, esperado, irrepetible. En el interior de esa concepción del mundo
no cabe sino la espera. El tiempo de la espera es un tiempo vacío, pues su sentido está
precisamente en la espera. Las cosas de la antropología se subordinan a las cosas de la
teología. La espera vacía es sin embargo sagrada: pues en cualquiera de sus instantes puede
aparecer el Mesías como Redentor, dotando de sentido al vacío tiempo de la espera, y como
vencedor del Mal, cuyo triunfo actual -en el mundo de la caída, de la culpa- carece de valor
porque se considera efímero. Es el absoluto encantamiento del mundo.

El tiempo de la tradición cristiana no altera el fondo de las cosas: pues la llegada
del Mesías que fue rechazado, asesinado, por los hombres, no cambió el mundo: no instauró
el reinado de la paz, de la fraternidad, del amor. De la eliminación de la muerte. La
Redención no es de este mundo, sino de otro, de una vida otra. El tiempo de este mundo es
tiempo de espera de otra vida. Para el misticismo cristiano el tiempo no es verdadero
tiempo, carece de sentido actual: «Vivo sin vivir en mí.» Es tiempo de espera de la gracia:
nisi iustus est securus, ni siquiera el justo está seguro el Día de la Ira, que pone fin a la
espera. La gracia (procedente de Dios) sólo se puede, asimismo, esperar: no está «dada de
antemano». El sentido específico del cristianismo es que llena la espera de obras, sin
embargo. No basta ser del linaje, no basta tener la fe del linaje para ver cumplida la
promesa de vida eterna: la fe sin obras es un cadáver.

En la tradición estrictamente cristiana, aunque el futuro es definido por la voluntad
divina, lo determina la voluntad personal, nunca la fatalidad. El hombre no puede prever el
futuro salvo que le sea revelado por Dios. Como señala Löwith6, el sentimiento ante el
futuro viene a ser de indecisión, de vacilación, dada la imposibilidad de calcularlo
teoréticamente.

Cierta variante del tiempo cristiano, la propia del calvinismo yankee -el Time is
Money, de Benjamin Franklin- es en realidad un tiempo distinto: tiempo de progreso7. Pero
ello por los particulares teologemas ligados a la doctrina de la predestinación. El tiempo de
este mundo sólo sirve para adivinar lo que Dios ya conoce: el predestinado se adivina tal
en el mundo, y en el mundano money. Pero esta variante participa de dos mundos: es tiempo
«cristiano» y «tiempo de progreso», pero no puramente
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en ninguno de los sentidos; le falta una característica básica de la concepción «progresista»
del tiempo: la laicidad; y la predestinación le aparta de una característica fundamental del
pensamiento cristiano: la teología de la caridad y del sacrificio.

2.3. Agujeros del tiempo lineal: el tiempo del Mesías

Hay una concepción del tiempo que, sin ser social, siendo sólo individualmente
sostenida, es sin embargo relevante: la concepción mesiánica del tiempo, el tiempo del
Mesías. Vale la pena traerla a colación. Naturalmente, sin necesidad de situarnos en el plano
de las creencias religiosas. Podemos ocuparnos de las cosas del cielo como de cosas de la
Tierra.

Tratemos de situarnos con la razón en el interior de la mente de quien
históricamente se proclamó Mesías: en la lógica del Jesús de Nazaret «culturalmente
influyente» [que puede no coincidir exactamente con la persona histórica que está en su
base].

Necesariamente hubo de partir de una concepción lineal del tiempo como tiempo
de espera: tal era el imaginario colectivo de la época, y por lo que sabemos de la
transmisión de las imágenes del mundo, hasta uno u otro momento Jesús de Nazaret hubo
de compartir la concepción heredada (probablemente, hasta su escapada a la discusión
teológica en el Templo).

Lo específico de Jesús de Nazaret es que comprende enteramente la cultura de su
tiempo: una cultura que está a la espera. No se entenderá su obra sin percibir ante todo la
profunda consciencia histórica de este rabí. Los materiales de la cultura de la tradición
judaica son elementos indispensables para Jesús, que no puede concebirse sin ellos de la
misma manera que es impensable una coral de Bach al margen de la tradición musical
occidental que llega hasta este compositor. De ahí, también, el poder cultural que tendrá la
predicación de Jesús.

Para el pueblo hebreo más que para ningún otro, la religión es la cultura.
Recordemos: religión especial de pueblo elegido, en pacto de alianza con Dios extendida
a toda la estirpe y renovado a través de la circuncisión de los varones, con la promesa de un
Mesías redentor por parte de la divinidad. La concepción del tiempo es una de esas
estructuras portantes de lo sagrado. El tiempo de Jesús de Nazaret que parte de y está en la
tradición judaica es sin duda un tiempo lineal, remoto en el pasado y lejanísimo en el futuro
de espera del Mesías. Pero el Jesús de Nazaret que llega a comprender como tarea suya no
seguir la tradición y las Escrituras sino darles su cumplimiento ya no está en



8 Ida Magli, Gesù di Nazaret. Tabú e trasgressione, Milano, Rizzoli, 1982, pág. 19.

9 Este texto, de 1920 ó 1921, se halla traducido al castellano por J. Aguirre (quien lo fecha
erróneamente en 1940), en W. Benjamin, Discursos interrumpidos, I, Madrid, Taurus, 1973.
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esa cultura, sino fuera de ella8. El tiempo de espera quedará abolido -cree- si el Mesías ha
llegado ya. Jesús de Nazaret afirma que la hora de la salvación ha llegado porque no es la
del retorno de un profeta, no es la hora de un acontecimiento excepcional: es una hora
cualquiera. Al proclamarlo decide el final del tiempo de espera fundamental de la tradición
judaica. Y abre el tiempo del obrar. Abre un agujero en el tiempo -tal como es
culturalmente concebido- y pasa a otro distinto por el resquicio abierto.

El Mesías atraviesa el tiempo. Percibe la debilidad de un punto de la clausura
cultural del imaginario colectivo, actúa sobre él y alumbra otra cultura. Ha entrevisto la
posibilidad de inaugurar otra cultura.

«Sólo el Mesías mismo consuma todo suceder histórico, y precisamente en el
sentido de crear, redimir, consumar su relación para con lo mesiánico.» -escribirá W.
Benjamin en su Fragmento teológico-político9.

En una época en que está de moda hacer escarnio del mesianismo de los oprimidos
no está de más ver que la operación de este Mesías, su sacrificio, tuvo históricamente cierto
éxito pese a no inaugurar la era de la fraternidad -esto es, si lo entendemos como mediador
histórico y no teológico-. No todo es ideología en el mesianismo ni cualquier mesianismo
vale.

Es mesías quien abre paso de una concepción del tiempo a otra. Hace camino al
andar de uno a otro tiempo. Se halla en dos tiempos distintos que sólo diferencia él -una
hermosa manera de entender que cualquiera de los instantes de la vida podía ser, como
quería la tradición, el de la llegada del Mesías. Jesús de Nazaret existe en el tiempo que va
a cerrar, pero piensa, siente y obra en el tiempo nuevo. En la acción, los momentos de
ruptura de la tradición son para él norma, no excepción (asunto que los discípulos no
comprenden bien). Jesús acaba con la fe pasiva y pretende universalizar la nueva cultura
del amor fraterno a todas las gentes (no hay para él un pueblo particularmente elegido). La
innovación cultural es completa, aunque se exprese al menos parcialmente con las metáforas
de la tradición heredada -como por otra parte es inevitable para lograr una comunicación
eficazmente intersubjetiva.
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3. EL TIEMPO ACELERADO DEL «PROGRESO»

El tiempo del «progreso» es el tiempo específicamente moderno. Propongo
examinarlo siguiendo pasos analíticos diferenciados. En primer lugar se verán sus rasgos
genéricos, junto con alguna de las concepciones especiales, sectoriales, como la del tiempo
de antes de la Revolución, para analizar luego los rasgos del tiempo acelerado del
«progreso» que constituye la concepción del tiempo hegemónica en el presente presentando
algunas observaciones críticas a los rasgos comúnmente admitidos de esta concepción.

3.1. Los rasgos genéricos de la concepción moderna del tiempo: el «progreso»

La Ilustración es la Edad de la Razón. Todo es susceptible de racionalización: en
primer lugar, de medición. El nuevo sistema social, capitalista, que en un proceso secular
se sobrepone al feudalismo espolea la aplicación de la razón al ámbito productivo. De la
racionalidad productiva nacerán el maquinismo y la gran industria, lo que llegará a llamarse
la racionalidad tecnológica. La nueva sociedad recurrirá a la razón para dar una legitimación
profana del poder en el ámbito político: el Estado laico, el soberano popular (Qui vote
règne, decía V. Hugo), tras un largo proceso en el que el demos pugna por la conquista de
su propia existencia política, por sus derechos políticos. De estos cambios nace una nueva
concepción del tiempo, la creencia en la posibilidad de un sentido profano de la historia -no
ya un sentido escatológico sagrado-, sentido que se ve precisamente en progresar, en
mejorar gradualmente, por pasos, la situación del ser humano en el mundo.

Esta nueva concepción del tiempo, que encuentra un sentido en la historia, es la
concepción del tiempo del progreso. Una concepción que penetra socialmente la
modernidad, que se instala en la Ilustración, pero que sólo en tiempos muy recientes ha
llegado a la plenitud de su hegemonía. Merece la pena detenerse en algunos de los
elementos constituyentes de este aspecto del mito fundacional de nuestra propia cultura.

La nueva concepción del tiempo se asienta sobre un hecho real: la acrecentada
capacidad humana para la obtención de medios de vida y de medios para la obtención de
medios de vida. La creciente capacidad tecnológica, que hace posible la obtención de más
medios con disminución de costos temporales y materiales
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-al menos teóricamente- es la base objetiva sobre la que se asentará la idea mítica del
«progreso». Es la base de la creencia en mejorar característicamente ilustrada.

Esta creencia, de todos modos, de una parte no se detiene a pensar que los nuevos
conocimientos y destrezas son también la base real de la creciente capacidad destructiva de
la humanidad y el medio de destrucciones reales, que considera como costes: los famosos
«costes del progreso». De otra parte, esta creencia tiende a ver sobre todo el crecimiento de
la capacidad productiva y no tanto los efectos de ese crecimiento productivo sobre los
productores en el sistema social realmente existente.

Un segundo elemento contribuye a fijar el cambio como «progreso»: la nueva
racionalidad científica se expande a ámbitos de la vida social distintos del productivo. En
el ámbito económico -el de las relaciones para producir, no el de la producción misma- se
asienta la idea de que la persecución de los fines particulares no es incompatible con la
felicidad pública, con el bien general. Aunque tras los fines particulares se halle el egoísmo
privado, el crecimiento productivo es visto como bien común: los vicios privados producen
la pública virtud. Este milagro, satirizado por Mandeville pero aun hoy creencia dominante,
permite trasladar la idea de mejoramiento -implícita en la de crecimiento, aunque siempre
con un punto oscuro, dudoso- del ámbito productivo al ámbito social general. No sólo
crecimiento: también mejoramiento social.

La transformación cultural y política harán el resto. La distancia que gradualmente
se establece entre la sociedad industrial y la preindustrial, manifiesta tras la Revolución
francesa, con innovaciones fundamentales en los aspectos políticos y jurídicos de la
existencia social, por no mencionar los culturales -de los que el sistema métrico decimal
resulta emblemático-, será objeto de un nuevo culto en las exposiciones universales de la
industria.

Con el «progreso» se establece un sentido de la continuidad histórica. La
Revolución francesa citaba a la Roma antigua -p. ej., en sus fiestas, en su calendario, en las
denominaciones de los cargos públicos-; esa cita se convierte luego en (falso) antecedente:
el hundimiento civilizatorio que siguió a la caída del Imperio romano pierde sentido hasta
ser olvidado fuera de los ámbitos académicos; en el saber común se instala un continuum
histórico.

Por último, la traslación de las ideas biológicas de Darwin al plano de la historia,
al plano social, hará el resto. También la historia se concibe como supervivencia de lo mejor
y muerte de lo peor.



10 G. Marramao, Poder y secularización, [1983]. trad. cast. Barcelona, Península, 1989, pág.
198.
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En suma, el mito del progreso se resume en la idea de un perfeccionamiento
gradual, por pasos, cuyo sujeto es la humanidad -no mero progreso de sus destrezas, de sus
saberes, sino del sujeto de estos-; el perfeccionamiento se concibe como interminable -como
se considera interminable la acumulación del capital-; y se trata, finalmente, de un proceso
concebido como incesante, sin rupturas. La idea de «progreso» pasa de ser una expresión
descriptiva de un fenómeno material y objetivo a tener un sentido moral, proyectivo,
respecto de la humanidad misma, aunque no exija ningún comportamiento particular. Su
sentido moral es más bien apologético de la realidad.

Es precisamente en el plano moral donde la ilusión del imaginario colectivo muestra
su lado débil. La época «del progreso» ha visto desaparecer cierta barbarie de la vida
pública -de esa mejora es testimonio el derecho penal ilustrado-, pero en ella la humanidad
ha obtenido la capacidad del genocidio instantáneo. El «progreso» es fundamentalmente de
una capacidad material omnidireccional: también en la dirección de la barbarie y del
exterminio.

El «imperativo categórico del crecimiento», del que habla Marramao10, la norma
básica de las sociedades capitalistas, no se aplica en el plano moral. Pero acelera la historia.
El tiempo en aceleración del progreso es nuestro propio tiempo. Esta concepción ha
experimentado recientemente ciertas alteraciones; antes de examinarlas conviene, sin
embargo, aludir a la escatología del «progreso»: El Tiempo de la Revolución o, más
precisamente, el Tiempo de Antes de la Revolución.

3.2. Excurso: El tiempo de «antes de la Revolución»

Desde un punto de vista histórico hay que considerar este tiempo -esta concepción
del tiempo- como una subcultura especial del tiempo del progreso. El tiempo de «antes de»
la Revolución está inserto en el tiempo del progreso. Es por ello esencialmente babélico.

La Revolución, vista como acontecimiento que inicia «la ciudad futura» y pone fin
a la prehistoria humana, la Revolución escatológicamente concebida, es un acontecimiento
-o un conglomerado serial de acontecimientos internamente vinculados- único. El
Acontecimiento que previsto en un imaginario colectivo



11 W. Benjamin, Sobre la historia, cit.
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crea un antes de la Revolución y un después de la Revolución. El tiempo de antes de la
Revolución tiene un componente moral positivo, activo, a diferencia del tiempo del progreso
-en el que simplemente se está- pues sólo hay tiempo de antes de la Revolución si se quiere
idealmente la Revolución, si se está por ella.

Es un especial tiempo de espera. Pues, aunque sólo en parte, es tiempo de acercar
el Acontecimiento, de crear sus condiciones subjetivas, que solía decirse. ¿Por qué sólo en
parte tiempo de espera? Porque a menudo, y con independencia de la concepción
escatológico-revolucionaria que les preste sentido, esos instantes temporales que se ven
como de antes de la Revolución son objetivamente instantes de defensa de la vida y de la
dignidad humanas frente a agresiones degradantes. [Los comunistas soviéticos, que
sacrificaron todo contra el nazismo bajo Stalin, ilusoriamente creían construir la ciudad
futura mientras libraban objetivamente a la humanidad de una barbarie.] La Torre de Babel
despunta también desde esta perspectiva.

¿Por qué tiempo de espera especial? Porque el Acontecimiento, en esta escatología,
no puede producirse sin el concurso de los que lo esperan -si bien no depende solamente de
ellos: también de las llamadas por la doctrina causas objetivas. La espera es más cristiana
que judaica, pues se trata de una espera activa. Esta espera activa recibe el nombre de
praxis, y está internamente amenazada por la impaciencia revolucionaria que olvida la
objetividad, la inserción en el mundo de lo posible. Por otra parte, como diría Walter
Benjamin11, se creía «nadar con la corriente», esto es, que las causas objetivas tendían a
aproximar el Acontecimiento Revolucionario.

3.3. Una censura en el tiempo del progreso: exacerbación y crisis

Sin querer entrar en polémicas, ya bastante especializadas, acerca de la Modernidad,
sí deseo apuntar que se ha producido en tiempos recientes una cesura histórica que puede
tener consecuencias sobre la clausura cultural del imaginario colectivo y en particular sobre
la concepción progresista del tiempo. Esta cesura se percibe, respecto del tiempo tal como
es concebido, como una aceleración del mismo, como una progresión acelerada,
exacerbada,
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y puede contemplarse desde muy variados puntos de vista, lo cual da idea de su
complejidad.

Desde el punto de vista económico, se trata de la crisis de las políticas keynesianas
y la implantación de modelos de política económica neoliberales o mixtos poniendo fin a
una época de «bienestar», o de crecimiento económico con redistribución en favor de
salarios. Desde el punto de vista tecnológico, se implantan innovaciones ya anticipadas
desde los años treinta y cuarenta, pero introducidas ahora en la vida productiva: la
robotización informática, la biotecnología, la nueva tecnociencia química y los nuevos
materiales son innovaciones tecnológicas importantes. Desde el punto de vista ideológico,
se ha disuelto prácticamente la concepción escatológica «profana» de la revolución. Desde
el punto de vista político, se manifiesta la crisis de la forma partido como instrumento de
mediación política, la crisis de la forma estado como soberana. Desde el punto de vista
económico de nuevo, se da la mundialización práctica de la economía dirigida por empresas
multinacionales. Desde el punto de vista ecológico, la cesura consiste precisamente en la
aparición de este punto de vista como necesario cuando menos para la consideración de la
crisis del industrialismo, etc...

Esta cesura no puede fecharse con exactitud, pues no todos los estratos de la vida
social han mutado o se han desplazado simultáneamente y, sobre todo, porque no está claro
todavía cuáles han de ser los rasgos del mundo emergente que resultarán más cargados de
consecuencias para el futuro.

Los rasgos más destacables de la sociedad que surge tras esta cesura son los
siguientes:

1. Se pasa de la acumulación de capacidad transformadora localizada a la capacidad
transformadora general. La crisis de los setenta abre «nuevos tiempos» en el sentido de que
la innovación productiva deja de depender de tal o cual esfuerzo particular y pasa a basarse
sobre todo en la capacidad productiva ambiental general ya lograda por la humanidad en las
zonas altamente industrializadas del planeta, en la presencia generalizada de conocimientos
y destrezas que exigen años de cultivo fuera de la vida productiva- en amplios sectores de
la población, capaz de manejar un instrumental de alto contenido científico en formas
rutinarias.

2. Aparición de nuevas tecnologías y de un grado muy elevado de producción y
consumo en una economía que conserva la forma mercantil privatizada. Estas
tecnologización del mundo presenta riesgos de dos tipos:
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a) político-sociales: pueden ser la base de un nuevo totalitarismo tecnológicamente
fundamentado -basta pensar, p. ej., en la biotecnología, por la cual el universo de Un mundo
feliz de Huxley se convierte en una posibilidad real y no en mera imaginación; en la
robotización, etc.

b) Ecológicos: junto con el crecimiento exponencial de la población, los problemas
tecnológicos derivados -de tipo energético, de recursos, de residuos, de materias primas,
etc.- hacen previsible una crisis de la relación del hombre con el medio.

3. El mundo se divide manifiestamente en dos universos interdependientes pero
diferenciados: a) el industrializado -con poca población y altos recursos científicos,
técnicos, industriales, etc., relativamente a b): el mundo del infradesarrollo, un mundo de
pobreza, de exceso demográfico, de escasos recursos. Y se empieza a cobrar consciencia
de la dificultad de la universalización sin cambios del modelo de vida del mundo rico, de
la mera extensión de sus modos de existencia al mundo que vive en la pobreza, sin suscitar
un ulterior deterioro de los problemas ecológicos del planeta.

Todo ello sin hablar de lo que se vive como una aceleración al parecer sin
precedentes de los acontecimientos históricos.

4. LA PERCEPCIÓN SOCIAL DEL CAMBIO EN EL «PROGRESO»

La percepción por las gentes de estos cambios ha determinado una actitud que
puede considerarse nueva en su concepción del tiempo. Se trata de un cambio drástico en
la manera específica de considerar el pasado histórico y una posición diferente de la
mantenida por las generaciones anteriores ante el futuro y también ante el presente.

4.1. El Pasado

La tradición, el conjunto de costumbres y creencias sociales heredado, parece ahora
incapaz de esclarecer los comportamientos; el pasado, excesivamente distinto del presente
y por supuesto del futuro, no es considerado como un elemento de referencia digno de
confianza. Los tiempos parecen cada vez más distintos a cualquier precedente. Algunos
filósofos califican a este fenómeno de reducción del ámbito de la experiencia.

Con ello quieren significar que la experiencia social se ve



12 Los conceptos de «aprendizaje de mantenimiento» y «aprendizaje innovador» están
tomados del Informe al Club de Roma Aprender, horizonte sin límites (trad. cast. Madrid, Ed.
Santillana).
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profundamente limitada. La transmisión de conocimientos ya adquiridos y de modos de
enfrentarse a situaciones conocidas (el aprendizaje de mantenimiento de lo ya conocido por
generaciones anteriores, que es en realidad un conjunto de saberes y reglas para hacer frente
a situaciones de las que se tiene experiencia) cede importancia a la más acuciante cuestión
de la capacidad de enfrentarse a hechos sin precedentes y a situaciones desconocidas
(aprendizaje innovador, para afrontar situaciones de las que no se tiene experiencia; un
aprendizaje que, sin embargo, no se socializa e institucionaliza como el de mantenimiento,
viviéndose su problemática de manera individual)12. La transmisión de modelos
intergeneraciones de comportamiento se va vaciando de sentido o de importancia relativa.
El aprendizaje real se realiza cada vez más substancialmente por shock: por el trauma que
origina la situación nueva. De ahí el desprecio algo irreflexivo por lo que se denomina la
tradición.

4.2. El futuro

Pero, por otra parte, una característica del actual «progreso» es la desaparición de
la esperanza escatológica, que ha sido parte integrante de la actitud tradicional para la
consideración del futuro.

Muchas gentes han perdido, aunque sólo en la zona altamente industrializada de la
Tierra, en el -llamémosle- Occidente «adelantado», la fe religiosa (y aun
contradictoriamente, como se verá más adelante). Dios ha muerto en el imaginario
colectivo. Para estas gentes las metafísicas de tipo manifiestamente religioso son creencias
inactivas. Muchas personas no se representan su propia existencia como un paso previo para
una vida otra. Lo cual significa que no están dispuestas a sacrificar su vida real en función
de tal concepto. Su proyección temporal se reduce a la propia vida biológica y, a cuanto la
afecta.

También se van abandonando los valores ligados al futuro como tiempo de espera
de la Revolución (la esperanza, el coraje, la solidaridad, el humor) o del Reino de los Cielos
(la piedad, la compasión, la caridad, que ayudaba a soportar la enfermedad, el dolor, la
vejez). Se pierden desde la tensión revolucionaria hasta el sentimiento de que el Reino de
Dios está cerca.



13 Así, R. Bodei, «Attualità e tempo dell’attesa: strategie per pensare il futuro», in IRIDE,
2, enero-junio, 1989, págs. 123-133. La expresión, sin embargo, procede de R. Koselleck en 1959.

14 Ello puede dar una clave de la creciente apoliticidad de las sociedades: pues los proyectos
políticos implican siempre de algún modo sacrificio del presente en función del proyecto para el
futuro; en este sentido, p. ej., Salvatore Veca, Cinadinanza, Milano, Feltrincili, 1990.

15 Vid. G. Marramao, Poder y secularización, cit. cap. VI, 3.
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De ahí un «redimensionamiento» del concepto mismo de futuro. Este no es ya un
Futuro metafísico (al que en sociedades menos «progresistas» podía sacrificarse la vida
entera). El «futuro» del tiempo del «progreso» contemporáneo es meramente un futuro de
vida en la tierra para cada generación, un futuro desencantado. Ahora bien: atendida la
velocidad de los cambios, incluso este futuro parece imprevisible. Algunos filósofos llaman
a esto disminución del horizonte de las expectativas13. Las gentes perciben cada vez menos
qué pueden esperar, e incluso dejan de confiar en la probabilidad de expectativas razonables
(estamos lejos de la época anterior a la primera gran guerra, cuando los funcionarios recién
escalafonados tomaban nota de la fecha exacta en la que se produciría su jubilación
cincuenta o más años más tarde); por ello se manifiesta una tendencia (en el ámbito
sociocultural apuntado) a dejar de hacer previsiones individuales para el futuro.

Y si se produce una pérdida de previsiones, de representabilidad del futuro, la
consecuencia casi automática es la pérdida de la disposición a sacrificar el presente a un
futuro mejor cualquiera. Una pérdida de capacidad proyectiva y de volición del futuro14.

El resultado es una contradictoria, esquizofrénica desaparición del interés por el
futuro en seres humanos para quienes el presente puede ser difícilmente soportable. El
ambiguo No future de los jóvenes, en lo que hay probablemente más de histérica apología
del presente y de colonización de la consciencia por la industria de masas que de percepción
de la dificultad del futuro.

Esquizofrenia, pues, ante el futuro. La necesidad de preverlo se agudiza, pero
también se desmotiva al parecer fuera de control. El «progreso», como barruntaba Keynes,
ha engendrado una contraposición entre sus resultados y la capacidad de proyectar el futuro.
Y desde el punto de vista ecológico, que ha resultado ser fundamental, la sociedad
occidental, que le ha dado a su crecimiento un «sentido histórico progresista», se encuentra
ante el hecho de que su «desarrollo» mismo es contrafinalístico15.



16 R. Bodei, «Attualità e tempo dell’attesa: strategie per pensare il futuro», in IRIDE, 2,
enero-junio 1989, págs. 123-133.
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4.3. Presente

4.3.1. El Presente Transitorio

La vida se reduce al presente. Pero el presente del tiempo del progreso se
caracteriza también contradictoriamente: es siempre transición hacia algo distinto. Estamos
aún en la concepción de raíz judeocristiana de que el tiempo sólo tiene sentido una vez
consumado (o, en sentido profano, consumido).

En el presente de hoy, la vida biológica, y cuanto la afecta, ha llegado a ser el
ámbito a que se reduce el tiempo del progreso. El pasado tiende a volatilizarse, a no servir
de referencia; el futuro sigue apareciendo culturalmente -y cada vez más ideológicamente-
como una promesa que, contradictoriamente. tiende a ser la inseguridad misma. Y el tiempo
tiende a reducirse al presente porque, por otra parte, desde el interior de la ideología
progresista el futuro es visto como esencialmente igual al presente, aunque -sin que se sepa
muy bien por qué- mejor.

El presente es siempre un presente transitorio. El presente es siempre todavía no.
El presente del progreso acelerado es un presente vacío.

4.3.2. Contenido del Presente progresista

Pues, ¿qué ocurre, efectivamente, en el presente de cada vida?16

Los rasgos más destacables del modo en que se vive el presente en transición, en
el tiempo acelerado del progreso, podrían ser los siguientes:

a) Se da, ante todo, una sobrevaloración del presente inmediato. Un acortamiento
de las dimensiones del presente, consecuencia de la inseguridad de los proyectos. Y se
tiende, además, a vivir predatoriamente este presente inmediato, a componerlo
discontinuamente de consumos, a llenarlo de pequeñas «excepcionalidades» tratando de
eliminar continuamente su vacío de proyectos.

Este modo predatorio y no proyectivo, consumista, de vivir el presente es un
problema de nuestra civilización. Así, la cultura contemporánea de la droga química -cuyo
papel es bastante diferente del que tiene la droga tradicional en las culturas tradicionales-



17 P. P. Pasolini, «Los mecánicos-tabernáculo» [1969], en El Caos, trad. cast. de Antonio
Prometeo Moya, Barcelona, Crítica, 1981.

18 I. Eibl-Eibesteldt, The Biology of Peace and War, London, Thames & Hudson, 1979.
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se halla en relación con el vacío cultural del presente. La modalidad aproyectiva-consumista
se extiende a los ámbitos íntimos de la vida personal (la tendencia a una manera de vivir la
sexualidad como entidad en sí misma, consumiéndola haciendo abstracción de otros
aspectos de las relaciones interpersonales, puede servir de ejemplo).

b) Creciente disponibilidad de las consciencias individuales a la colonización por
la industria de producción de sentimientos de carencia, por los medios de producción y
difusión industriales de contenidos de consciencia.

c) Se da también una tendencia a la reconsagración de lo profano: aparece lo que
Pasolini ha llamado «la religión del motor»17. O bien el «refugio» hacia valores
tradicionales, como los de la fe, en las sociedades islámicas (y recientemente también entre
nosotros: en la generación joven de la década de los ochenta aparecen más creyentes activos
que en la de las dos décadas anteriores). En el mismo orden de cosas hay que situar a los
«nacionalismos», como ideologías diferenciadoras y defensivas frente a la mutación cultural
del nuevo industrialismo y el capitalismo multinacional mundializado. La interdependencia
mundial del trabajo, presidida por el capitalismo, que impone una misma cultura material
(manejo de idénticos instrumentos, desde los productivos a los objetos de consumo) en el
mundo, se da en ambientes culturales crecientemente babélicos.

Estos me parecen los rasgos que caracterizan el malestar de nuestro presente. Sin
embargo, a los individuos les resulta imposible enclaustrarse totalmente en los
acontecimientos de su entorno inmediato pese a la destrucción del universo simbólico de
nuestra experiencia, pese a la privatización y al conformismo. La componente moral,
proyectiva, de los seres humanos, que es tan indispensable biológicamente para ellos como
sus instintos18, no queda abolida, aunque encuentra dificultades crecientes tanto en el ámbito
de la formación de consciencia como en el de la actuación práctica (de ahí algunos de los
sucedáneos de moral anteriormente mencionados, cuya función es dar tensión a un presente
desguarnecido, invivible por su incompletud).



19 Según fuentes de Naciones Unidas de 1990.
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4.3.2. Antiutopía del presente

Pese a que algunos sectores del pensamiento filosófico se complacen en centrar su
reflexión en la reducción del horizonte de las expectativas, ateniéndose más bien
apologéticamente a las tendencias que se manifiestan en el cuerpo social, el futuro no es tan
poco imaginable como se pretende.

Pues existen ciertas expectativas obtenidas por los científicos por extrapolación de
factores existentes en nuestro presente. Las síntesis de rasgos del futuro basadas en las
tendencias actuantes en el presente tienen una historia relativamente larga, que se remonta
a los primeros informes del Club de Roma hace ya veinte años. Estas expectativas resultan
fiables en cuanto a las tendencias que señalan, aunque algo inseguras respecto de los plazos
y ritmos con que éstas se materializarán debido a la multiplicidad e interrelación de las
variables en juego. No deben caer en saco roto, pues aunque se refieran al futuro no se trata
de profecías: están construidas con los mismos métodos con que se han obtenido los saberes
necesarios para que funcionen nuestros aparatos de uso doméstico, los cuales, obviamente,
suelen funcionar.

Estas síntesis no permiten el desinterés por el futuro, ya que diseñan una perspectiva
que es imposible considerar sin horror.

Un mundo con graves problemas demográficos, energéticos, de recursos y de
residuos, con ambiente deteriorado, con multitud de especies, incluso las más
evolucionadas, exterminadas por el industrialismo.

Un universo social que pese a todo ello excluye a más de dos tercios de la
humanidad existente hoy de un modo de vida esencialmente no universalizable sin un
ulterior encarnizamiento de esta problemática.

Un mundo en que las nuevas posibilidades tecnocientíficas de la ingeniería
genética, con el presente dominio político-social, pueden hacer realidad los esclavitos
épsilon de A brave new world o la dictadura tecnológica total. Un mundo donde armas de
potencialidad genocida, pronto al alcance de cualquier estado, sociedad o mafia
industrializados, son el instrumento para dirimir las polémicas.

O, más sencillamente, un presente en el que 40 millones de niños morirán de
desnutrición durante el último decenio del siglo XX19.

El futuro está realmente -no sólo como representación- en
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el presente. Lo está como causación, como determinación del presente. Se gesta en
tiempo-ahora.

Por eso puede decirse que la percepción histórica del «progresismo», de «lo
moderno», es cada vez más ideológica. El contrafinalismo del progreso meramente técnico
-sin auténtico progreso social y moral- está mostrando ya sus consecuencias. A mi modo de
ver, ello hace inevitable un cambio cultural que ha de llevar al museo el concepto mismo
de lo «progresista» (junto a lo «idealista» o lo «romántico»). Que haya de sucederle es cosa
que no se sabe.

Î
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