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LARRA, LA GALERIA FUNEBRE Y 
EL GUSTO POR LO GOTICO 

El gusto por la fantasía macabra y por lo gótico en los años inmediatamente 
anteriores al pleno florecimiento del romanticismo marca toda la época y deja profundas 
huellas en el período siguiente. Este interés, claro está, no apareció de repente en los 
labores del romanticismo, pero es evidente que la creciente división entre el control 
racional ilustrado y la libertad emocional romántica llega a ser una de las características 
más notables de esta coyuntura histórico-estética. Cada época desarrolla su propio 
lenguaje, un código literario que corresponde a su Weltanschauung; y para expresar la 
nueva experiencia romántica en forma literaria, los autores de aquel período formularon 
una complicada red de imágenes con la que comunicar la profunda desilusión que sentían 
ante la triste realidad circundante. El mundo romántico, necesitado de nuevas formas de 
expresión, desarrolló una nueva iconografía y un nuevo vocabulario para presentar en 
forma concreta las ideas que llegarían a dominar la primera mitad del siglo XIX. Aunque 
en otro lugar he estudiado aquellas imágenes y explicado cómo formaron un verdadero 
lenguaje que podemos llamar "romántico"

1
, la transición del idioma poético ilustrado al 

romántico no ha sido hasta ahora analizada.
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Desde un punto de vista diacrónico el paso de un sistema a otro no es brusco; al 

contrario, un examen minucioso nos revela la presencia de un idioma intermedio que 
podríamos llamar ''gótico". 

El idioma poético de la Ilustración fue el pastoril. Pero este lenguaje ya no servía a 
los románticos, necesitaban otro que expresara con más fidelidad y más pasión su 
experiencia vital. Obras publicadas en el extranjero, como The Monk, de M.G.Lewis, The 
Italian, de Ann Radcliffe, etc., llegaron a ser modelos para el nuevo hombre y literato. No 
creo que estas obras sean mero adorno ni explotación del lenguaje macabro, sino obras 
que revelan un cambio mucho más profundo del pensamiento europeo. Como nota 
Guillermo Carnero con su acostumbrada perspicacia, el siglo de las luces tenía "una cara 
oscura", esto es, una cara menos racional y controlada. En su definición, una de dichas 
caras es "alumbrada por la razón sistematizadora y ordenancista" mientras que la otra, la 
más atractiva, "queda en la penumbra ... de la valoración de lo irracional"

2
. Es el residuo 

de esta cara irracional, el que se expande y se populariza en la segunda y tercera décadas 
del siglo XIX, lo que me interesa hoy. Es este ese sistema que he llamado "gótico"

3
. 

A lo largo de los primeros años del XIX, se nota en Europa un creciente interés por lo 
gótico. Tanto en Inglaterra como en Francia, la novelística y la dramaturgia se empapan 
de lo que Carnero llama "el cultivo sistemático de lo terrorífico", (Carnero, 117) un 
cultivo que llegará a España generalmente por vías francesas. El teatro melodramático, 
que quizá se puede llamar verdaderamente pre-romántico, gana popularidad en Madrid al 
comenzar el siglo, y su popularidad se intensifica tras la llegada del impresario francés 
Juan de Grimaldi, a quien debemos la resurección del teatro español de aquellos años, y 
"sin cuyo apoyo casi no se concibe el Romanticismo en el teatro español"

4
. 

Creo que este interés en lo macabro tiene verdadera importancia para la comprensión 
del movimiento romántico español. Es más: creo que la popularidad del teatro horrorífico 
y de la narrativa gótica forma el substrato sobre el que se construye toda la literatura 
romántica. La historia literaria se escribe, a veces, con mentalidad guerrera, esto es, se 
divide en dos bandos: uno de ellos lo constituye lo que llamamos paraliteratura: aquellas 
publicaciones que por el mero hecho de ser populares (y a veces super-popula-res), son 
descartadas y con fecuencia desaparecen por completo de las historias literarias (cito el 
caso del drama más popular de la primera mitad del siglo XIX, La pata de cabra, que 
jamás aparece en los manuales literarios

5
). El otro bando lo forman aquellos textos que 

nosotros, los profesores de literatura, juzgamos que deben ser leídos en clase, reéditarse, 
criticarse, etc., o sea, los que definimos como literatura. No quiero defender aquí la mala 
literatura ni proponer que debemos estudiar todos los libros populares de todas las épocas, 
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pero sí necesito hacer hincapié en esta división para elaborar la modesta teoría que me 
interesa: esto es, que es precisamente lo gótico, lo macabro, lo fúnebre, lo lúgubre, lo que 
une la literatura culta (buena) con la literatura popular (mala) en la época romántica. Es 
esta serie de imágenes la que sirve de puente entre la literatura educada y la del pueblo. 
Buen ejemplo de este fenómeno se encuentra en un melodrama traducido del francés que 
alcanzó gran popularidad en los teatros madrileños durante la segunda época fernandina y 
que fue uno de los dramas más representados durante las temporadas de 1831 y 1832, o 
sea, en la época inmediatamente anterior al florecimiento del teatro romántico. La 
huérfana de Bruselas, obra original de Victor Ducange traducida por Grimaldi para su 
mujer, la actriz Concepción Rodríguez, se estrenó en el teatro del Príncipe en 1825 y gozó 
de más de ciento veintiseís representaciones hasta mediados del siglo

6
. Al estrenarse, 

alcanzó ocho representaciones (generalmente obras nuevas se quedaron en las tablas no 
más de dos o tres días) y el público se entusiasmó con el misterio, la pasión, el patetismo y 
el sentimiento que caracterizan a esta literatura terrorífica. Es la historia de Cristina, una 
joven huérfana, que espera casarse con su novio Carlos, hijo de la rica marquesa de Belvil. 
La historia se complica con la aparición de Walter, un villano que pretende forzarle a ser 
su esposa y para ello la amenaza con revelar una supuesta historia criminal y así impedir 
su matrimonio con Carlos. Hay escena tras escena de fogosa pasión de amenazas de 
venganza, de tiranía emocional, de puñales y fuegos y truenos y relámpagos y muertes y 
fantasmas, o sea, escenas representativas de la más pura iconología romántica. Leamos 
una escena clave y pensemos en lo que aparecerá en los teatros dentro de una década (La 
conjuración de Venecia, Macías, Don Alvaro, El trovador, etc.): 

CRISTINA: ¡Ah! ¿Sois vos? ... (deja caer la luz y se apaga) ¡Dios poderoso! ¿Qué 
quereis todavía de mí? ¿No me habeis hecho bastante desgraciada? ¿Me perseguireis 
hasta la tumba? 

WALTER: Sí: os perseguiré sin cesar. En todas partes me vereis siempre, como 
una sombra, siguendo nuestros pasos. No tendreis un solo día de descanso; y al 
momento que un rayo de esperanza venga a alentaros, oireis repetir el nombre de 
Cristina. 

CRISTINA: ¡Ah! [ ... ] Soy una víctima abandonada a la desgracia. Pero si hay 
que elegir entre el infortunio que me persigue, y el horror de llevar el nombre de 
esposa vuestra, no lo dudeis, cruel: la miseria, el aprobio, el cadalso me parecerán 
menos horribles que pertenecer a un monstruo como vos. [ ... ] Ya no me queda nada 
que temer. Entregadme, pues, a mis verdugos: seputald la inocencia en los tormentos 
reservados al crimen; pero nunca, no, nunca recogereis el fruto de vuestros odiosos 
delitos. [ ... j ¡Bárbaro! Habeis vendido mis lágrimas a mis enemigos, y ¿quereis aun 
que la víctima se entregue por sí misma a su verdugo? Nunca ... nunca ... ¡Mas bien 
la muerte!

7
 

Tales escenas afectaban al público y lo emocionaban profundamente. Una reseña del 
periódico El Diario de Valencia señaló que precisamente durante la representación de esta  
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escena, "los espectadores se olvidaron en aquel momento de la actriz, y sólo vieron a 
Cristina, y sintieron y sollozaron con ella, y a duras penas pudieron reprimir el llanto que 
se agolpaba a sus ojos y sólo se cobraron para premiar el mérito eminente de la artista"

8
. 

Ahora bien, lo que  impide que esta obra pueda considerarse como plenamente 
"romántica" es que el autor no la puede acabar sin resolver los problemas: aunque hay 
víctimas inocentes (la pobre madre de Carlos muere asesinada por el villano Walter), 
Cristina recibe la promesa de "premio de sus lágrimas y la recompensa de sus virtudes", lo 
que ciertamente no ocurre en los dramas románticos. Este es precisamente el mayor 
cambio entre el antiguo mundo y el nuevo: en el nuevo cosmos no hay posibilidad de una 
resolución pacifica del conflicto

9
. El "happy ending" sirve como una metáfora para un 

mundo que todavía goza de alguna estabilidad social y moral; estos autores no están 
conscientes del cambio, pero comienzan a emplear el nuevo vocabulario que revela la 
profunda crisis romántica. Sin embargo, la extraordinaria popularidad de la obra habitúa al 
público a ese nuevo mundo de signos, a ese sistema de imágenes que constituyen un 
elemento importante del nuevo lenguaje. 

Encontramos otro ejemplo del uso del nuevo idioma gótico-romántico en una de las 
obras más populares en la década de los 1830: me refiero a la celebrada Galería fúnebre 
de espectros y cabezas ensangrentadas, publicada por. Agustín Pérez Zaragoza y Godínez 
en doce tomos (21 "historias trágicas") en 1831. La colección es archiconocida ahora que 
tiene una edición moderna (aunque incompleta). Y, hay que confesarlo, como opinó el 
rese-ñador de las Cartas Españolas, "la obra es terrible", en todos los sentidos 
etimológicos de esta palabra. Sin embargo, como La pata de cabra, gozó de una enorme 
popularidad, e incluso enriqueció al autor ("Le ha caído al señor Zaragoza la lotería" 
leemos en las Cartas Españolas). 

Según el propio Zaragoza, la colección iba destinada a la "juventud" y a las 
"señoritas" con la expresada intención de "producir las fuertes emociones del terror, 
inspirando horror al crimen, que es el freno poderoso de las pasiones"

10
. Zaragoza insiste 

en la misión docente de su publicación ("... me propuse publicar esta obra que abrazase los 
dos objetos y sirviese de freno, cuando no de remedio, al error y a las consecuencias de 
una exaltada pasión") pero no lo creemos ni un minuto

11
. "Exaltada pasión" es 

exactamente lo que pedía el público y lo que iba a marcar la época romántica. E 
inmediatamente después de insistir en que su obra va a corregir las exageraciones de esta 
"exaltada pasión," Zaragoza (en la "Introducción analítica" que antepone a las historias) 
revela su verdadera misión: " ... escribiré sólo para las personas de una imaginación viva y 
exaltada por las impresiones fuertes, y de una alma sensible"

12
. De hecho, cuando quiere 

comparar su obra con modelos anteriores, no lo hace con las obras antiguas que 
corrigieran vicios, sino con las de Young y Ann Radcliffe, dos autores cuya sensibilidad 
macabra o exaltación gótica excitará la fantasía de los jovenes románticos

13
. Y el lenguaje 

que usa para describir los efectos que intenta producir es el mismo que ya hemos llamado 
"gótico": 



 64 

 
 
 
 
 
 
 
Resonará continuamente a sus oídos el ruido espantoso de metales y cadenas; se 

paseará su imaginación por largos pasadizos, cuevas, oscuros subterráneos, donde a 
la escasa luz de una lámpara moribunda divisarían un cádaver amortado, etc. (54-
55) 

Zaragoza detalla cuál será la reacción producida en sus lectoras "sensibles", pero al 
describir tan alegremente las convulsiones que van a sufrir, parece olvidarse de su 
"intención moral". 

Desgraciada la joven que, hallándose sola en cu cuarto y casa de retiro, en medio 
de un desierto lleno de malezas y bosques, y no teniendo otra música que los gritos 
lamentosos de lechuzas y mochuelos en una noche tempestuosa, tuviese el arrojo de 
ponerse a leer nuestra Galería fúnebre: ya veo erizados sus cabellos y palpitar 
agitada-mente su corazón de una fuerte opresión; sus ojos, imagen del terror, verán 
revolotear de repente fantasmas espantosas detrás de su asiento ..., un espectro 
extraordinario en la alcoba y los dobleces de las cortinas se convertirán en figuras 
horrorosas; verá cruzar duendes por todas partes, y hasta en la chimenea resonará el 
ruido sorprendente de cadenas estrepitosas ... el terror infundido en nuestra lectora 
es ya tal que la decide a llamar a toda la familia: tira de la campanilla, prorrumpe en 
descompasados gritos, se acongoja, y, en fin, todas las sombras de su aposento son en 
su imaginación cuerpos animados. (61-62) 

La descripción llega a ser prescripción: - Zaragoza le dice a sus lectoras cómo deben 
reaccionar ante sus horrendas historias. Lo interesante aquí, y esto lo quiero subrayar, es 
que las palabras de Zaragoza no son mera literatura; la verdad es que eran proféticas. 
Leemos en las Cartas Españolas la queja que la obra "vuelve locos a sus lectores". Es 
más: la obra produce inquietud e inestabilidad dentro de la familia (el mismo vicio 
satirizado por Larra en "El casarse pronto y mal" y Mesonero seis años más tarde en "El 
romanticismo y los románticos"). Cito de las Cartas Españolas: 

Una señora ... en vista del tremendo anuncio de las "sombras" y de los 
"espectros", envió a suscribirse a dicha colección. Madre de una numerosa familia, 
tuvo ocasión de observar que la obra fue cogida con ansia por sus hijos, y aun 
produjo disputas entre ellos sobre quién había de leerla primero. Hace pocas noches, 
siendo las dos o las tres de la madrugada, se oyeron en la alcoba de la hija mayor, 
señorita de quince años, unos quejidos y sollozos descompasados que debieron 
alarmar. El padre, la madre, los hermanos, los criados, quién con la lamparilla, 
quién con farol, quién con el candil, todos asustados, vuelan al dormitorio de la 
señorita y la encuentran en la cama gimiendo, llorando, llamando, suspirando, y el 
corazón palpitando. Adviértase que el primer volumen de las "sombras 
ensangrentadas"le había servido de sabrosa lectura antes de dormirse, y le tenía en 
el veladorcito inmediato a la cama. Pregúntanla a una voz qué es lo que tiene. Y la 
oobre señorita, los ojos espantados, la voz balbuciente y trémula, y con explicación 
agitada, responde que una horrible visión que se ha refugiado a una de las cortinas 
de las puertas vidrieras la ha acosado, zumbado en derredor y dado un rato 
tenebroso y atroz

14
. 
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Ya desde tiempos de Alonso Quijano el Bueno, entendemos el poder de la literatura 

para transformar al lector, pero en la época romántica esta transformación combina la 
literatura popular con la literatura culta

15
. Como nos hace ver Toby Siebers, en su libro 

sobre The Romantic Fantastic, ''En la literatura fantástica, la poética visionaria del 
individuo romántico y las pesadillas supersticiosas del hombre medio convergen ,.."

16
. La 

Galería obviamente se dirige a las "pesadillas supersticiosas" de aquel hombre medio. 
Cuando Zaragoza proscribe un segundo caso de reacción horrorosa ante la lectura de su 
Galería (pp. 62-63), la lectora reacciona como todas las buenas heroínas románticas: se 
desmaya. Pero insisto en esto: Zaragoza no está describiendo la literatura, sino la vida. 
Esta convergencia es especialmente notable en la época romántica. 

¿Es "romántica" esta Galería fúnebre? Quizá una pregunta más sensata sería, 
"¿Emplean el nuevo lenguaje gótico-romántico y reflejan los valores románticos obras 
como la Galería fúnebre? ", una pregunta que tendría que contestarse en la afirmativa. 
Según comenta Russel P.Sebold: 

Pero lo que era el escándalo de los neoclásicos iba a ser la delicia de los 
románticos; y sin este completo viraje moral ni aun se habría llegado a concebir la 
posibilidad de obras como la Galería fúnebre ... o el Alfredo ... En la primera de estas 
obras, el autor resumiría en la forma más concisa posible la nueva moralidad 
romántica: "El crimen tiene su heroísmo" 

17
. 

Es muy importante señalar, sin embargo, que incluso dentro de la época había una firme 
conciencia de lo "romántico" de una obra como la Galería. Leamos la definición 
publicada en Leyendas y novelas jerezanas (Ronda: Pérez de Guzmán, 1838), que 
caracteriza la Galería como "una colección de novelas del más puro y acendrado 
romanticismo. Más cabezas ensangrentadas, puñales, venenos y horca se encuentran en 
esta obra divina, que coles en la plaza de un pueblo por la mañana temprano y acelgas en 
la cocina de un convento"

18
. Y como señala Alian Rodway, "La novela de horror ... 

influye en todos los grandes románticos, sin excepción"
19
 . 

Larra, siempre consciente de la separación entre buena literatura y literatura de 
masas, no quería reconocer (o mejor dicho, aceptar) la convergencia que se efectuaba 
durante este período de transición y que culmina plenamente en el decenio de los 1830, 
que presenció el triunfo de las grandes obras románticas. Expresó claramente su 
repugnancia ante la fácil conmoción producida por ciertos efectos en su reseña de El 
verdugo de Amsterdam (de Ducange, el mismo autor de La huérfana de Bruselas): 
"Conmover con sangre no es la obra del poeta: un carnicero puede hacer otro tanto" y 
añade sarcásticamente: "En su género hay pocas cosas más completas; hace llorar como 
haría llorar a cualquiera una paliza; horroriza, espanta, asombra, estremece, horripila. El 
interés no decae nunca ..."

20
. Estas son exactamente las mismas reacciones que Zaragoza 

esperaba producir en sus lectores; el público accedió a aquellas esperanzas. 
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Larra, con inquietud, vio tales obras durante este período de su trayectoria intelectual- 

con alarma: en "¿Quién es el público y dónde se le encuentra?" (Pobrecito Hablador, 17 
agosto 1832), protesta contra el mal gusto del público: "¿Será el público el que compra la 
Galería fúnebre de espectros y sombras ensangrentadas, y las poesías de Salas, o el que 
deja en las librerías las Vidas de los españoles célebres y la traducción de la Ilíada? ... ¿El 
que en las épocas tumultuosas quema, asesina y arrastra, o el que en tiempos pacificos 
sufre y adula?". Creo que podemos divisar otra velada referencia a la Galería fúnebre en 
un comentario que hace en "Carta a Andrés" (El Pobrecito Hablador, 11 septiembre 
1832). Escribe: 

Ni quiero yo negar la triste verdad de que no hay día que algún libro malo no se 
publique, antes lo confieso, y de ello y de ellos me pesa y tengo verdadero dolor, como 
si los compusiera yo. Pero todo ese atarugamiento y prisa de libros, reducido está, 
como sabemos, a un centón de novelitas fúnebres y melancólicas, y de ninguna 
manera arguye la existenica de una literatura nacional...  . 

Tres meses más tarde, repite este pesimista análisis de la situación literaria en España: 
"Háse apoderado hoy la murria de nosotros ... Pues a fe de habladores, ni hemos estado 
luchando con las sombras ensangrentadas de Zaragoza, ni salimos de la representación de 
ningún melodrama traducido del francés" ("Reflexiones acerca del modo de hacer 
resucitar el teatro español", El Pobrecito Hablador, 20 diciembre 1832). Es más, y 
movido de ese mismo refinamiento estético, Larra siempre había mostrado impaciencia 
ante las obras puramente populares, criticando al público por su evidente mal gusto en su 
reseña de Treinta años, del mismo Ducange (ese "monstruo dramático") (El Duende 
Satírico del Día, 31 marzo 1828). En este artículo, escribe con su típico sarcasmo: 

Y tienen razón, a fe de Duende; el resultado es que no se ha silbado, ha estado el 
teatro lleno; pues ¿qué se le puede pedir? ¿Qué más reglas quiere usted en un 
drama? ¿Ha producido dinero? Pues eso es lo que es menester, y opino que ésa es la 
única regla que debe tener una comedia. 

La Galería fúnebre, como ya hemos visto, también seguía tan importante regla. 
Podemos aducir innumerables ejemplos para apoyar este punto (ver el citado artículo 

de Carnero), pero creo que lo esencial ahora es evidente. La literatura verdaderamente 
popular no tiene porque ser "mala literatura", ni tiene necesariamente que carecer de 
valores "literarios", pero es un hecho que en la época fernandina no se llega a dar una 
adecuada combinación de lo popular con lo literario. Sin embargo, algo muy importante 
tiene lugar en esos años: mediante la continua presión de dramas como La huérfana de 
Bruselas o narraciones como La galería fúnebre, se va formando un numeroso grupo de 
espectadores y lectores que comprenden el nuevo lenguaje romántico y que aceptan las 
exageraciones de una nueva cosmovisión. 
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Así, cuando por fin llegan a las tablas madrileñas las obras románticas, el público ya 

entendía el lenguaje de los intelectuales liberales. Aunque sabemos ahora que el estreno 
de Don Alvaro desorientó a mucha gente

21
, otros estrenos de obras igualmente 

desmesuradas y fúnebres - alabadas por Larra por su contenido literario - alcanzaron 
inmediata popularidad: me refiero, claro está, a La Conjuración de Venecia, que alcanzó 
trece representaciones en abril y mayo de 1834, y a El trovador, cuyo éxito fue tal que, 
como es sabido, inauguró la costumbre de llamar al autor a la escena. El lenguaje 
romántico, como todos los lenguajes, no descendía de la inteligencia al pueblo, sino que 
ascendía del pueblo a la cultura. Comenzó a difundirse a través de obras populares, de 
escaso mérito literario, y sólo más tarde, ya resplandecería, elaborado y refinado, en las 
obras que con razón todavía se estudian y que constituyen las merecidamente llamadas 
obras maestras de nuestra literatura romántica. 

DAVID T.GIES 
Universidad de Virginia 
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