
RAZÓN, UTOPÍA Y DISUTOPÍA

      o faltará hoy quien se pregunte, como pretende hacerlo este
trabajo, si no ha llegado ya el momento de tomarnos en se-
rio la posibilidad de hablar «sobre el no-lugar de la utopía» l.
Y, en un cierto sentido, no parece que se requiera un gran
esfuerzo para abordar en esos términos el tema de la utopía.

Pues aun cuando Oscar Wilde escribió un día que «un mapa del mundo que
no incluya el país de la utopía no merece siquiera la pena de un vistazo»,
a nadie se le oculta que la belleza de su frase se ve realzada por el hecho
de encerrar una palmaria contradicción. Por el contrario, la idea del no-lugar
de la utopía no encierra nada de contradictorio y hasta pudiera dar la sensa-
ción, errónea o no, de expresar una tautología. Etimológicamente hablando
al menos, si no en algún sentido más profundo, lo que caracteriza a la «uto-
pía» es, en efecto, su «falta de lugar».2

A semejante inspiración debió de responder, en cualquier caso, la acu-
ñación del término por Tomás Moro en su Utopía de 1516. Sin perjuicio
de que Moro tuviese en cuenta en su obra -pues incluye la cita en el relato
del viajero Hythloday- el memorial de Américo Vespucio sobre sus viajes
al Nuevo Continente e islas adyacentes, lo cierto es que compuso dicho tér-
mino -tan sutil como melancólicamente- a base de los vocablos griegos
ou y tópos, a traducir por «en ningún sitio», Nowhere en la traducción in-
glesa del propio siglo XVI o «no hay tal lugar», como, en el siglo XVII,
traduciría Quevedo al español. Y, como es asimismo bien sabido, fue la des-
confianza hacia lo que no sólo no se halla realizado en parte alguna, sino
que es harto dudoso que en parte alguna pueda hallar realización, lo que
en definitiva impulsó a Engels a proponer la superación del utopismo en su
opúsculo Del socialismo utópico al socialismo científico de 1882.

El caso es, sin embargo, que la cuestión resulta un tanto más complica-
da que como la acabamos de pintar. Pues, según Arnhelm Neusüss, la nove-
la política a lo Moro o la crítica del utopismo a lo Engels no son las únicas
fuentes del concepto de utopía, que asimismo se alimenta de -y sirve para
designar a- «ciertas intenciones relacionadas con la realización de la convi-
vencia social». 3 Y en lo que se ha dado en llamar «el concepto intencional
de la utopía» parece, en cambio, inexcusable la referencia a un tópos que
-además de deseable- se presume asequible o, cuando menos, se está le-

1 El trabajo que sigue constituye un fragmento del capítulo VIII de mi libro Desde la
perplejidad, Madrid, Taurus, en prensa.

2  Véase sobre este punto mi trabajo «Sobre la falta de lugar de la utopía», en J. González-
C. Pereyra-G. Vargas Lozano (Eds.), Praxis y filosofía. Ensayos en homenaje a Adol-
fo Sánchez Vázquez. México-Buenos. Aires, Grijalbo, en prensa.

3 Cfr. A. Neusüss (ed.). Utopie. Begriff und Phänomen des Utopischen, Neuwied, 1968
(hay trad. Cast. de M. Nolla, Barcelona, 1971), Introducción, I, 3, donde el autor re-
mite a Max Horkheimer, Anfänge der bürgerlichen Geschichtsphilosophie, Stuttgart,
1930 (hay trad. cast. de M. R. Zurro, Madrid, 1982), pp. 77-94.
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jos de considerar por principio inasequible, por más larga y dificultosa que
haya de ser la ruta que nos conduzca hasta allí. En cuanto a la alusión a
la «intención», se colige de ella que -para recorrer una tal ruta- no basta
con la ciencia, sino que se requiere -además, claro, de una buena dosis de
paciencia- la efectiva voluntad de recorrerla. Y de ahí que en el París del
68 se popularizase -con avieso designio antiengelsiano- la sustitución de
la fórmula «del socialismo utópico al socialismo científico» por la fórmula
inversa «del socialismo científico al socialismo utópico», acompañada en oca-
siones de otros slogans bastante más voluntariosos que pacientes -como
el de «seamos realistas, pidamos lo imposible»- de acomodo ciertamente
difícil dentro de la intención utópica. Un pensador como Ernst Bloch, sin
disputa el más grande cultivador del pensamiento utópico en nuestro siglo,
habría aceptado sin reservas -aun si con precisiones, ya que lo suyo no era
exactamente el desenfado del Mayo francés- la inversión de la fórmula de
Engels, pero rechazó siempre, con la energía de quien no estaba para bro-
mas al respecto, que la utopía por él reivindicada tuviese algo que ver con
la propuesta de fantasías irrealizables. 4 Aunque hoy por hoy no haya tal
lugar, cabría decir, nada hay que presuponga en la utopía que nunca lo ha-
ya habido -el comunismo primitivo no era para Marx, comoquiera que sus
críticos den en interpretar dicha hipótesis, el Jardín del Edén- ni que no
lo haya de haber nunca, pues el advenimiento de la sociedad comunista en
el futuro no equivalía tampoco para Marx -comoquiera, de nuevo, que sus
críticos den en interpretar ese proyecto, que es por tanto en sí mismo algo
más que una hipótesis teórica- a la eclosión del Quiliasmo.

Por el contrario, y desde el punto de vista de la intención que la anima,
cabría afirmar que la utopía es contraria a los hechos únicamente en la me-
dida en que aquélla entraña una preferencia moral por otros hechos, de suerte
que su contrafacticidad sería perfectamente compatible con su «sed de fac-
ticidad», esto es, con la pretensión de que tengan lugar aquellos hechos en
los que la utopía busca encontrar su cumplimiento. Y no hay que olvidar
que una tal peculiaridad de la utopía ni tan siquiera se halla ausente de la
Utopía de Moro, quien se permitió allí jugar con la posibilidad de hacer de-
rivar la «u» inicial de esa palabra del prefijo griego eu, con lo que -más
que «ningún lugar»- la utopía, o sea la eutopía, vendría a querer decir
«un buen lugar» o lugar digno de convertirse en realidad. Pues bien, es
semejante «visión eutópica» de la utopía la que parece haber entrado en
crisis en los últimos tiempos, y habría que comenzar por preguntarse por
qué ha ocurrido así.

Como ha señalado Karl-Otto Apel, quienquiera que en las moder-
nas sociedades industriales avanzadas reflexione sobre la ética se enfren-
ta a una situación que bien cabría tildar de paradójica. De acuerdo con
su descripción, la mencionada situación paradójica estriba en lo siguien-
te: «Por una parte, la necesidad de una ética universal, es decir, de una

4 En cuanto a lo primero, véase ya su caracterización del «pensamiento socialista» en
Geist der Utopie, 2ª ed., 1923 (Gesamtausgabe, 16 vols. Francfort del Main, vol. III,
1964), pp. 293-307; y, para lo segundo, su -en cualquier caso, positiva- toma de po-
sición ante «el movimiento estudiantil» en «Die neue Linke und die Tradition», Abs-
chied von der Utopie?, ed. Hanna Gekle, Francfort, 1980, pp. 155-82.
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ética que vincule a la sociedad humana en su conjunto, nunca ha sido
tan acuciante como en nuestra época, caracterizada por una civilización
uniforme a escala planetaria producto de las consecuencias tecnológicas
de la ciencia. Por otra parte, la tarea filosófica de fundamentación ra-
cional de una ética general nunca ha parecido tropezar con tantas difi-
cultades como en esta era científica, debido a que en ella la noción de
validez intersubjetiva se halla asimismo prejuzgada por la ciencia, a sa-
ber, por la noción ciencista de una objetividad normativamente neutral
o libre de valores». 5 Examinemos uno tras otro ambos aspectos de la pa-
radoja. Quien todavía hoy se interese por ese tipo de cuestiones difícilmente
negará que la época en que vivimos -presidida como en efecto lo está por
una civilización científico-técnica planetariamente uniforme- hace imperiosa
la necesidad de una ética de alcance asimismo universal, esto es, capaz de
dirigirse a la humanidad considerada como un todo más bien que tales a cuales
sectores de la misma ideológicamente escindidos entre sí, cuyas mutuas rela-
ciones habría que abandonar en otro caso a la insegura suerte de una lucha
darwiniana por la supervivencia. Cuanto se acaba de decir parece al menos
cierto de lo que se ha dado en llamar «la macroética de la sociedad humana
en el marco finito del planeta tierra», esto es, aquella pieza de ética que ten-
dría a su cargo la consideración de las acciones humanas no en el microdo-
minio o el nivel de la familia o las relaciones de proximidad, así como tam-
poco en el mesodominio representado por el nivel de las políticas naciona-
les, sino en el macrodominio o el nivel de lo que sin más llamaríamos el gé-
nero humano, esto es, aquel dominio en que -a la vista de consecuencias
tecnológicas de la ciencia tales como la amenaza de una conflagración
nuclear- podría hoy decirse que se juega el destino de la humanidad. Mas,
junto a ello, también es cierto que la ciencia y la técnica -y la filosofía que
constituye en nuestros días su condensación ideológica y a la que, para abre-
viar, llamaremos positivismo- no sólo no coadyuvan a la construcción de
tal ética universal sino que, en un cierto sentido, más bien cabría decir que
tienden a excluir su posibilidad. El problema no es tanto que la noción de
validez intersubjetiva -a que en definitiva se reduce, o en la que consiste,
la objetividad- se halle o no expurgada en el ámbito de la ciencia de ingre-
dientes valorativos, pues semejante expurgo nunca sería completo dentro de
las ciencias humanas y sociales. Y ni siquiera lo es que desde el mundo de
la ciencia -o, si se prefiere decir así, desde el mundo de los hechos, entién-
dase lo que se desee entender por estos últimos- no quepa hacer gran cosa
para asegurar la objetividad o validez intersubjetiva de nuestras normas, re-
glas o principios morales, pues es sabido que tales normas, reglas o princi-
pios no se dejan derivar, ni deductiva ni inductivamente, a partir de premi-
sas fácticas. El problema es más bien que -dado que el ejercicio de la racio-
nalidad vendría a constreñirse, en la interpretación positivista de la misma,
al uso deductivo de nuestras capacidades racionales- las posibilidades de

5 K.-0. Apel, «Das Apriori der Kommunikationsgemeinschaft und die Grundlagen der
Ethik (Zum Problem einer rationalen Begründung der Ethik im Zeitalter der Wissens-
chaft)», en Transformation der Philosophie, 2 vols., Francfort del Main, 1973 (hay
trad. cast. de A. Cortina-J. Chamorro-J. Conill, en preparación), vol. II, pp. 358-435,
pág. 359.
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la razón en lo tocante a la justificación de las acciones humanas quedarían
severamente limitadas, puesto que en ningún caso habrían de rebasar los lí-
mites del uso científico de la razón. Las ciencias empíricas de la conducta
podrían, sin duda, describir cómo operan nuestros sistemas de valores o ex-
plicarnos, sea en términos causales o estadísticos, la emergencia de los mis-
mos, para todo lo cual no se precisa echar mano de juicios de valor. E inclu-
so dados éstos -es decir, presupuestos tales o cuales valores a los que diéra-
mos en considerar como fines de nuestros actos-, también estaría abierta
la posibilidad de una tecnología de la conducta que contribuyese a garanti-
zar la racionalidad del proceso de elección de los medios conducentes a la
consecución de dichos fines. Mas de la racionalidad de los fines mismos ya
no habría nada que decir, como no sea negar que exista una racionalidad
de los fines, lo que es tanto como negar que exista razón práctica. En abier-
to contraste con la alegada objetividad de los juicios científicos, nuestros
juicios morales serían no sólo irremisiblemente subjetivos sino, además, irra-
cionales, pues su última fudamentación habría que confiarla -como lo pro-
pone el positivismo- a la irracionalidad de nuestras reacciones emociona-
les o nuestras decisiones arbitrarias. Para resumir, pues, su planteamiento
de la «situación paradójica» que estamos comentando, cabría decir con Apel
que «una ética universal -esto es, intersubjetivamente válida- de la res-
ponsabilidad colectiva parece hoy tan necesaria como imposible» 6. Lo que
equivale a decir que, de acuerdo con una bien conocida caracterización de
la tragedia como punto de confluencia de la necesidad y de la imposibilidad,
la mentada situación paradójica es lisa y llanamente una situación trágica.

En esta situación se hallan inmersos no sólo el positivismo, clásico o
de nuestro siglo, sino asimismo los epígonos de este último -como sería el
caso de la filosofía analítica- y hasta sus precursores, si damos en reputar
de tal al Wittgenstein del Tractatus Logico-Philosophicus que emplazaba en
él a la ética más allá de lo que se puede decir. Apel recuerda a este respecto
la célebre carta de Wittgenstein a Ludwig von Ficker de 1919, en la que Witt-
genstein no vacilaba en considerar al Tractatus como un libro de ética, aña-
diendo que el libro se componía de dos partes -la escrita y la no escrita-
y que esta segunda era realmente la importante, pues su silencio acerca de
la ética habría constituído la mejor expresión de lo que muchos intentaron
articular y, a lo sumo, sólo lograron balbucir. Entre esos balbuceos, Apel
incluye los de tradiciones de pensamiento tan aparentemente alejadas de la
que venimos considerando como el existencialismo, de Kierkegaard a Jas-
pers, de la misma que compara el decisionismo analítico con la ética sartria-
na de la situación, llegando incluso a hablar de «una complementariedad
entre objetivismo ciencista y subjetivismo ético» -o, como alguna vez tam-
bién se ha dicho, entre «(neo)-positivismo» y «(neo)-romanticismo»- en la
que cabría ver una característica fundamental del pensamiento contemporá-
neo. La acusada persistencia de actitudes neopositivistas en la filosofía de
la ciencia y la presumible resurrección del existencialismo -o de actitudes

6 Para una fiel exposición de los puntos de vista que nos ocupan, véase Adela Cortina,
«Pragmática trascendental y responsabilidad solidaria en Apel», Estudios filosóficos, 87,
1982, pp. 322-36.



Razón, utopía y disutopía

existencialistas, y en general neorrománticas, bajo otros ropajes filosóficos-
en la filosofía moral de nuestra última hora contribuirían a confirmar, en
opinión de Apel, aquella complementariedad. Pero por sugestiva que resul-
te la tesis apeliana de la complementariedad, quedarse en ella equivaldría a
algo así como a quedarse en la comprobación de que las siluetas actuales
de los continentes geográficos se complementan o se corresponden entre sí,
mas sin llegar a preguntar -a la manera de la teoría de la deriva continental-
por un posible origen común que dé razón de tal correspondencia o comple-
mentariedad, lo que en nuestro caso nos lleva a remontarnos a un continen-
te originario, a saber, el continente de la Ilustración.

Tanto para bien como para mal, la Ilustración continúa suministrando
el sustrato ideológico de nuestras sociedades industriales avanzadas, por lo
menos en su modelo occidental; y digo que tanto para bien como para mal
porque lo menos que se puede decir de su legado es que es ambiguo. Y, co-
mo Adorno y Horkheimer supieron apreciar, en pocos casos se revela mejor
dicha ambigüedad que en aquella moneda de cuño ilustrado -a que acaba-
mos de aludir- cuya cara romántica exalta nuestra capacidad moral de de-
cisión y cuya cruz positivista la despoja de toda racionalidad, tras de haber
reducido ésta a racionalidad científica. En la Ilustración, en efecto, tropeza-
mos con un fenómeno lo suficientemente complejo como para poder consi-
derar herencia suya tanto al positivismo como al romanticismo, así como
a los respectivos herederos de uno y otro; y la presente situación paradójica,
o trágica, de la ética no es sino el resultado de la explosiva coexistencia de
tan dispares elementos en el seno del pensamiento contemporáneo.

Pero, por lo demás, querría llamar la atención sobre el hecho de que
la tensión entre esos elementos -tensión cuyos efectos acaso puedan hoy
ser deplorados- hubo de ser vivida originariamente, es decir, por la propia
Ilustración, como una tensión no infecunda de la que se pensaba que la éti-
ca tendría que extraer provecho. Para la gran mayoría de los ilustrados, por
ejemplo, la fe en la razón -alimentada por el éxito indudable de la moder-
na ciencia natural- llevaba a creer no sólo en la posibilidad de un conoci-
miento de la sociedad tan científico como el de la naturaleza sino, lo que
es más, a creer asimismo en la posibilidad de reformar a dicha sociedad de
acuerdo con dicho conocimiento. Como ha escrito Paul Lorenzen, aquellos
a quienes llamamos en la actualidad «positivistas» se diferencian de los ilus-
trados precisamente por la pérdida de esa ingenua fe. De ahí que todavía
luchen, como lo hacen, contra el oscurantismo en el terreno del conocimien-
to, pero hayan dejado de luchar por los cambios políticos. Y cuando alguien
pretende elaborar una propuesta más o menos racional de lucha en tal senti-
do, tampoco es de extrañar que desde el positivismo se le aplique -como
Ernst Topitsch lo ha hecho con intención abiertamente descalificadora- el
calificativo de «romántico». Ahora bien, la tensión que hoy vivimos como
resultado final de la disgregación de positivismo, u objetivismo ciencista,
y romanticismo, o subjetivismo ético, es la misma tensión que movió a Kant
a distinguir entre razón teórica y razón práctica. Pues Kant fue ciertamente
un ilustrado eminente, mas avisado y no ingenuo, y no creía por tanto que
la ciencia pudiera ahorrarnos la ética.

Pero si interpretamos al positivismo como la razón ilustrada menos sus
ideales emancipatorios y al romanticismo -o, por lo menos, a un cierto
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romanticismo- como la perpetuación de esos ideales aun a costa de poner en
cuestión a la razón ilustrada, habrá que conceder que Kant representa un
punto de equilibrio anterior a la ruptura en dos mitades del legado de la Ilus-
tración. Ahora bien, Kant no era exactamente un prepositivista ni un pre-
rromántico, así como tampoco una simple suma de ambas actitudes contra-
puestas, sino un filósofo moral para quien la distinción entre razón teórica
y razón práctica -o entre un uso teórico y un uso práctico de la razón-
hundía sus raíces en una distinción, o una «tensión», más básica: la tensión
entre el ser y el debe ser, tensión ésta que Kant -en abierto contraste con
la actitud mayoritaria de los ilustrados- trató a ultranza de preservar, sin
permitirse en ningún caso apaciguarla acortando el hiato que separa al ser
del deber ser, esto es, a nuestro conocimiento más o menos científico de lo
que la realidad es de los criterios de moralidad desde los cuales juzgar sobre
lo que ésta deba ser. En la filosofía de nuestros días, y tal vez como muestra
de la supervivencia de otros residuos ilustrados, la idea de acortar aquel hia-
to acostumbra a levantar de cuando en cuando polvoredas polémicas. Mas
sólo para darnos la oportunidad de constatar, tras de sedimentarse éstas,
que el dilema del ser y el deber ser (das Sein-Sollen Dilemma) resiste uno
tras otro esos asaltos, tercamente enhiesto en su irresolución 7. Probable-
mente hay más de una razón para celebrar que suceda así, comenzando
por la de la supervivencia misma de la ética. Pero, de entre esas razones,
nos interesa ahora retener la de que -gracias a semejante imposibilidad
de transitar del ser al deber ser, que presupone la irreductibilidad del se-
gundo al primero de ambos polos- cobra sentido la pregunta acerca de
si, y cómo, sería posible el tránsito inverso del deber ser al ser, esto es,
la «realización» de nuestros ideales morales: una realización a la que la
intención utópica no podría renunciar sin traicionarse y negarse a sí mis-
ma. La condición indispensable para poder hacernos cargo de esta últi-
ma parece estribar, pues, en la preservación de la bipolaridad del ser y
el deber ser, y quienquiera que prescindiese de dicha distinción se veda-
ría todo posible acceso a la utopía.

Como Bloch ha hecho ver con más autoridad que nadie podría ha-
cerlo, Hegel acaso constituya el ejemplo por la excelencia de lo que se
acaba de apuntar. El interés de la filosofía por «lo que deba ser» conde-
na a ésta fatalmente, según Hegel, a olvidarse del mundo y a perderse
en el reino de las buenas intenciones. Mas la misión de la filosofía no
habría de consistir en empedrar el infierno con sus intenciones piadosas,
sino en levantar acta sin piedad de la actuación de la razón allí donde
esta se produzca, aunque sea en el infierno. Y la razón actúa ni más ni
menos que en la realidad, hasta el punto de llegar a identificarse con «lo
que es». De suerte que el antedicho cometido notarial de la filosofía se
reduce a la postre al de dar fe de que, en efecto, lo que es real es racio-
nal. Pero eso deja al hombre éticamente inerme ante la supremacía del
acontecer histórico, pues del acierto o desacierto de sus decisiones mora-

7 Entre esos asaltos fallidos se cuentan, desde luego, los imprudentemente acometidos
aquí y allá en mi libro La razón sin esperanza, Madrid, Taurus, 1977 (2ª ed., Madrid,
Taurus, en prensa).
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les sólo cabría juzgar tras de emitir aquél su veredicto sobre el éxito o
el fracaso de las mismas. Y de ahí que la historia haya de culminar inde-
fectiblemente en un «¡Ay de los vencidos!», puesto que la razón estará
siempre de parte de los vencedores. Cierto es que, para hacer justicia a
Hegel, habría que recordar que al aserto de que «lo que es real es racio-
nal» anteponía el aserto de que «lo que es racional es real», aserto éste
que -por más que no impida, ciertamente, nuestra reconciliación con
cualquier pasado- al menos entreabre una puerta al futuro, esto es, a
la futura posibilidad de que la identidad del mundo y la razón no sea
mañana tan atroz como hoy. Mas, como advierte el propio Bloch, no
sería Hegel ya, sino el marxismo, el llamado a asomarse a esa puerta
entreabierta.

Ese marxismo no era para Bloch un marxismo cualquiera, sino un
marxismo que habría de ser capaz de dar cabida en su interior a una «crí-
tica de la razón práctica» 8 y, por ende, a una ética que Bloch -aun si con
alguna reserva- no dejó de identificar con la ética kantiana, como lo mues-
tra su elocuente valoración del imperativo categórico de Kant: «Tomemos
la proposición... de que el hombre no debe nunca ser un mero medio, sino
siempre un fin. Esto nos lo enseña Kant, y por desgracia es evidente que lo
que se nos dice con ello no pasa de ser una exigencia... Ahora bien, ¿y si
la proposición de Kant, tan rígida al parecer, se anticipara justamente a su
época? ¿Y si en su dirección contuviera una audacia y una dicha que sólo
esperaran, al fin, poder mostrarse en efecto? ¿Y si todos los reparos en ella
no fueran más que un contraste, desde el que destacar algo muy digno de
reflexión dibujado en un futuro próximo? Porque la exigencia kantiana, fun-
damento de todas las otras exigencias, de que el hombre no pueda nunca
ser tenido como un mero medio, sino siempre como un fin, no es una exi-
gencia burguesa, más aún, es una exigencia que no puede ser nunca cumpli-
da en una sociedad clasista... Con ello, empero, y es lo que fundamenta la
ética tonante de la proposición kantiana, se entra en contacto con un estrato
cargado en Kant de modo muy especial con el páthos utópico. Se trata, ha-
blando lógicamente, de un «deber ser» que no capitula sin más frente a lo
dado. Y no capitula porque los conceptos axiológico aquí envueltos... im-
plican el contenido radical de toda lucha humana por la liberación» 9. El
precedente texto nos revela que, como siempre que el marxismo ha vuelto
sus ojos a la ética, el encuentro con ésta ha comportado un encuentro o «reen-
cuentro con Kant», si bien dicho reencuentro -a diferencia, por ejemplo,
de lo acontecido un día con otras manifestaciones del marxismo, como el
marxismo neokantiano- se ve velado en Bloch por su adhesión a la filoso-
fía hegeliana de la historia.

En un Congreso Internacional de Filosofía celebrado en Stuttgart hace
unos pocos años se discutió, entre otras cosas, sobre el peso respectivo del

8 Bloch, en efecto, vio tempranamente al marxismo como «una crítica de la razón pura
para la que no ha sido escrita hasta la fecha la correspondiente crítica de la razón prác-
tica» (Geist der Utopie, cit., pág. 304).

9 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Gesamtausgabe, vols. V/l y V/2, Francfort del Main,
1959 (hay trad. cast. de F. González Vicén, 3 vols., Madrid, 1977 y ss.), vol. V/2, pp:
1019 y ss.
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influjo kantiano y del hegeliano en el marxismo. La discusión quedó, bas-
tante razonablemente, en unas tablas, puesto que Marx de hallaba -
filosóficamente hablando- a mitad de camino entre Kant y Hegel, por más
que su proximidad al segundo haya gozado comúnmente de mayor recono-
cimiento -comenzando por el del propio Marx- que su deuda para con
el primero. Cierto es que si, en lugar de discutirse de filosofía en general,
la discusión se hubiese ceñido con exclusividad al caso de la ética, la balan-
za se habría inclinado sin reservas hacia el lado de Kant, toda vez que de
Hegel, como sabemos, no cabe esperar mucho en tal sentido: esa es, en defi-
nitiva, la razón de que todo zurück zu Kant en el marxismo implique de or-
dinario un über Hegel hinaus por lo que a la ética respecta. Pero no hay
que decir que en Bloch no hallamos rastro de semejante vuelta a Kant pa-
sando por encima de Hegel. Pues, por marcado que resulte el acento kantia-
no de su ética, sobran motivos para preguntarse si -en última instancia-
no será la voz de Hegel, más bien que la de Kant, la que prevalezca en -o,
mejor dicho, sobre- ella.

Como hemos visto, Bloch adeuda a Kant su convicción del carácter moral
de la lucha por la realización de «aquello que todavía no ha llegado a ser,
en el sentido de lo que todavía no ha llegado a ser lo que debiera» (das Noch-
Nicht-Gewordenes als Noch-Nicht-Gutgewordenes), que no es sino la lucha
por la realización del bien y de la justicia 10. Y era así como, según Bloch,
el imperativo categórico kantiano apuntaba a un deber ser que sólo podría
ser realizado en una sociedad sin clases, constituyendo de ese modo una «an-
ticipación utópica» de semejante sociedad no antagónica. Pero, por muy kan-
tiano que pueda parecernos Bloch en su ética, ya se ha advertido que es tam-
bién sumamente hegeliano -acaso demasiado- en su filosofía de la histo-
ria, que añade a la de Hegel la dimensión de futuro que evidentemente le
falta, mas comparte con ella -entre otras muchas afinidades- la tentación
escatológica de asignar a la historia un fin, en el doble sentido de una finali-
dad y de un último término. Con lo que, en consecuencia, el summum bo-
num corre el grave peligro de quedar transformado, a fin de cuentas, en una
categoría histórica más bien que ética: «El contenido esencial de la esperan-
za» -escribe Bloch- «no es la esperanza misma, sino, en tanto que aquél
no permite fracasar a ésta, es existencia sin distancia, presente. La utopía
labora sólo por razón del presente a alcanzar, y por eso el presente se en-
cuentra al final... Por eso precisamente la utopía no pretende una distancia
eterna del objeto, sino que desea, más bien, coincidir con él como un objeto
que ya no es ajeno al sujeto... La aguja magnética de la intención comienza
entonces a inclinarse porque el polo está próximo... Lo intencionado como
tal presencia, como tal identidad manifestado, no se encuentra -como es,
desgraciadamente, fácil de probar- en ninguna parte de lo llegado a ser,
pero se encuentra inexcusablemente en la intención inquebrantable hacia ello,
así como es reconocible en el proceso histórico universal mismo... La identi-
dad del hombre retornado a sí, con su mundo logrado para él, se ofrece,
es verdad, como el mero concepto límite de la utopía, más aún, como el uto-
pissimum en la utopía, y precisamente en la concreta. Pero, sin embargo,

10 Op. cit., vol. V/1, pp. 165-6.
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éste, lo más esperado en la esperanza, al que se llama bien supremo, repre-
senta asimismo la región del objetivo final, en la que participa toda proposi-
ción seria de objetivos en la lucha emancipatoria de la humanidad» 11. Bloch
concibe la historia, hegelianamente, como un proceso tendente a la conse-
cución de la identidad entre el sujeto y el objeto de la misma. Y confía en
hallarse de esta manera en situación de conjugar los factores «subjetivo»
y «objetivo» del desarrollo de la Historia, intentando así una vía media en-
tre el voluntarismo revolucionario -más propio, en su opinión del anar-
quismo, y hasta del fascismo, que del marxismo- y el determinismo socioe-
conómico, característico de una interpretación socialdemócrata del marxis-
mo que tampoco tendría para él nada que ver con el marxismo auténtico.
Pero una cosa es la creencia, éticamente irreprochable, de que las acciones
históricas de los hombres persiguen finalidades y otra muy diferente -además
de bastante más discutible, al margen ya de su irrelevancia ética- la creen-
cia de que la historia posee en sí una finalidad y, lo que es más, un fin o una
culminación, que Bloch bautizará precisamente como «la patria de la iden-
tidad» (die Heimat der Identität), considerándola, frente a todos los falsos
happy-ends, como el verdadero «final feliz» del proceso histórico 12.

A mi entender, es ahí donde reside la mayor debilidad de la filosofía
blochiana de la utopía, cuyos críticos, sin embargo, no siempre acostum-
bran a discernir dentro de ella sus registros hegelianos de sus registros kan-
tianos. Un buen ejemplo de una tal actitud indiscerniente lo tenemos en las
críticas a Bloch de Leszek Kolakowski, tan penetrantes unas veces como in-
fundadas otras 13. Y, para no incurrir por nuestra parte en una análoga falta
de discernimiento, convendría separar, de entre esas críticas, las insuficien-
temente fundadas de las que no lo son y se hallan asistidas de suficiente
fundamento.

Abordándolas, pues, en ese orden, comenzaremos por aquéllas en las
que, en mi opinión, Kolakowski no acierta con el blanco. En lo esencial,
dichas críticas se dejan reducir a tres 14. Primera, el pensamiento utópico
de Bloch confunde -como, según subraya Kolakowski, no es infrecuente
en el marxismo- la «predicción» del futuro, propia dentro de ciertos lími-
tes de la prognosis científica del mismo, con la «creación» de ese futuro
que es lo que se pretende conseguir en la programación política de nuestra
acción. Segunda, cuando el resultado de tales predicciones no concuerda con
los objetivos políticos propuestos, Bloch -al igual que otros marxistas y
Kolakowski cita el caso de Lukács- no vacila en alegar que «peor para los
hechos». Tercera, nada de extraño tiene entonces que, puesto que la exacti-
tud de las predicciones no parece que importe demasiado, la utopía concre-
ta de Bloch se resista a explicitar su contenido, en cuyo caso -que es tam-

11 Ibid., pp. 366-8.

12 Ibid., pp. 512 y ss.

13 L. Kolakowski, Main Currents of Marxism, 3 vols., Oxford, 1978 (hay trad. cast. de
J. Vigil, Madrid, 1980 y ss.), vol. III, cap. XII, «Ernst Bloch: Marxism as a Futuristic
Gnosis».

14 Op. cit., pp. 431 y ss.
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bién el de Marx, recuerda Kolakowski, cuando encara el futuro del
socialismo- habría que preguntar por qué el empeño de apellidarla de «con-
creta». Por lo que se refiere a la primera y más fundamental de dichas críti-
cas, no deja de ser cierto que ese cargo -el de la confusión entre pronóstico
y programa- es perfectamente imputable a un cierto marxismo pseudocien-
tífico, al que asimismo se ha podido acusar de confundir «predicciones» con
«profecías»15 , pero no necesita recaer sobre el marxismo utópico de Bloch,
el cual podría diferir de él por su capacidad adicional de distinguir entre pro-
gramas estratégicos o tácticos y programas de inspiración abiertamente éti-
ca. La precedente dicotomía pronóstico-programa -que Kolakowski, co-
mo vemos, hace suya- pudiera resultar inapropiada a estos efectos, por lo
que acaso fuera preferible recurrir, siguiendo a Helmut Fahrenbach, a una
clasificación tricotómica del pensamiento racional acerca del futuro que nos
permita articularlo en los diversos planos de la prognosis, la planificación
y la utopía propiamente dicha 16. De acuerdo con esa clasificación, la prog-
nosis científica del futuro incumbiría a la razón teórica, de la que el futuró-
logo echa mano, por ejemplo, cuando -partiendo a esos efectos de deter-
minadas tendencias sociales observadas- arriesga conjeturas empíricamente
controlables acerca de la probable evolución de la sociedad a lo largo de un
período limitado de tiempo. Por su parte, la planificación racional en base
a dichas previsiones científicas guardaría con la razón teórica la misma rela-
ción que la tecnología con la ciencia, puesto que de lo que se trata en ella
es de aplicar la razón teórica -en tanto que razón instrumental- a la con-
fección de estrategias de acción destinadas, por ejemplo, a proveer los me-
dios adecuados para el logro futuro de una serie de objetivos políticos. Por
último, el pensamiento utópico en cuanto tal tendría por cometido el exa-
men crítico no de la adecuación de ciertos medios a la consecución de cier-
tos objetivos o fines dados, sino el de la adecuación -adecuación, se en-
tiende, a nuestra voluntad- de dichos fines en sí mismos, así como la discu-
sión racional de otros posibles fines alternativos, todo lo cual coincide con
el cometido que habría que asignar a la razón práctica. Y, a la luz de esa
tricotomía, se deja apreciar la insuficiencia de contraponer -al modo de
Kolakowski- la prognosis científica y la programación política sin más cua-
lificaciones, pues la programación política pudiera ser encomendada ya sea
a la razón instrumental -como en el caso de una concepción tecnológica
o, más exactamente, tecnocrática de la política-, ya sea a la razón práctica,
como en el caso de una concepción de la política que no renuncie a dar en-
trada en ella a consideraciones éticas. La distinción entre razón instrumen-
tal y razón práctica pertenece, según es bien sabido, al acervo del pensamiento
crítico de la Escuela de Francfort, aun cuando fuera ya prefigurada por Max

15 El reproche, del que Kolakowski se apropia en cualquier caso, es de cuño reconocida-
mente popperiano y se halla formulado en Karl R. Popper, The Poverty of Histori-
cism, Londres, 1954 (hay trad. cast. de P. Schwartz, Madrid, 1961); cfr. también The
Open Society and its Enemies, 4ª ed., Princeton, 1963, c. XXII.

16 H. Fahrenbach, «Zukunftforschung und Philosophie der Zukunft. Eine Erörterung im
Wirkungsfeld Ernst Blochs», en Ernst Blochs Wirkung. Ein Arbeitsbuch zum 90. Ge-
burtstag, Francfort del Main, 1975, pp. 325-61, pp. 327 y ss.
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Weber 17 . Y más adelante tendremos ocasión de aludir a una versión de la
misma -debida a Jürgen Habermas- para la que la determinación de los
medios más adecuados con vistas a la consecución de un fin determinado,
lo mismo da que sea el aumento de la productividad a toda costa que la jus-
ta distribución de la riqueza resultante, podría ser confiada a un «uso mono-
nológico» de la razón como el que de la suya hace un experto que reflexiona
sobre política económica, mientras que, en cambio, la discusión de aquellos
u otros fines -los cuales están lejos de concernir sólo al experto- requiere
de un diálogo en el que participen todos los interesados, esto es, requiere
de un «uso dialógico» de la razón. Mas, comoquiera que deseemos formu-
larla, lo cierto es que la distinción entre razón instrumental y razón práctica
-así como la subsiguiente asimilación del pensamiento utópico a esta
última- desarticula la primera objeción a Bloch de Kolakowski; y, una vez
desarticulada esa objeción, las otras dos restantes se acabarán también des-
vaneciendo. Cualquier cosa que sea lo que pensara Lukács a este respecto,
la alegación blochiana de que «peor para los hechos» no atenta en modo
alguno contra la razón, teórica ni práctica. Pues, mientras para Bloch sería
absurdo que una teoría recurra a aquella frase «cuando los hechos se resis-
ten a coincidir con la teoría», su invocación está muy lejos de constituir nin-
gún absurdo si lo que se quiere dar a entender con ella es que «el deber ser
no tiene por qué resignarse ante los hechos» y que sin esa falta de resigna-
ción no habría manera de transformar la realidad cuando ésta no nos satis-
face 18. Pero si el uso práctico de la razón consiste en eso, en cuanto dife-
rente de su uso teórico, tampoco hay que pedir a la razón práctica que «con-
crete» sus propuestas utópicas más allá de la legítima expresión de nuestro
deseo de un mundo más satisfactorio, que podría ser un mundo concebido
de modo puramente negativo o por contraste con la insatisfacción que nos
produce su situación presente l9 Contra lo que parece pedirle Kolakowski,.
la razón práctica no está obligada a precisar cuál haya de ser el contenido
positivo de la utopía, pues la misión de la ética, en efecto, no es hacer
futurología.

Cuanto acaba de decirse parece sugerir más de un punto de contacto
entre el pensamiento de Bloch y el francfortiano, que en sus representantes
clásicos, al menos, resulta ser un pensamiento negativo. Bloch comparte con
ellos, además de con Marx mismo, la reluctancia acabada de mentar a en-
trar en los detalles de su diseño utópico, lo que ha sido comparado alguna
vez con la aproximación a Dios de la teología negativa y hasta con la prohi-
bición bíblica de recurrir a imágenes de Dios. Pero la consecuencia ética in-
mediata de semejante negatividad tendría que ser un mayor hincapié en la

17 Véase mi trabajo «A vueltas con la razón», cap. VI de Desde la perplejidad, cit.

18 Das Prinzip Hoffnung, vol. V/2, pág. 1024.

19 Bloch, por lo pronto, asigna -op. cit., vol. V/l, pp. 167 y ss.- un lugar central a
der Gegenzug gegen das schlecht Vorhandene dentro de su tratamiento de la «función
utópica», aun cuando cuida a continuación de precisar que «esa reacción contra lo que
no debiera ser no es -en su dimensión profunda- sólo negativa, sino... contiene en
sí la presión hacia un logro anticipado y representa dicha presión en la función utópica».
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capacidad de la razón práctica para decir «no» al mundo presente -para
«reaccionar contra lo que no debiera ser» y «rebelarse ante el mal y la injus-
ticia»- que en su capacidad de afirmación de un mundo concebido como
«estación terminal» (Endzustand) del trayecto histórico, en que, tras la Re-
volución futura, lo que debiera ser, el bien y la justicia hayan de realizarse
sin residuo 20. En Bloch hay de lo uno y de lo otro, pero la palma de su én-
fasis se la lleva la dimensión afirmativa de la utopía. Pues la negación de
aquello que pensamos que no debiera ser, o de lo que tenemos por malo y
por injusto, no requiere necesariamente del concurso de la esperanza, a la
que, sin embargo, Bloch no se muestra dispuesto a renunciar bajo ningún
concepto.

Para Bloch, en efecto, las preguntas kantianas «¿Qué debo hacer?» y
«¿Qué me es dado esperar?» no sólo están interrelacionadas, sino que serán
en rigor indisociables, como, por lo demás, lo eran su ética y su filosofía
de la historia. Pero esa indisociabilidad es cuestionable y, para cuestionarla,
podrían ser oportunas las observaciones de Kolakowski cuando -en el se-
gundo bloque de sus críticas- considera al pensamiento de Bloch como una
muestra arquetípica del mito de la identidad en la versión más metafísica
del mismo, la de la hegeliana identidad a que hemos aludido entre el sujeto
y el objeto del proceso histórico. La esperanza blochiana no es sino la pre-
sunción de la final identidad o coincidencia de la subjetividad humana con
sus objetivaciones históricas dentro de una sociedad, como la sociedad sin
clases, en la que la superación de toda alienación haría posible que los hom-
bres -dueños al cabo de su destino- comprendiesen la historia como un
producto suyo y no como un despliegue de acontecimientos externos y aje-
nos a ellos mismos 21. Por halagüeña que resulte tal presunción, no todo el
mundo está obligado a hacerla suya, como lo prueba el hecho de que Kola-
kowski se permita reputarla de mítica; pero eso no es, en cualquier caso,
lo que estamos ahora discutiendo. Si, por el contrario, se acepta dicho ter-
minus ad quem del desarrollo de la humanidad, será, en cambio, de impor-
tancia secundaria que lo interpretamos à la Hegel como la culminación de
la historia o prefiramos ver en él, como haría Marx, el auténtico comienzo
de esta última, tras la cancelación revolucionaria de la prehistoria. Bloch
se inclina obviamente por la interpretación marxista, a la que aportará su
propia fórmula según la cual «la verdadera génesis no se encuentra al co-
mienzo, sino al final». Pero eso no hace menos de aquel término una ultimi-
dad, esto es, un punto de inflexión escatológico. Y es contra semejante és-
chaton contra el que se dirigen los ataques de Kolakowski. En lo esencial,
la crítica de Kolakowski a la que ahora nos referimos había ya sido
anticipada en una controversia cruzada años atrás entre él y Bloch 22. Ko-
lakowski compara allí al marxismo con aquellas viejas cosmologías para las
cuales todo se mueve en la naturaleza porque todo tiende al reposo final-

20 Ibid., vol. V/2, pp. 1602 y ss.

21 Kolakowski, op. cit., pp. 432-3.

22 Cfr. Maurice de Gandillac, Lucien Goldmann y Jean Piaget (eds.), Entretiens sur les
notions de genèse et structure, París-La Haya, 1965 (hay trad. cast. de F. Mazía, Bue-
nos Aires, 1969), pp. 234 y ss.
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mente. De análoga manera, en la utopía marxista -concebida como la esencia
del pensamiento revolucionario- la historia tiende a la consolidación de una
situación definitivamente estable, de suerte que su mismo motor -a saber,
los antagonismos compendiados bajo el epígrafe de la lucha de clases- po-
dría cesar de funcionar, toda vez que su funcionamiento habría dejado de
ser ya necesario. Tras la Revolución, y puesto que las clases habrían sido
hechas desaparecer, cabría pensar incluso que el marxismo como utopía lo-
gre escapar a la necesidad de su transformación en «ideología» en el sentido
de Karl Mannheim. Mas suponiendo que el marxismo hubiese de sobrevivir
a aquel suceso, ¿qué otras tareas podrían restarle que no fueran tareas apo-
logéticas? Más aún, el marxismo corre el riesgo de ese rebajamiento apolo-
gético prima della rivoluzione. Pues, para quienes se encaminan a una meta
definitivamente estable y última, siempre cabrá la posibilidad de caer en la
tentación de creer que se ha llegado y se pisa por fin terreno firme -sea
con la ocasión de Octubre o cualquier otra fecha señalada- y, siguiendo
por esa vía, también en la tentación de dedicarse a la apología del presente
a la que tan aficionada fue, de hecho, la filosofía hegeliana de la historia,
lo mismo da para el caso que se trate del Estado prusiano que del estalinista.
Para Kolakowski, el único modo para evitar semejante rebajamiento del mar-
xismo -sea como ideología, sea como utopía- al nivel de la pura apología
tendría que consistir en la adopción de un punto de vista radicalmente an-
tiescatológico. Esto es, en la adopción de una concepción de la historia co-
mo un proceso inconcluso y, lo que es más, inconcluíble, en el que la ten-
sión que anima el movimiento no se agote, llevándolo a la paralización defi-
nitiva. La respuesta de Bloch a tales sugerencias es sumamente reveladora,
pues no deja, en principio, de declararse de acuerdo con Kolakowski, cuya
proposición -afirma- no haría otra cosa que superar un marxismo desva-
lorizado, la interpretación del marxismo de quienes -como Karl Löwith-
sólo alcanzan a ver en él una «escatología secularizada». Pero, por otro la-
do, se resiste a admitir la idea de una aproximación indefinida o un esfuerzo
incesante según el modelo de la frase de Lessing: «Si Dios tuviera en su ma-
no derecha la tendencia a la verdad y en la izquierda la verdad misma, y
si yo pudiera elegir entre las dos, le diría a Dios: ¡Señor, dame la tendencia
a la verdad, pues la verdad está hecha sólo para Ti! ». Esta última sería, se-
gún Bloch, una actitud típicamente «protestante», pero también típicamnte
burguesa -la actitud ejemplificada en el Fausto de Goethe, cuyo protago-
nista no conoce el reposo y constantemente se eleva en sus aspiraciones ha-
cia esferas más altas-, actitud que Bloch contrasta con la actitud «católi-
ca» de la Divina Comedia, donde -en el último canto del Paraíso- Dante
llega a la rosa celestial y en ese punto cesa toda aspiración. En cuanto a él
como marxista -ni católico, pues, ni protestante-, sostiene que ha de ha-
ber «una tercera vía» entre el movimiento continuo y la parálisis del deve-
nir, pero la verdad es que no la explicita en ése ni, que yo sepa, en otros
lugares de su obra 23. Comoquiera que sea, sería notablemente injusto pa-

23 No lo explicita, quiero decir, satisfactoriamente, pues el tema de tal tercera vía viene
de antiguo en su obra: véase al respecto el capítulo XXI de Subjekt-Objekt. Erläute-
rungen zu Hegel, Gesamtausgabe, vol. III, 1962 (hay trad. cast. de W. Roces, J. M.
Ripalda, G. Hirata y J. Pérez del Corral, México-Madrid-Buenos Aires, 2ª ed., 1982).
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ra con Bloch adjudicarle la tesis del advenimiento ineluctable de la utopía
en el futuro, tesis ésta más propia de un Diodoro Cronos en el improbable
supuesto de que el filósofo megárico se hubiese alguna vez abandonado a
veleidades utópicas. Por el contrario, a Bloch no se le oculta la esencial frus-
trabilidad de la esperanza 24, ya que el proceso histórico se halla indetermi-
nado hasta tanto que su consumación no se produzca, enfrentándose a una
crucial alternativa: la de un todo o nada que lo salde con un éxito absoluto
o un absoluto fracaso y nos permita decidir si la esperanza se ha visto satis-
fecha al fin o si, por el contrario, ha sido enteramente en vano. Pero, por
eso mismo, la ética -esto es, nuestra respuesta a la pregunta «¿Qué debe-
mos hacer?»- carecería en definitiva de sentido si la respuesta a la pregun-
ta «¿Qué nos es dado esperar?» hubiese de ser «Nada», pues Bloch no da
la sensación de haber previsto la posibilidad de ética allí donde no quede
rastro de esperanza.

Para acudir a un excelente compendio de la doctrina blochiana de la
frustrabilidad de la esperanza 25 : «El hombre es, sí, un ser utópico, pero es
también un ser amenazado. La realidad de este hecho es el origen del temor
como oposición a la esperanza, y esto es así porque la totalidad irreversible,
la plenitud, sólo se da en el final; su ausencia actual no garantiza el porve-
nir, que sólo tenemos en la esperanza. El futuro de la identidad no ha sido
alcanzado, por esto es frustrable, pues la amenaza no gravita sólo sobre los
proyectos a corto y medio plazo; y en la raíz ontológica el efecto aniquila-
dor de la nada es una posibilidad parcial durante el camino y su persistencia
puede totalizar la nada en la secuencia final. Ello es la última consecuencia
de un sistema abierto, no resuelto a priori, donde se rechaza considerar a
la historia como reflejo de la partenogénesis del Logos... La irrupción de
los momentos aniquiladores parciales no es sin más asimilable y productiva
en el desarrollo dialéctico. Estos hechos o formas históricas son la prefigu-
ración y el anticipo de la nada posible al fin del proceso, como contraparti-
da del todo también posible es este último estadio... Auschwitz es una muestra
clara de hechos no recuperables en la senda del progreso. Se manifiestan co-
mo carentes de todo contenido utópico. No ocupan el espacio de la nega-
ción, del no productivo, sino son figuras de la nada estéril, al margen y en
contra de la esperanza humana. No son una etapa más en el largo camino
hacia la utopía última. Son parada y retroceso. Son la presencia tangible,
la prueba de que el hombre y la naturaleza pueden abocar a un gran fraca-
so. La totalidad garantizada sólo se dará al final. Mientras tanto nos acer-
camos a ella, no en una aproximación indefinida, sino real. Para que la uto-
pía del fin no sea una gran estafa, deberá ser alcanzada alguna vez». Aun
si, como el propio Bloch reconocía, el optimismo militante ha de portar cres-
pones negros en su avance 26  ,lo cierto, al parecer, es que se avanza, con luto

24 Bloch, «Kann Hoffnung enttäuscht werden?», en Literarische Aufsätze, Gesamtaus-
gabe, vol. IX, 1965, pp. 385-91.

25 José A. Gimbernat, Ernst Bloch. Utopía y esperanza, Madrid, Cátedra, 1983, pp. 99-100.
26 Bloch Tübinger Einleitungin die Philosophie, Gesamtausgabe, vol. XIII, 1970, pág. 241.
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o sin él, de suerte que el vislumbre de aquel éxito final vendría a representar
ni más ni menos que el aval de su ética.

¿Hasta qué punto la ética, y en especial una «ética de la intención utópi-
ca», necesita de semejante aval? Esto es, ¿hasta qué punto necesita esa ética
apoyarse en una filosofía escatológica de la historia? ¿Y cómo evitará, de
hacerlo así, su reducción a una variante de las llamadas «éticas del éxito»?

La acusación de rendir un inmoderado culto al éxito ha recaído con fre-
cuencia sobre un cierto marxismo propicio a confundir ética y estrategia,
cuando no táctica, o simplemente obsesionado por la Realpolitik. E incluso
pensadores marxistas a los que en modo alguno cabría censar dentro de tal
marxismo han debido pagar alguna vez tributo teórico, poniendo a prueba
su penetración y su sensibilidad éticas, a la pregunta acerca de si el éxito,
o el fin, justifica o no el hecho de lograrlo valiéndose al efecto de cuales-
quiera medios. A diferencia de otras éticas del éxito de acuñación más bien
positivista, como un cierto utilitarismo o un cierto pragmatismo, el culto
marxista al éxito suele hallarse ligado a un cierto historicismo que convierte
a la historia en la piedra objetiva de contraste de la práctica subjetiva. Y
es ese culto al éxito el que explica la desafiante impertinencia con que mu-
chos marxistas ponían punto final hace unos años a su discusión con los anar-
quistas: «Decidnos, a ver, cuándo ha triunfado una revolución anarquista»,
impertinencia ante la cual no había en verdad mejor respuesta que la de que
«un fracaso heroico siempre valdrá cien veces más que un éxito funesto».
Del éxito histórico no hay, en rigor, razón para vanagloriarse, puesto que
-dado que la historia, según vimos, siempre condena a los vencidos- las
cartas de la historia no son sino triunfos: de ahí que la primera tarea de una
filosofía retrospectiva de la historia que no dé espaldas a la ética tenga que
ser, como lo quería Walter Benjamin, la de prestar su voz a cuantas vícti-
mas sepultara la historia en el silencio. Y alguien en quien, no enteramente
sin razón, se ha querido leer la más feroz apología del éxito, se adelantó de
hecho en la denuncia de aquel historicismo al descubrir a la, historia como
«un epítome de la inmoralidad real» y contraponer a su «Érase una vez»
el «No hubierais debido» de la filosofía moral. El marxismo blochiano no
se interesa tanto por la filosofía retrospectiva de la historia cuanto por su
filosofía prospectiva. Pero así como en la primera el ser triunfante se resiste
obstinadamente a ser medido por ningún debe ser, ¿no correrá el peligro la
segunda de medir todo deber ser por el triunfo de un ser que en el futuro
transforme en realidad nuestras expectativas? El éxito, más metafísico que
empírico, dentro de una tal ética del éxito no estribaría ya tanto en la com-
probación de que hemos escapado a la derrota a manos de la historia cuanto
en la confianza por adelantado de que un día la victoria será definitivamen-
te nuestra.

Ahora bien, una ética de ese género estaría lejos de satisfacer la exigen-
cia primordial de una ética de la intención utópica. Pues, aunque esta últi-
ma se halle naturalmente interesada en la realización del deber ser, ha de
consistir ante todo -como, por lo demás, su nombre indica- en una «ética
de la intención», una Gesinnungsethik, en cuanto diferente de una «ética
de los resultados» o del éxito, una Erfolgsethik. La falta de ideas claras so-
bre la ética de la intención ha extraviado en más de una ocasión a la filoso-
fía moral y, de manera muy especial, a la ética política contemporánea.
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Por ejemplo, no deja de aquejar a la invocación por parte de Apel-
más arriba mencionada- de una «ética de la responsabilidad colectiva», sobre
cuyo carácter innegablemente utópico habremos enseguida de volver. Valga
el siguiente párrafo como botón de muestra: «Sacrificando un tanto la pre-
cisión de nuestra reconstrucción histórico-filosófica, cabría decir que -con
su fundamentación de la autonomía de la ‘buena voluntad’ legisladora- Kant
puso fin a la era de la ‘ética de los mandamientos’ heterónoma. Al mismo
tiempo, sin embargo, inauguró una ‘ética de la intención’ que subrepticia-
mente presupone todavía que la buena voluntad de los hombres -lo único
que cuenta dentro de ella- ha de alcanzar su recompensa (¿de un Dios que,
por así decirlo, retiene para sí la responsabilidad decisiva de la marcha del
mundo, incluida la de su historia?) Por el contrario, en nuestro tiempo pa-
rece haber dado comienzo la era de una auténtica ‘ética de la responsabili-
dad’, dentro de la que -en última instancia- lo importante no es ya tanto
la ‘buena voluntad’ cuanto la realización de lo que es bueno, empresa ésta
de la que los hombres habrán ellos mismos de responsabilizarse» 27. Más
que de imprecisa, la reconstrucción apeliana pecaría aquí de equívoca, puesto
que «la realización de lo que es bueno» -como sabemos ya sobradamente-
no tiene por qué resultar ajena a aquella variedad de la ética de la intención
en que consiste la ética de la intención utópica.

Mas, para ser exactos, la que Apel reivindica frente a una ética de la
pura intención no es tampoco una ética de los puros resultados o del éxito,
sino la ética weberiana de la «responsabilidad política», la Verantwortung-
sethik 28, que Weber ciertamente concebía como equidistante de esas otras
dos, aun cuando sea más cierto todavía que su propia versión de la misma
se escora decididamente hacia la de los resultados y hasta se contrapone fron-
talmente a la de la intención, pormenor éste que bien vale la pena de una
breve digresión.

De acuerdo con el saludable consejo de los exégetas del pensamiento
weberiano -que nos advierten sobre la necesidad de contextualizarlo, en
especial por lo que se refiere a sus escritos de contenido más directamente
político, como hijo que es siempre de su circunstancia-, conviene recordar
que el célebre texto La política como vocación 29 fue redactado en circun-
stancias tan dramáticas como lo eran el final de la Primera Guerra Mun-
dial y el estallido de la Revolución socialista en Alemania. Por contextuali-
zar a su vez nuestra lectura de ese texto, no hay que decir que las actuales
circunstancias -dejando a un lado la nunca descartable posibilidad de una
nueva guerra mundial, que por cierto habría de ser la última- tiene poco
que ver con las de Weber. El capitalismo, hoy por hoy, ha conseguido mar-
ginar la Revolución, relegando su amenaza a aislados focos de la periferia
del «sistema». Y allí donde la Revolución logró imponerse, lo hizo para de-
sembocar en el llamado, pues de algún modo hay que llamarlo, «socialismo

27 Apel, «Das Apriori der Kommunikationsgemeinschaft», cit., pág. 427.

28 Ibid., loc. cit.

29 Max Weber, «Politik als Beruf (October 1919)» -hay trad. cast. de F. Rubio Lloren-
te, Madrid, 1967-, en M. Weber, Gesammelte Politische Schriften, 2ª ed. de J. Winc-
kelmann, Tubinga, pp. 493-548.
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real». Una situación ésta que muy bien pudiera ser descrita como el adveni-
miento del ocaso de la utopia y, consiguientemente, del pensamiento utópi-
co, cuyo canto de cisne vendría representado por la obra de Bloch, pero que
habría tenido en Weber un lúcido heraldo de su aparentemente irreversible
decadencia. Entrando ya en su texto, vamos a concentrar nuestra atención
en la antes referida contraposición weberiana entre las éticas de la responsa-
bilidad y la intención. Como es bien sabido, Weber veía en ellas sendos «ti-
pos ideales», lo que equivale a conceder que es improbable que se den en
la realidad en estado puro, siendo lo más común que se entremezclen la una
con la otra. Pero eso no excluye que, al menos idealmente, quepa distinguir
entre ambas y ambas se contrapongan, como dijimos, frontalmente. Ahora
bien, ¿en qué consiste exactamente su contraposición? Se diría que en la mis-
ma es menester que distingamos cuando menos tres niveles, correspondien-
tes a otros tantos sentidos de la palabra Gesinnung, que en alemán -y, por
supuesto, en el texto de Weber, que baraja todos esos sentidos- puede sig-
nificar, además de «intención», «finalidad» y convicción». La Gesinnung-
sethik sería, pues, una ética de intenciones y, muy concretamente, de «bue-
nas intenciones». Pero también una ética de fines; y no de fines cualesquie-
ra, sino de «fines absolutos». Así como, por último, una ética de conviccio-
nes o principios, «principios incondicionados» y, por ende, considerados in-
violables. Es difícil no apreciar, a la luz de ello, que el texto de Weber pole-
miza con la ética kantiana 30 en cada uno de esos tres niveles y que es con
dicha ética con la que, al hilo de los mismos, habría que confrontar la ética
weberiana de la responsabilidad.

Por lo que hace al primer nivel, la ética de la responsabilidad -
responsabilidad que para Weber, no se olvide, es ante todo responsabilidad
política- se contrapone a la de la intención en la medida en la que aquélla
es una «ética de las consecuencias», esto es, una ética en la que los efectos
de las decisiones tomadas y las acciones emprendidas contarán tanto o más
que las intenciones que guiaron al responsable de esas decisiones y acciones
al tomarlas o emprenderlas. Kant afirmó, en efecto, que lo único verdadera-
mente bueno en este mundo era una buena voluntad. Pero con ello, desde
luego, no se pergeña un prontuario de instrucciones morales para aviso de
políticos. Y tampoco hace falta ser hegeliano para reconocer que, entre otros
usos de las buenas intenciones, se halla sin duda el de servir de pavimento
en el infierno. Un político, en cualquier caso, no se podría escudar en ellas
para excusar las consecuencias de decisiones y de acciones desastrosas. Y
decidir o actuar sin tomar en cuenta las consecuencias de sus decisiones o
sus actos sería para el una muestra, allí donde las haya, de irresponsabilidad
política. De ahí que el balance de esta primera confrontación entre ambas
éticas parezca ser -de todas, todas- favorable a la ética de la responsabili-
dad. Veamos ahora qué sucede en el segundo de los niveles apuntados. La
ética de la responsabilidad vendría a ser una ética presidida por la que llamó
Weber «racionalidad teleológica», que, a pesar de su nombre, no es en rigor
otra que la antes llamada razón instrumental o de los medios, pues se trata

30 Véase al respecto mi trabajo «Ética de la responsabilidad: ¿realización política de la
ética o coartada ética de la política?», Letra Internacional, en prensa.
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en definitiva de la racionalidad encargada de la determinación de esos fines
que son a su vez medios para la consecución de otros fines dentro de la ca-
dena de medios y de fines que es la política entendida como el arte, o la téc-
nica, de lo posible; mas en cuanto a los fines últimos o valores con que ten-
dría que culminar dicha cadena, Weber no creía que cupiese determinarlos
con ayuda de una supuesta racionalidad valorativa -que, para nuestro ca-
so, sería más bien una «racionalidad deontológica», lisa y llanamente coin-
cidente con la que hemos llamado razón práctica- distinta de la racionali-
dad teleológica. Antes del colapso del sistema tradicional de valores aconte-
cido con la modernidad, la determinación de tales valores, esto es, de tales
fines últimos o absolutos, podía venir dada por lo que se consideraba la ley
de Dios, una y la misma para todos, que satisfaría así la pretensión de uni-
versalidad de la propia ética. Tras la muerte de Dios, o del monoteísmo, se
instauró en cambio un pluralismo valorativo o politeísmo en el que cada cual
escucharía a su dios o acaso a su demonio. Ello sin duda da satisfacción a
un requisito no menos importante de la ética, como es la autonomía de los
sujetos morales. Pero plantea el arduo problema de cómo hacer posible éti-
camente una legislación que a un tiempo se requiere autónoma y se pretende
universal. Puesto que Weber no oficiaba estrictamente como un filósofo mo-
ral, quizás no quepa reprocharle que no haya prestado a aquel problema la
debida consideración. Kant sí lo hizo, aunque es dudoso que consiguiera re-
solverlo al invitarnos a obrar de modo que queramos que la máxima de nues-
tra conducta adquiera el rango de una ley general, puesto que distintos suje-
tos podrían desear la generalización de máximas asimismo distintas e inclu-
so incompatibles entre sí. En consecuencia, tal vez no sea del todo inapro-
piado decir que, -a este nivel- la confrontación entre Weber y Kant arro-
ja algo así como un empate. Pasemos, para concluir, al tercer y último ni-
vel. En tanto que una ética de convicciones y principios, la ética de Kant
resulta ser una ética de «imperativos categóricos» -como el de tratar siem-
pre al hombre como un fin y no tan sólo como un medio-, mientras que
la ética weberiana de la responsabilidad únicamente admite imperativos hi-
potéticos. Ahora bien, lo característico de los imperativos categóricos es su
incondicionalidad, que los hace valer independientemente de sus consecuen-
cias y aun a costa del fracaso de aquellos objetivos políticos que -por jus-
tos que nos parezcan- no nos estaría permitido conseguir recurriendo para
ello a medios injustos. Una ética de imperativos categóricos se negaría a acep-
tar, por tanto, la regla maquiavélica de que el fin justifica los medios. Co-
mo se negaría a aceptar también la lógica del mal menor, puesto que la con-
dena moral de la injusticia no admite grados para ella y ningún bien mayor
que la justicia bastaría a conquistar su indulgencia ante violaciones del im-
perativo categórico kantiano como la consistente, pongamos por ejemplo,
en el sacrificio de víctimas inocentes en aras de la consecución de tales o cuales
objetivos considerados socialmente prioritarios. El político responsable we-
beriano, sin embargo, estaría autorizado en ciertos casos a abandonarse a
dicha lógica y hasta podría verse forzado a la admisión de que los medios
se hallan en ocasiones justificados por el fin. ¿Qué nos impedirá, entonces,
identificar a esa su ética con la peor ética del éxito, cuando no con la nega-
ción de cualquier ética? Por esta vez, el resultado de la confrontación -al
menos si se desea seguir hablando de ética- no puede serle más desfavorable.
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La precedente conclusión, lo reconozco, precisa de alguna matización.
Pues, en última instancia, una ética de convicciones o principios no tendría
otro remedio que hacer suyo el lema Fiat iustitia et pereat mundus, ya que
la misma supervivencia del mundo no valdría -de acuerdo con lo que se
acaba de decir- el sacrificio injusto de una sola víctima inocente. Pero, por
muy sublimes que sean esos principios, es dudoso que el político, ni nadie,
pueda observarlos siempre y sin excepción. Weber tiene probablemente to-
da la razón cuando llama «odres de viento» a quienes, exentos de responsa-
bilidad por el mundo, piden que éste se hunda si es menester antes que clau-
dicar de sus principios. La cuestión es, no obstante, hasta qué punto habría
de ser posible esa claudicación sin un quebranto de la moralidad como el
supuesto por la regla de Maquiavelo. Alguna vez se ha dicho que, más que
una inmoralidad, la regla maquiavélica entraña una perogrullada, toda vez
que el fin condiciona los medios tanto como los medios condicionan el fin.
Ahora bien, condicionar no es exactamente lo mismo que justificar. Condi-
ciónenlo o no, los medios más decentes no justificarán jamás un fin inde-
cente, si bien es cierto que medios indecentes pueden condicionar -en el
sentido de convertirlo en injustificable- el más decente de los fines; y, por
lo mismo, un fin decente no justificará tampoco nunca el recurso a medios
indecentes, como Rosa Luxemburg sabía bien cuando escribía: «La práctica
del socialismo exige una completa transformación espiritual en las masas de-
gradadas por siglos de dominación burguesa. Instintos sociales en lugar de
instintos egoístas, iniciativa de las masas en lugar de inercia, idealismo ca-
paz de pasar por encima de cualquier sufrimiento, etc. Nadie lo sabe mejor,
lo describe con más eficacia, lo repite con más obstinación que Lenin. Sólo
se engaña completamente sobre los medios. Decretos, poderes dictatoriales
de los directores de fábrica, penas draconianas, reinado del terror. Todos
ésos no son, en definitiva, sino métodos que frenan aquel renacer» 31. Lo
que el recíproco condicionamiento entre medios y fines revela, por lo tanto,
no es que los fines sean indiferentes cuando se da una coincidencia de los
medios -como no ha faltado quien sostenga que es el caso del socialismo
y el fascismo-, sino sencillamente que los medios no son indiferentes en
la persecución de ningún fin. Y que tanto sobre los unos como sobre los otros
recae el juicio moral. Pero, por lo demás, la acción política no presenta al
respecto ninguna excepcionalidad. Pues quizá sea el momento de advertir
que, contra lo que Weber parece suponer, no hay ni puede haber dos éticas,
una ética «de los políticos» -algo así como el dharma de la casta política-
y otra para los demás mortales. Los políticos, en efecto, tienen con gran fre-
cuencia que violar el imperativo categórico kantiano, pero en tal eventuali-
dad no es cosa de decir que se estén comportando responsablemente, de acuer-
do con las reglas de un código moral peculiar, cuando con toda propiedad
podría decirse que lo están haciendo inmoralmente, como lo hace cualquie-
ra de nosotros, el que más y el que menos, en su vida particular. Y cuando,
para citar el ejemplo de Weber, un político honrado se detiene al llegar a
un cierto punto, renunciando a seguir porque no puede obrar de otra mane-

31 R. Luxemburg, Die russische Revolution, ed. B. Krauss, Hameln, 1957, (hay trad. cast.
de D. Acosta, Bogotá, 1976), pp. 81 y ss.
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ra sin traicionar a sus principios, tampoco necesita echar para ello mano de
otra ética que la ética practicada, mejor o peor, por el resto de sus semejan-
tes. De hecho, las palabras que Weber pone ahí en boca del político -Ich
kann nicht anders, hier stehe ich- no son sino las de Lutero ante la Dieta
de Worms. Y las razones que impulsaron a éste a pronunciarlas no eran es-
tratégicas ni tácticas sino, sin más, razones dictadas por la voz de su
conciencia.

En resumidas cuentas, pues, cabría concluir que Weber planteó un fal-
so problema al distinguir entre las éticas de la responsabilidad y la inten-
ción, pero que dicho planteamiento se acompaña -y de ahí su renombre
merecido- del de un problema genuino: el de la relación no entre aquellas
dos éticas, sino entre ética y política. La confusión de ambos problemas ha
llevado a interpretar más de una vez la distinción weberiana en un sentido
un tanto maniqueo, reservando la conducta «racional» y «responsable» pa-
ra el practicante de la política de moderación y compromiso -expedient
politics- que el intérprete favorecería y asignando, en cambio, la violencia
extremista repudiada por éste al creyente en una ética de fines absolutos,
fanáticamente sostenidos como insusceptibles de cualquier compromiso 32.
Ahora bien, es verdad que Weber -para quien una de las ejemplificaciones
de la ética «acósmica» de la pura convicción sería el Sermón de la Montaña-
previno, perspicazmente, contra la propensión de quienes repetidamente pre-
dican «el amor frente a la guerra» a predicar acto seguido la violencia, la
violencia «definitiva» que habría de traer consigo la aniquilación de «toda
violencia»; mas no fue menos perspicaz al llamar la atención sobre el hecho
de que el poder descansa siempre en la violencia -aun cuando se la apellide
de «legítima»-, de suerte que la entrada en la política equivale -son sus
propias palabras- a «sellar un pacto con el diablo». Y, en cuanto a la ecua-
ción entre «racionalidad» y «responsabilidad», se ha señalado que esta últi-
ma palabra no tendría por qué constituir a halo word, una palabra revestida
de ningún halo o aureola, siendo como es un término descriptivo que se li-
mita a connotar la predisposición a tomar en cuenta las consecuencias y re-
sultados de nuestras decisiones y actuaciones más bien que las intenciones
que las motivan o las convicciones que las respaldan 33. Aun a riesgo de in-
currir en lo que para Weber tal vez no pasaría de la adopción de una actitud
infantil ante la política, no está de más que recordemos que esta última se
halla a un tiempo solicitada por la razón instrumental y por la razón prácti-
ca y ha de atender tanto a una como a otra solicitación: su relación con la
ética, empero, tiene bastante más que ver con la segunda que con la primera.

A menudo se piensa que la opción por la razón instrumental, o racio-
nalidad de los medios, frente a la razón práctica o racionalidad de los fines
habría de comportar -junto con la preterición de la ética- la renuncia a
finalidades absolutas, renuncia que veíamos hace un instante celebrar como
si se tratara de la vía más segura para la erradicación del fanatismo político.

32 Cfr. Daniel Bell, The End of Ideology, Nueva York, 1960 (hay trad. cast. de A. Sao-
ner, Madrid, 1967), pp. 288-9.

33 Cfr. Dennis H. Wrong, Introducción a D. H. Wrong (ed.), Max Weber, Englewood
Cliffs, 1970, pp. l-76, pág. 61.
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Esto último no necesita ser en manera alguna cierto, pues nada hay en prin-
cipio que impida que la adhesión a determinados fines o valores considera-
dos absolutos resulte compatible con la liberal admisión del pluralismo va-
lorativo 34. Pero tampoco lo primero tendría por qué ser cierto, habida
cuenta de que el ejercicio de la razón instrumental -que con frecuencia se
reduce, aun si no siempre ni obligatoriamente, a una tecnología al servicio
de la dominación política- pudiera convertirse en un fin en sí mismo, sus-
ceptible a su vez de absolutación.

Puestos a ofrecer un buen ejemplo de ello, no lo habría mejor que el
del O’Brien de 1984 de Orwell cuando afirma que -a diferencia de la época
del nazismo alemán o el comunismo ruso, en la que se consideraba aún ne-
cesario disfrazar de principios a los objetivos políticos- ha llegado el mo-
mento de reconocer que «el objetivo del poder es el poder». La brutal sim-
plicidad de semejante reconocimiento contribuye a la actualidad del texto
de Orwell en medida mayor, a mi entender, que la denuncia del totalitaris-
mo comunista ni nazi; y es también la que, al margen de consideraciones
relativas a la calidad literaria, lo sitúa a la cabeza de la literatura disutópica
-por encima del Nosotros de Zamiatin e incluso de Un mundo feliz de
Huxley- en este siglo que por algo se ha ganado la reputación de ser no
sólo el del «ocaso de la utopía» o su no-lugar, sino, más aún, la era y el
lugar de la disutopía. Después de todo, tanto el «Estado Unido» de Zamia-
tin cuanto el del «Mundo nuevo» de Huxley persiguen fines no innobles -
como la felicidad de sus súbditos, aun si ésta linda allí con la despersonali-
zación y la imbecilidad de los mismos-, desvirtuados por el uso de medios
deplorables, como un poder capaz de cercenar todo asomo de libertad. Pero
para el partido en cuyo nombre habla O’Brien, «el poder no es un medio
sino un fin». Su ideología no es, pues, la del Gran Inquisidor -para quien
«el mal es un medio destinado a hacer posible el bien»- sino la del poder
por el poder sin detenerse en reflexiones sobre el bien ni el mal, poder cuyo
ejercicio conduce en el extremo no ya a la destrucción mental o física del
individuo -como el caso de D-503 o de John el Salvaje en las novelas res-
pectivas de Zamiatin y Huxley-, sino a su destrucción moral, como en el
caso del Winston Smith de Orwell. La novela de este último pudiera inter-
pretarse, más bien que como un vaticinio a treinta y tantos años vista, como
una meditación en torno a los estragos de la ideología del poder por el po-
der; una ideología que, tras haber trocado en un rostro anodino la torva faz
con que Orwell la retrata, vendría en definitiva a coincidir con las de las or-
ganizaciones políticas burocratizadas y sujetas a la famosa ley de hierro de
Michels, la ideología asumida y encarnada por el bureaucratic personality
type de Merton o el organization man de Whyte y cuya promoción desde
el Estado conducirá a hacerla plasmar en la sociedad totalmente administra-
da de Horkheimer hacia la que, en efecto, nos encaminamos, si no estamos
ya en ella. Así como los movimientos totalitarios fueron un día llamados
«ortodoxias sin doctrina», las concreciones políticas de la ideología del po-
der por el poder merecerían más bien llamarse «maquinarias ideológicas de-

34 He desarrollado este punto con alguna extensión en mi trabajo «¿Politeísmo o irracio-
nalismo? Un dilema positivista», Contrafacta, en prensa.
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sideologizadas», esto es, carente de principios, y constituyen el ardid del que
la astucia de la razón instrumental se está valiendo en 1984 para reproducir
-sin duda desdramatizándola, pero también, por eso mismo, incrementan-
do nuestra indefensión- la pesadilla de 1984.

Es muy posible, pues, que nos estemos efectivamente acercando -aun
si en un sentido muy distinto del de la frase marcusiana- al «final de la
utopía» 35, lo que explicaría -junto a la innegable pérdida progresiva de
actualidad de la utopía en tanto que género no sólo literario, sino asimismo
filosófico 36- el arrollador auge, no menos innegable, de ese otro género
que la filosofía social conoce hoy bajo el nombre de «crítica de la
utopía» 37.

Mas vaya o no camino de su extinción definitiva, el pensamiento utópi-
co parece haber acreditado por lo menos una cierta capacidad de supervi-
vencia gracias a la llamada «transformación teorético-comunicativa del pro-
blema de la utopía» 38. Peter Brenner ha descrito así dicha transformación:
«Los problemas del pensamiento utópico contemporáneo han impuesto un
replanteamiento de la discusión... Las contribuciones de Jürgen Habermas
y de Karl-Otto Apel tratan de hacerse cargo de la situación aporética de aqué-
llos renunciando al efecto a la propuesta de ideales utópicos positivos a la
manera de Bloch... En su lugar, mediante un giro de la argumentación a
través de la teoría de la comunicación, tienden más bien a diseñar el marco
formal al que ha de remitir forzosamente la formulación de tales ideales»
39. Ello no excluye, en cualquier caso, que ese diseño posea a su vez un con-
tenido utópico, del que cabría dar acertadamente cuenta diciendo que -en
medio de la generalizada falta de fe, y de esperanza, en cualquier propuesta
utópica- «la demanda de una razón para la utopía deviene en la utopía de
una racionalidad fundamentada» 40.

35 Para Marcuse -Das Ende der Utopie, Berlin, 1967 (hay trad. cast. de M. Sacristán,
Barcelona, 1968)-, «el final de la utopía» significaba, por el contrario, nada menos
que su efectiva -ademas, ahí es nada, de inminente- realización.

36 Hermann Lübbe registra aquel viraje como un «cambio de marcha» o de tendencia
característico de nuestra coyuntura sociocultural en «Fortschritt als Orientierungspro-
blem im Spiegel polischer Gegenwartssprachen, en E. Klett (ed.), Tendenzwende?, Stutt-
gart, 1975, así como en sus libros Fortschritt als Orientierungsproblem, Friburgo, 1975;
Unsere stille Kulturrevolution, Zurich, 1978; y Praxis der Philosophie, Praktische Phi-
losophie, Geschichtsphilosophie, Stuttgart, 1978.

37 En una línea en la que fueron precursores, cada uno en su estilo, Ernst Topitsch y Ar-
nold Gehlen -por no hablar de Hans Freyer-, véanse hoy -además del conocido
libro de Robert Spaemann, Zur Kritik der politischen Utopie, Stuttgart, 1977-el «pro-
weberiano» de Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Francfort del Main, 1979 y
el «antiblochiano» de Helmut Schelsky, Die Hoffnung Blochs, Stuttgart, 1979.

38 Cfr. P. J. Brenner, «Aspekte und Probleme der neueren Utopiediskussion in der Phi-
losophie», en Wilhehn Vosskamp (ed.), Utopieforschung. Interdisziplinäre Studien zur
neuzeitlichen Utopie, 3 vols., Stuttgart-Tubinga, 1982, vol. 1, pp. 1 l-63.

39 Ibid., pág. 41.

40 Cfr. el excelente trabajo de Rafael del Águila, «Crítica y reivindicación de la utopía:
la racionalidad del pensamiento utópico», Revista Española de la Investigaciones So-
ciológicas, 25, 1984, pp. 37-70, pág. 68.
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Ahora bien, es sabido que las divergencias entre las respectivas filoso-
fías de Habermas y Apel cuentan últimamente tanto como sus primitivas
convergencias 41. Y mientras Habermas se muestra generalmente reticente
ante la aplicación del calificativo «utópico» a su pensamiento, Apel al me-
nos ha aceptado alguna vez -si bien de forma matizada- la en estos tiem-
pos tan incómoda calificación 42. Todo lo cual parece hacer aconsejable con-
centrarnos en la aproximación del propio Apel al problema de la utopía, mas
cuidando de destacar, en primer término, su común denominador con la de
Habermas 43.

Atendamos, por tanto, a dicho denominador común, para lo que qui-
zás sea conveniente retornar ahora una cuestión dejada antes en suspenso.
Me refiero a la cuestión de la conciliación de la pretensión de universalidad
de las leyes de la moralidad, por un lado, y del requisito de la autonomía
de los sujetos morales por el otro. Kant, como se apuntó, dejó sin resolver
ese problema, aun cuando fue el primero en planteárselo con absoluta niti-
dez. Se lo planteó nítidamente, pues la ética, según él, había de legislar para
todo el mundo, mas sin por ello excluir, antes al contrario, que cada uno
de nosotros sea un legislador. No lo llegó, no obstante, a resolver, pues para
resolverlo no bastaba -según tuvimos ocasión de constatar- con la invita-
ción a que obremos de manera que quisiéramos que la máxima de nuestra
conducta se convierta en ley universal. En efecto, las máximas de conducta
de sujetos diferentes podrían también ser diferentes, de suerte que la fórmu-
la kantiana no garantiza por sí sola la coincidencia, ni tan siquiera la com-
patibilidad, de sus legislaciones respectivas. De ahí que Habermas haya re-
formulado en nuestros días de este otro modo la fórmula de Kant: «en lugar
de considerar como válida para los demás aquella máxima de conducta que
convertirías en ley universal, sométela a la consideración de los demás a fin
de hacer valer discursivamente su pretensión de validez» 44. Lo que la nue-
va fórmula de Habermas parece sugerir es que, si algún día los hombres al-
canzásemos a constituir una auténtica comunidad, tal vez todos y cada uno
de los miembros de esa comunidad podríamos hacer algo por ponernos de
acuerdo -a través de un diálogo racional, esto es, a través de aquel uso de
la razón en que consiste la racionalidad dialógica 45- sobre qué máximas

Véase sobre mi trabajo «Más allá del contrato social: Venturas y desventuras de la éti-
ca comunicativa», cap. VII de Desde la perplejidad, cit.

Apel, «Ist die Ethik der idealen Kommunikationsgemeinschaft eine Utopie?», en W.
Vosskamp (ed.), Utopieforschung, cit., vol. I, pp. 325-55.

Apel, op. cit., no sólo cuida de destacar ese común denominador, sino que incluso se
diría que lo exagera, pasando por alto -o acaso, dada la presumible fecha de redac-
ción de su trabajo, no habiendo tenido la ocasión de tomarlo en consideración- el
reciente distanciamiento de Habermas (a partir, sobre todo, de la Theorie des Kommu-
nikativen Handelns, 2 vols., Francfort del Main, 1981; hay trad. cast. de M. Jiménez
Redondo, en preparación) respecto de algunas de las posiciones anteriormente com-
partidas por ambos.

Habermas, «Diskursethik», en Moralbewusstsein und Kommunikatives Handeln, Franc-
fort del Main, 1983, pp. 53-126, pág. 77.

Cfr. «Mas allá del contrato social», cit.



morales merecerían ser tenidas por leyes universales, qué valores o fines úl-
timos estaríamos dispuestos a compartir, qué necesidades e intereses reco-
noceríamos como comunes al género humano. La idea de semejante acuer-
do no suplanta, al menos en principio, el fuero interno de la moral personal
de cada cual, sino intenta más bien complementarlo mediante «un canon crí-
tico con el que sancionar cualquier legislación en el dominio de la moral pú-
blica, pues tal legislación sólo podría obligar en la medida en que la totali-
dad de los implicados hayan participado en su formulación» 46. Mas el in-
tento es, ciertamente, más fácil de enunciar que de llevar a cabo. O, dicho
de otro modo, la dificultad habermasiana de conciliar ambas morales -la
moral personal y la moral pública- no tendría por qué resultar menor que
la dificultad kantiana de conciliar la aspiración de la legislación de la ética
a ser una con la existencia de multitud de legisladores. El diálogo racional,
sin duda, es necesario para lograr aquel acuerdo de que nos habla Haber-
mas, pero no está ni mucho menos claro que sea asimismo suficiente. Y,
en un mundo como el que nos ha tocado vivir, un acuerdo de esa índole no
dejara seguramente de parecer una quimera. Mas, comoquiera que ello sea,
de esa quimera se alimenta lo que solemos entender por democracia. Pues,
en términos éticos, la sustancia de la democracia se reduce a conceder voz
y voto en el diálogo a todos y cada uno de los miembros de la comunidad,
comenzando -si es prematuro hablar, como lo es en nuestro mundo, de una
comunidad humana universal- por aquellas comunidades de las cuales for-
mamos efectivamente parte dentro de este último.

Para dejar proseguir a Apel con la caracterización de tal «comunidad»,
digamos, ante todo, que la concibe como una comunidad de comunicación
o de diálogo, distinguiendo a continuación entre lo que él mismo llama co-
munidad ideal y comunidades reales de comunicación. Una comunidad «real»
de comunicación se hallará siempre constituida por un determinado «juego
de lenguaje» en la acepción wittgensteiniana de esta expresión 47. Y la «for-
ma de vida» en que consiste puede imponer, por no decir que invariable-
mente las impone, restricciones dimanantes de la vigencia en su interior de
estructuras de dominación. En estas condiciones, es dudoso que los acuer-
dos adoptados por los miembros de la comunidad se hallen en algún caso
enteramente libres de coacciones ni merezcan, por tanto, ser tenidos por «ra-
cionales», como no sea en el sentido estratégico o táctico propio de la razón
instrumental. En opinión de Apel, sin embargo, no es impensable un juego
de lenguaje o una forma de vida -que representaría idealmente algo así co-
mo el analogado principal de cualquier otro juego de lenguaje o cualquier
otra forma de vida- en que, «en ausencia de dominación», la comunica-
ción fluya irrestricta y el consenso comunitario no responda sino a la única

46 Habermas, «Diskursethik», cit., pp. 86 y ss.

47 Sobre la peculiar asimilación de la filosofía del lenguaje del Wittgenstein de las Philo-
sophische Untersuchungen por parte de Apel, véanse los trabajos de este último «Witt-
genstein ind das Problem des hermeneutischen Verstehen», «Sprache als Thema und
Medium der transzendentalen Reflexion» y «Der transzendentalhermeneutische Begriff
der Sprache», Transfomation der Philosophie, cit., vol. I, pp. 335-77; vol. II, pp. 31l-29,
330-57.
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coacción de la argumentación. Y sólo si se piensa en tal comunidad «ideal»
tendría sentido para Apel demandar que los miembros de la comunidad real
rijan su mutua interacción por otra racionalidad que la de la razón instru-
mental, racionalidad aquélla que llamábamos -frente a la «racionalidad es-
tratégica» o táctica- racionalidad comunicativa o «dialógica». Apel la de-
nomina «racionalidad argumentativo-consensual», en gracia a que no sólo
se sirve de argumentos -lo que remonta su genealogía nada menos que al
discurso argumentativo del Sócrates de los Diálogos platónicos- sino tiene
por objetivo, más allá del contractualismo o neocontractualismo de buena
parte de la filosofía moral y política reciente, el logro de un consenso racio-
nalmente fundado entre las partes dialogantes. Y para él vendría, en suma
a identificarse con la «razón práctica». En cuanto a la demanda de acudir
a esa suprema instancia, dicha demanda entraña el recordatorio de un deber
moral, deber que da cuerpo a una ética que con toda justicia recabaría para
sí el título de «ética comunicativa». Únicamente esa ética comunicativa nos
podría sacar de la aperplejante situación paradójica de que hablábamos al
comienzo del presente trabajo, pues su cometido no es otro que el de insti-
tuir para todo ser humano la obligación de «aproximar» cualquier comuni-
dad en la que participe -incluida la humanidad en cuanto comunidad, al
menos potencialmente, universal- a las ideales condiciones de la comuni-
dad ideal de comunicación 48. Con lo que, finalmente, llegamos a la pregun-
ta que inspira la reflexión de Apel en torno a la «utopía dialógica»: ¿es la
ética comunicativa una utopía ?

Adelantando su respuesta, Apel dirá que no si aquel interrogante hu-
biera de entenderse como equivalente a la pregunta «¿Es la ética comunica-
tiva nada más que una utopía?», pero responderá que sí si «la ética de la
comunidad ideal de comunicación» es entendida como «una suerte de justi-
ficación de la intención utópica» 49.

En orden a articular su reflexión, Apel procede en tres etapas que nos
interesan aquí desigualmente. En primer término, se embarca en una crítica
de la utopía que hemos llamado «escatológica» con el fin de deslindar la
ética de la comunidad ideal de comunicación de semejante «concepto de uto-
pía gobernado por la filosofía especulativa de la historia» al que más de una
vez se ha visto asociada 50. A continuación, trata de establecer cuál sea -
desde su particular punto de vista- la auténtica naturaleza de la relación
entre «ética y utopía». Por último, y en la línea de su anterior crítica de la
utopía, se explaya en consideraciones relativas a la necesidad de confiar la
«realización de las condiciones formales de una comunidad ideal de comu-
nicación» a una política ajustada a las exigencias de la «ética» de la respon-
sabilidad 51. Para nuestros efectos, podemos prescindir de la primera y de

48 Apel, «Ist die Ethik der idealen Kommunikationsgemeinschasft eine Utopie?», cit.. pp.
333 y ss.

49 Op. cit., pp. 338 y ss.

50 Ibid., loc. cit.

51 Ibid., pp. 340-6.



Javier Muguerza

la última de esas tres etapas, pues tanto el tema de la utopía «escatológica»
como el de la «ética» de la responsabilidad -temas que Apel refiere, res-
pectivamente, a Bloch y a Weber- han sido ya tratados por nosotros pági-
nas atrás. Y por lo que hace al tratamiento apeliano de los mismos a través
de su propia «crítica de la utopía», a mi entender innecesariamente motiva-
da por la actual ola de crítica neoconservadora del pensamiento utópico, su
consideración parece aconsejable posponerla al desarrollo por parte del autor
de una prometedora «crítica de la razón utópica» por el momento apenas
esbozada 52. Vayamos, pues, con el segundo y central de los pasos mencio-
nados. En él Apel se ocupa, según quedaba dicho, de la relación entre ética
y utopía, esto es, de la pregunta «¿Cómo se relaciona la ética comunicativa
con la intención utópica del hombre?».

La ética comunicativa, habíamos adelantado, no se reduce para Apel
a una utopía, pero éste no vacila en asignarle la tarea de suministrar una
«justificación parcial» (partielle Rechtfertigung) de la intención utópica. He
aquí cual es su punto de partida 53: «El discurso argumentativo... descansa
de hecho sobre una idealización en el sentido de una cesura (Trennung) en-
tre la racionalidad argumentativo-consensual y la racionalidad estratégica.
Semejante cesura se halla lejos de resultar característica de las formas hu-
manas de comunicación con anterioridad a, y excepción hecha de, la intro-
ducción del discurso argumentativo, e incluso para el propio discurso por
ella constituido en cuanto institución no pasa de permanecer al mismo tiem-
po como una «idea regulativa» que nunca encontrará correspondencia ple-
na en el mundo de la experiencia... Ahora bien, de dicha circunstancia no
se sigue en manera alguna que la ética presupuesta en el discurso argumen-
tativo carezca de capacidad de obligar en la resolución de los conflictos prác-
ticos de la vida, pues quienquiera que se comprometa seriamente en una ar-
gumentación... presupone desde un comienzo y por anticipado (immer schon)
que el discurso bajo las condiciones argumentativas de una comunidad ideal
de comunicación no es simplemente un «juego de lenguaje» entre otros po-
sibles, sino que está implicado en cualquier juego posible de lenguaje como
la única instancia fundamentadora y legitimadora pensable...». Para poder
decir, empero, que ética y utopía se relacionan, es preciso que ambas pue-
dan ser distinguidas entre sí. ¿Cuál será entonces el criterio de esa su distin-
ción? En un primer intento de distinguirlas, tal vez cabría hacer ver que tan-
to la ética como la utopía anticipan un ideal, pero que -mientras la antici-
pación utópica versa sobre «una representación empírica de ese ideal, bajo
la forma de un posible mundo alternativo»- la anticipación ética enfoca
«el ideal más bien como una idea regulativa, nunca completamente realiza-
ble en la práctica». Sin ser ello inexacto, no agota, sin embargo, la cuestión

52 Para una primera aproximación a nuestro tema -que a mí personalmente me ha indu-
cido alguna vez («De la intrascendentalidad de la razón», cap. IV de Desde la perplej-
dad) a conceptuar a la ética comunicativa apeliana no sólo como «utópica» sino tam-
bién como «escatológica»-, véase Apel, «Das Apriori der Kommunikationsgemeins-
chaft», cit., pp. 423 y ss.

53 Apel, «Ist die Ethik der idealen Kommunikationsgemeinschaft eine Utopie?», pp. 325-6.
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para Apel, quien insiste en que la anticipación ética lo es también de «una
situación ideal» (Idealzustand) que la ética invita -si no con todo lujo de
detalles empíricos, al menos tampoco de manera puramente abstracta- a
traer a existencia en el futuro, de donde se desprendería una justificación
ética no sólo del «deber de superar a la larga la contradicción entre la reali-
dad y el ideal» sino también de la mismísima «fe en el progreso» (Fortsch-
rittsglaube) a comportar por tal superación. Con este colorario entramos,
como Apel no puede por menos de reconocer, en los pantanosos aledaños
de la filosofía especulativa de la historia, la cual da por sentada -al igual
que su antecesora, la escatología judeocristiana- «la realización en el tiempo
del ideal conforme a la ley dialéctica de una teleología del decurso históri-
co». Apel se ve necesitado, por lo tanto, de difíciles ejercicios de equilibrio
en orden a sortear un tal escollo. He aquí cuál es su conclusión: «... Al pos-
tulado éticamente fundamentado del progreso no hay que asociar ni la re-
nuncia a la progresiva realización del ideal ni la representación de una veri-
ficación escatológica en el tiempo... A este respecto, desearía más bien esta-
blecer una distinción relevante entre la dimensión ética de futuro del deber
ser incondicionado (die ethische Zukunftdimension des unbedingten Sollens)
... y la dimensión filosófico-histórica de futuro de la predecibilidad (die ges-
chichtsphilosophische Zukunftdimension der Voraussagbarkeit)... La deci-
siva preeminencia fundamentante quisiera, empero, adjudicársela a una te-
leología de signo deóntico correspondiente a la primera dimensión, desde
cuya perspectiva el determinismo de la filosofía especulativa de la historia
habría de ceder el paso al siempre renovado intento de una reconstrucción
crítica de la historia animada por una intención práctica...» 54. Ya que no
una pieza de estricta filosofía especulativa de la historia, la de Apel resulta
cuando menos -de nuevo según su expreso reconocimiento- una «cuasi-
pieza» (quasi-geschichtsphilosophische) de dicho género filosófico, a saber,
una pieza de literatura «cuasi-utópica» que me temo que también siga resul-
tando «cuasi-escatológica».

Con mayor propiedad que a través de su discutible recurso a una «teleo-
logía de signo deótico» llamada a reafirmar nuestra desalentada fe en el pro-
greso, lo que Apel trata de expresar en los párrafos precedentes -y, de ma-
nera muy especial, su reivindicación de la ética frente a la filosofía de la
historia- podría tal vez ser expresado echando mano de la distinción, reco-
gida por Neusüss, entre un modelo «horizontal» y un modelo «vertical» de
la utopía 55. En el primero de ambos casos, la utopía -esto es, el correlato

54 Hay que advertir a este respecto que, contra lo que Apel -op. cit., pp. 327 y ss.-
parece sugerir, no toda filosofía especulativa de la historia necesita ser escatológica:
así se explica que, por una parte, la tradicional distinción entre filosofía «analítica»
y filosofía «especulativa» de la historia se halle hoy sujeta a revisión (cfr. Haskell B.
Fain, Between Philosophy and History. The Resurrection of Speculative Philosophy
of History Within the Analytic Tradition, Princeton, 1970), mientras, por otra parte,
ni siquiera parezca descabellada la idea (cfr. Gerald A. Cohen, Karl Marx’s Theory
of History. A Defence, Oxford, 1979) de aplicar el instrumental analítico a la defensa
de una cierta filosofía especulativa de la historia, como lo sería el materialismo históri-
co, una vez depurada de residuos escatológicos.

55 A. Neusüss, Utopie, cit., Introducción, III, 2, donde Neusüss se inspira en la distin-
ción de Paul Tillich, Kairos und Utopie, Stuttgart, 1963, entre una línea «horizontal»
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de la intención utópica- constituiría ni más ni menos que la coronación del
desarrollo lineal de la historia, en la que el ser acabaría al fin coincidiendo
con el supremo bien tras la efectiva realización del ideal utópico. En el se-
gundo caso, en cambio, la utopía incidiría más bien en perpendicular sobre
el proceso histórico, esto es, sobre tal o cual momento dado de éste, reac-
tualizando en cada uno de esos instantes el contraste entre la realidad y el
ideal -la tensión entre el ser y el deber ser- y fragmentando, así, el cum-
plimiento de la intención utópica, que no hay por qué pensar que alcance
definitivo cumplimiento. Se trata, como vemos, no sólo de distintos mode-
los de utopía, sino asimismo de distintas concepciones de la ética, a saber,
una concepción teleológica de la misma -indisolublemente ligada en este
caso a una filosofía escatológica de la historia- y otra de corte deontológi-
co, que no requiere en principio del concurso de ninguna escatología 56. En
una obra como la de Bloch coexisten ambos modelos y am-
bas concepciones. Pero, a fin de cuentas, la utopía horizontal y la ética del
bien supremo terminarán por imponerse dentro de ella sobre la ética del de-
ber y la utopía vertical 57. Y, si sólo existiera aquel modelo de utopía y aque-

y una línea «vertical» -relacionadas ambas con «la dimensión suprahistórica del rei-
no de Dios»- dentro de las «profecías utópicas», distinción ésta teológica de la que
no podemos apropiarnos sin modificar su sentido, pues -tal y como Tillich la formu-
la (op. cit., pp. 150 y ss.)- aludiría más bien a un plano metahistórico, paralelo acaso
al de la historia, pero no obstante diferente de -si no ajeno a- la historia misma.

56 Por lo común, una y otra concepción -como uno y otro modelo- se asocian respecti-
vamente a actitudes eudemodistas o autonomistas, según parece registrarlo el propio
Bloch en su intento -a que nos referimos a continuación- de propugnar la coexisten-
cia, y hasta la comunión, de las distintas tradiciones de la «utopía social» y del «dere-
cho natural» (Naturrecht und menschliche Würde, Gesamtausgabe, vol, VI, Francfort
del Main, 1961; hay trad. cast. de F. González Vicén, Madrid, 1980): «Aun cuando
las utopías sociales y las teorías iusnaturalistas estaban de acuerdo en lo decisivo, en
el logro de una sociedad más humana, entre ambas se dan diferencias muy importan-
tes. Concisamente expresadas, estas diferencias son: la utopía social estaba dirigida a
la felicidad humana; el derecho natural, en cambio, a la dignidad humana. La utopía
social diseñaba de antemano situaciones en las que dejan de existir los agobiados y opri-
midos, mientras que el derecho natural construye situaciones en las que dejan de exis-
tir los humillados y ofendidos... Las utopías sociales están dirigidas principalmente a
la dicha o, por lo menos, a la eliminación de la necesidad y de las circunstancias que
mantienen aquélla. Las teorías iusnaturalistas, en cambio, están dirigidas predominan-
temente a la dignidad, a los derechos del hombre, a garantías jurídicas de la seguridad
o libertad humanas, en tanto que categorías del orgullo humano. Y de acuerdo con
ello, la utopía social esta dirigida, sobre todo, a la eliminación de la miseria humana,
mientras que el derecho natural está dirigido, ante todo, a la eliminación de la humilla-
ción humana: la utopía social quiere quitar de enmedio todo lo que se opone a la eude-
monía de todos, mientras que el derecho natural quiere terminar con todo lo que se
opone a la autonomía y a su eunomía». ( Op. cit., Vorwort, pp. 13-4; pp. 233 y ss.).

57 Para ser exactos, Bloch -tal vez porque, en su filosofía, tanto la «utopía social» co-
mo el «derecho natural» se hallan abiertos por igual a una interpretación escatológica
no alcanza a ver la posibilidad de conflicto entre una y otro, lo que le lleva a proponer
-como es característico de su pensamiento- «su síntesis en el marxismo» ( Ibid., pp.
235-8; cfr. Felipe González Vicén, «Ernst Bloch y el Derecho natural», Sistema, 27,
1978, «Ernst Bloch Philosophie der Utopie», en W. Vosskamp, ed. op. cit., pp. 293-303).
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lla concepción de la ética, nada tendría de extraño que el descrédito actual
de la utopía comportase de paso la todavía más grave ruina de la ética. El
curso de la historia, desde luego, no parece enderezarse en la por Bloch so-
ñada dirección de la consumación del mito de la identidad del sujeto y el
objeto, que -en su concreción más directamente política- tendría que con-
cretarse en la identificación del hombre como individuo y el hombre como
ciudadano, o de la sociedad civil y el Estado, con la consiguiente abolición
de este último y su sustitución por una democracia radical. Una identifica-
ción cuya conquista sería la tarea histórica asignada por Bloch, como antes
por Marx mismo, al socialismo 58.

No hay que decir que esa conquista no se ha producido hasta la fecha ni
tiene el menor viso de producirse en un futuro previsible. En el llamado mun-
do socialista, la abolición del Estado se halla sin duda más allá de cualquier
poder humano de imaginación, y -antes que a la progresiva superación del
divorcio entre la sociedad civil y el Estado- asistimos en nuestros días a
un recrudecimiento de su mutua oposición. Y, en lo que concierne al mundo
capitalista, son legión los observadores que han llamado insistentemente la
atención sobre el desbordamiento de la Nación-Estado clásica, pero por obra
y gracia de las grandes corporaciones multinacionales -constituídas, a su
vez, en una suerte de organización superestatal a escala mundial-, lo que
no sirve mucho que digamos para levantar de su postración a nuestros ener-
vados ánimos libertarios. Mas no por ello habríamos de hacer virtud de la
necesidad, abandonándonos a un cántico a las excelencias del Estado -así
se trate del llamado «Estado social»-, la resistencia frente al cual, por lo

58 Por proseguir con Naturrecht und menschliche Würde, se lee allí: «Marx descubrió la
propiedad como determinante entre los demás derechos del hombre, razón por la cual
éstos aparecen tanto más truncados. Ahora bien, al mostrar Marx la propiedad como
limitación burguesa en los derechos del hombre, ¿niega, por eso, las otras exigencias
de los mismos, como la libertad, la resistencia del pueblo a la opresión o la seguridad?
En absoluto, como es evidente; su intención está dirigida, al contrario, a un despliege
consecuente, a un despliegue no impedido ni a la larga aniquilado por la propiedad
privada, de todos esos derechos humanos... Solidaridad en el socialismo significa que,
en lo relativo a los derechos del hombre, l’homme no representa ya el individuo egoís-
ta, sino el individuo socialista, el cual, según la profecía de Marx, ha transformado
sus forces propres en fuerzas político-sociales. De tal suerte que le citoyen, que en la
Revolución francesa vivía en un más allá abstractamente moral, es ahora rescatado de
dicho más allá y retrotraído a la terrenalidad de la humanidad en sociedad. Y sólo en-
tonces, dice Marx, se habrá llevado a cabo la emancipación del hombre» (op. cit., pp.
203-6). «El Estado, en tanto que socialista, sería según la consigna de Marx, el Estado
en su forma completamente invertida, no comparable con ninguna de las anteriores.
El Estado funciona simplemente como servidor de su propio acabamiento, un anda-
miaje y unos travesaños transitorios para la edificación del no-Estado... En lugar de
la antigua sociedad burguesa con sus clases y sus oposiciones de clase, aparece una aso-
ciación en la que el libre desenvolvimiento de cada uno es la condición para el libre
desenvolvimiento de todos (Manifiesto comunista)... Y como ningún Estado de Dere-
cho puede ocultar a la larga la esencia catastrófica del capitalismo, lo mismo que tam-
poco ningún efecto estalinista, por diversas que sean sus causas, puede ocultar el triun-
fo más humano de todos los triunfos, el triunfo del socialismo, hay que concluir que
estas palabras de Marx tienen validez ante rem, pero también in re y post rem; su ver-
dad es index sui et falsi» (Ibid., pp. 309-10).
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demás, no debiera tampoco confundirse con el intento de desmantelarlo en
sus aspectos asistenciales y benefactores por parte de la reacción neoliberal
o neoconservadora, donde ambos «neo-ismos» -neoliberalismo,
neoconservadurismo- merecerían más bien ser reputados como «paleo-
ismos». La lucha por una democracia radical, en cualquier caso, podría se-
guir valiendo éticamente la pena del esfuerzo aun cuando ya no la avale filo-
sofía ninguna de la historia ni responda a otra intención utópica que aquélla
que no precisa de horizontes -diríase hoy que perdidos, más aún que
lejanos- para perseverar. Y algo por el estilo vendría a ocurrir con nuestra
apuesta a favor de la utopía dialógica, que para nada necesita envolver jui-
cio alguno sobre su harto dudosa verosimilitud histórica. Pues pocas cosas,
en efecto, resultan tan inverosímiles por el momento como -para servirnos
de la bella descripción de Emilio Lledó- «la utopía de la comunicación ple-
na, de un alcance mayor que aquel heraldo de la Ilíada, Stentor, cuya voz
recuerda Aristóteles en la Política y cuyo alcance marca el límite fuera del
cual ya no hay pólis » 59 Lo que una advertencia así pretende no es negar,.
rousseaunianamente, que la auténtica democracia sea posible en nuestra com-
plejas sociedades actuales a consecuencia sólo de su complejidad. Después
de todo, la tecnología de la comunicación pone actualmente a nuestra dis-
posición un abundante repertorio de voces estentóreas capaces de llegar a
los confines de cualquiera de dichas sociedades e incluso de trascenderlos
ampliamente. Mas lo que ni la voz más estentórea podría garantizar es que
la comunicación dentro de ellas sea suficientemente plena en el sentido de
sustraída a la manipulación, recíproca, simétrica y, en una palabra, demo-
crática. Nada digamos, pues, de la comunidad universal de comunicación.
Por «universal» que fuese tal «comunidad» -hoy por hoy, a decir verdad,
inexistente-, seguiría presumiblemente siendo una comunidad real, no una
comunidad ideal de comunicación en que reinase lo que cabría llamar una
absoluta «transparencia comunicativa». La real universalidad de la comu-
nicación -ya de por sí improbable- estaría lejos, ciertamente, de asegu-
rarnos que ésta sea, además de realmente universal, idealmente transparente.

De cualquier modo, la contraposición entre opacidad y transparencia co-
municativa da pie a la distinción de Apel entre el simple «acuerdo fáctico»
de una comunidad real y el «consenso argumentativo» de la comunidad ideal
de comunicación, concebida como un a priori y hasta como una condición
trascendental de posibilidad de la propia ética comunicativa 60. Sería, en
efecto, opaca aquella situación comunicativa en la que no fuera posible di-

59 E. Lledó, «La realidad de la utopía», en Ramón Garda Cotarelo (ed.), Las utopías
en el mundo occidental, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1981, pp. 13-32,
pág. 25.

60 En rigor, las tradiciones y modelos invocados por Apel -«Ist die Ethik der idealen
Kommunikationsgemeinschaft eine Utopie?», cit.- van desde la «opinión pública ra-
zonante» (räsonierende Offentlichkeit) kantiana al «discurso descargado de acción»
(handlungsentlastetes Diskurs) habermasiano, pero la lógica interna de su «comuni-
dad ideal de comunicación» no podría contentarse con menos que la más absoluta trans-
parencia comunicativa, en cuanto tal una variedad particular del «mito de la transpa-
rencia» social y política (cfr. mi trabajo «En torno al mito de la transparencia», Diálo-
gos, en prensa).
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lucidar si un acuerdo ha sido fruto de la fuerza de los argumentos o ha su-
cumbido al argumento de la fuerza. Y la frecuencia de semejantes situacio-
nes hace pensar que acaso haya mayor urgencia en combatir la opacidad que
en precisar en qué consista la transparencia de la comunicación colectiva,
de la misma manera que la disposición a denunciar una injusticia parece de
ordinario más urgente que la elaboración de una teoría de la justicia. Dejan-
do a un lado otros inconvenientes en los que no podemos detenernos, la in-
sistencia apeliana en la necesidad del logro de un consenso no debiera hacer-
nos olvidar aquella urgencia, pues los conflictos reales, desde luego, rara
vez se resuelven por medio de consensos ideales. Y, cualquier cosa que sea
lo que hubiere de acontecer en el seno de una comunidad ideal de comunica-
ción, la comunicación humana no es, por lo común, ni enteramente opaca
ni absolutamente transparente, sino ambiguamente translúcida, de suerte que
en ella alienta tanto el riesgo de la incomunicación como la efectiva posibili-
dad de hacer algo por superarla. La ética comunicativa que en cada caso
impone la opción por esta última es declaradamente utópica, lo que quiere
decir que -puesto que carece, a no ser como tentativa, de la consistencia
real propia de un hecho- de nada vale preguntarnos, transcendentalmente
o no, por las condiciones empíricas de su posibilidad. Por el contrario, «la
utopía de la comunicación plena» -que no es escatológica ni cuasi-
escatológica, sino una aspiración perpetuamente insatisfecha, aun si por eso
mismo perseverantemente reasumida por la intención utópica- entrañaría
más bien, contra lo que parece creer Apel, un problemático e incierto a
posteriori 61 . 

De cuanto acaba de decirse se sigue, en fin, que la utopía de la comunica-
ción plena tiene bastante más que ver con la verticalidad que con la horizon-
talidad utópica. En cuyo caso, ¿no vendría a coincidir ese concepto vertical
de utopía -que hacemos aquí nuestro- con el que el propio Neusüss ha
caracterizado, y criticado, como «el concepto conservador de la utopía»? 62.
Si atendemos a su caracterización de tal concepto conservador de la utopía
-la utopía como instancia ética, perpendicularmente levantada sobre el plano
histórico en el que se debate nuestra vida política-, la respuesta es incues-
tionablemente afirmativa, pues la concepción de la utopía que defendemos
se asemeja más a aquélla que a cualquiera de las alternativas progresistas
conocidas. Mas si atendemos a su crítica del concepto conservador de la utopía
-la instancia utópica como ajena al curso de la historia, lo que convertiría
en ociosa y hasta en indeseable toda lucha política por mor de la utopía-,
querría confiar en que nuestra concepción de la utopía escape a dicha críti-
ca, pues de ella no se deriva, que yo sepa, ninguna apología de la inacción.
El concepto conservador de utopía que Neussüs critica, aunque no así el que
caracteriza, es un concepto decididamente ahistórico. Pero la utopía que pro-
ponemos no es en manera alguna ucrónica, sino se halla invariablemente in-

61 Véase, además del trabajo antes citado, mi contribución «El aposteriori de la comuni-
dad de comunicación y la ética sin fundamentos» a Adela Cortina (ed.), Estudios so-
bre la filosofía de Karl-Otto Apel, en preparación.

62 Así lo ha hecho, op. cit., loc. cit., remitiendo en este caso a Hans Freyer, Die politis-
che Insel. Eine Geschichte der Utopien von Plato bis zur Gegenwart, Leipzing, 1936,
pp. 165 y ss.
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cardinada en el momento histórico. Y en cuanto al conservadurismo, no se
trata tampoco de sustituir la ardiente -aun si no siempre lúcida- mirada
progresista por el gélido modo conservador o neoconservador de escudriñar
el mundo, en que la indiferencia hacia la suerte de la humanidad parece ser
el precio a pagar por la lucidez. Conservadurismos, lo mismo que progresis-
mos, los hay de muchas clases. Al conservadurismo del príncipe Salina en
la novela de Lampedusa, para quien algo tiene que cambiar con el fin de
que todo siga igual, cabría oponerle, por ejemplo, el de que todo tiene que
cambiar para que algunas cosas puedan ser conservadas. Que es lo que pa-
recía estar pensando Marx al plantear, conservadoramente, el conjunto de
opciones que pasaron a conocerse bajo la forma de dramática disyuntiva
entre el «socialismo» -socialismo, en el fondo, considerablemente más utó-
pico de lo que él mismo hubiera nunca concedido- y la «barbarie» disutó-
pica 63. Entre esas cosas a conservar gracias al socialismo, se habría de in-
cluir, por cierto, la posibilidad de que aún tenga sentido hablar de ética.

La utopía vertical, como hemos dicho, no propicia la inacción. Pero, con
todo, alguien acaso se pregunte si la acción revolucionaria -en cuanto dife-
rente de la mera rebelión puntual, que simplemente nace de la negación del
presente- no requiere, más o menos blonchianamente, de un horizonte de
futuro. Bien miradas las cosas, sin embargo, habría que recordar que hasta
la misma utopía horizontal cobra sentido sólo si pensamos que ese horizon-
te -entrevisto en el sueño revolucionario de la lucha por un mundo mejor-
tiene que irse alejando de nosotros precisamente en la medida en que trata-
mos de avanzar hacia él. Y que, por irónica que parezca, tal conclusión no
es sino la conclusión más lógica a extraer de la fundamental inconclusión
de la historia humana. Como advirtiera a este respecto Albert Camus: «En
teoría, la palabra revolución conserva el sentido que tiene en astronomía,
esto es, el sentido de un movimiento que consiste en el cierre de un ciclo...
Pero, por eso mismo, puede decirse que aún no ha habido ninguna auténti-
ca revolución en la historia y que, si la hubiera, tendría que ser la definiti-
va... A la espera de esa revolución, si es que ha de haberla, la historia de
los hombres es, en cierto sentido, la suma de sus rebeliones sucesivas» 64.
Una suma con toda probabilidad inacabable, salvo que el horizonte utópico
pudiese al fin ser alcanzado, resolviéndose en optimismo o pesimismo el sal-
do de la historia. Pero no está muy claro que de esa imaginería escatológica
se siga algún provecho revolucionario. Y ni siquiera es casual que el hori-
zonte sólo nos parezca alcanzable cuando estamos parados. Lejos de
inducirnos al quietismo, la ética como utopía -la utopía ética- nos po-
dría, en cambio, seguir dando -incluso si la noche y la niebla de la disuto-
pía han hecho desaparecer de nuestro campo de visión todo horizonte- más
de una razón, tal vez las únicas razones, para no estarnos quietos.

63 Desde otros presupuestos, Felipe Martínez Marzoa, La filosofía de «El Capital», Ma-
drid, Taurus, 1983, pp. 156-67, propone certeramente una lectura «conservadora» de
aquella disyuntiva y, en general, de la idea de revolución en Marx, para quien «la ver-
dadera alternativa no es entre revolución y conservación, sino entre conservación revo-
lucionaria y liquidación abstracta».

64 A. Camus, L’homme révolté, París, 1951 (hay trad. cast. de L. Echávarri, Buenos Aires,
1953), pp. 100-2.


