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1. Una madre para cien hijos, suele repetirse, pero ¡cuántas veces cien hijos no 

son el sostén de una madre! Así, cuando encontramos en nuestro camino 
alguna de esas hermosas esmeraldas, color de esperanza, donde el amor 
resplandece, nos inclinamos á recogerla, para engarzar en el precioso joyel de 
nobilísimos sentimientos que honran á la humanidad y que felizmente no han 
desaparecido entre nosotros. 

2.  
I 

3. En una de nuestras más avanzadas fronteras, aconteció el sucedido que referimos. 
4. Hallábase en su modesta mesa de campaña, rodeado de los oficiales de la 

guarnición, el Comandante de ella, cierto día sin sol de crudo invierno, cuando 
sacando una pequeña cigarrera con cantos dorados dijo, enseñándola á sus 
oficiales: 

5. - No está de más que de cuando en cuando recuerden á los olvidados que 
vegetamos en el desierto. Me acaba de llegar este obsequio de un amigo de la 
infancia. 

6. Y pasando de mano en mano por cuantas cortaban pan, llamaba la atención de 
unos el cincelado labor en una tapa, representando dos hermanos de armas, 
espalda con espalda, defendiéndose en apurado trance, rodeados del grupo de 
indios que les sorprendiera en media Pampa, y otros en monograma y 



dedicatoria: «A un amigo de cuarenta años». El alférez recién llegado, que 
contaba de vida la mitad de esa larga amistad, más curioso, olió cigarros que 
hacía tiempo no olía, volviendo el obsequio concluida la ronda á manos del 
dueño. 

7. Siguió al churrasco el puchero criollo con choclos, y al guiso con zapallitos, el 
arroz con leche, y la conversación y la francachela entre buenos camaradas, sin 
traspasar la circunspección debida; pues por más franqueza que el jefe dispensara 
no se faltaba á la subordinación y respeto hasta en los actos más familiares que 
prescribe la ordenanza. [ pág. ]Al servirse el café, con sabor de achicoria y no á 
Yungas, el Comandante deseó celebrar el buen recuerdo, doblemente valioso por 
los mil recuerdos que despertaba, dando participación del contenido á los 
subalternos. Por más que registrara el bolsillo donde la guardara, no la 
encontraba; ni entre servilletas ó bajo manteles aparecía la muy perdida y 
abarcando con mirada escudriñadora á todos los circunstantes, acentuó muda 
interrogación sin palabras. 

8. Como tocados por automático resorte, los oficiales se pusieron de pie, dando 
vuelta sus bolsillos, menos el Subteniente del extremo, quien, más colorado que 
tomate, dijo sin pararse. 

9. - Afirmo bajo palabra que yo no la tengo. 
10. No faltó quien comentara el sonrojo denunciador, dividiéndose opiniones, 

elogiando unos su entereza, murmurando otros, al notar lo abultado del único 
bolsillo no abierto. El más adulón chismografió: 

11. - Entre pura gente honrada la cigarrerita no aparece. 
12. Otro, cuchicheaba al vecino: 
13. - ¿Se ha fijado que el nuevo, siempre deja precipitadamente la mesa? 
14. Los más criticaron su proceder, sin que faltara quien añadiera: 
15. - Me parece que ha hecho bien. Al fin no  estamos entre jugadores de mala fe, 

donde al primero que se agacha, achácasele la desaparición de la moneda que 
rodó. 

16. - Si el Jefe lo hubiera impuesto, - agregó un tercero, - no vacío la faltriquera. 
Mera sospecha, deprime. Pero ha sido tan espontáneo el movimiento general, que 
corajudo debe ser resistiendo la corriente, bien que no pudo evitar le salieran los 
colores á la cara. 

17. - ¡Al fin nuevo! - dijo el más antiguo. - Sabe Dios de dónde viene. Estos 
oficialitos que exporta el Colegio Militar, llegan al ejército con más humos que 
locomotora, echando planes y planos sobre el papel, antes de haber acostumbrado 
la mano al sabor del sable, y aprender á tirar tajos y reveses, en vez de líneas 
curvas y rectilíneas que nunca dieron el resultado de una carga á fondo. 
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Los días pasaban y la tabaquera de cocodrilo exornada con labores no aparecía. 
No que alguno de esos anfibios de laguna inmediata se la hubiera tragado. El 
subteniente continuaba retirándose el primero, apareciendo el bultito sospechoso 
en el bolsillo. Los concurrentes empezaban á retirar asientos del suyo, haciéndole 
el vacío hasta dejarle aislado en el extremo de la mesa. 

18. Al distanciamiento de compañeros, siguió agregando el de la palabra. Algunas 
manos ya no se le extendían; otras oprimían fríamente la suya. El Jefe nada decía, 
pero los subalternos decían demasiado, condensándose malsana atmósfera para el 
sospechado. 

19. Ya se tramaban sordamente murmuraciones contra el que, si para unos estaba 
convicto, para pocos era el oficial digno que había dado lección de dignidad. 
Serio, silencioso, imperturbable, seguía cumpliendo todas sus obligaciones, 
observando al pie de la letra la Ordenanza, en cuyo examen obtuvo diez, y 
alejándose precipitadamente con el bulto acusador. 

 

II 
 

 
20. Y en tanto no aparece la plateada cigarrera, que se había hecho humo antes de 

convertirse en tal su contenido, pero nó en lo mismo el honrado joven, a quien se 
inculpaba su traspapelamiento, prendiendo un puro, echaremos el parrafito de 
bueyes perdidos; que tal parecerá recordar ese hermoso sentimiento de amor filial 
tan escaso ya, como los diamantes del Cabo en la lejana región que al fulgor de 
los cañonazos de la más poderosa de las naciones, la más pequeña aparece al 
mundo dando ejemplo de amor al terruño. 

21. La antigua Roma, cabeza del mundo que deificaba toda virtud antes que los 
vicios le prostituyeran, levantó un templo á la Piedad en el mismo sitio de 
prisión, al través de cuyas rejas una joven madre prolongó la vida de su anciano 
padre, condenado á morir de hambre, sustentándole á sus pechos, en diarias 
visitas. 

22. Escena en algo semejante dio origen á nuestra iglesia del mismo nombre (Calle 
Piedad) alzada sobre los ruinosos cuartos de otra hija que se sacrificó por su 
padre, donde hoy relumbra á la mayor altura ampulosa media naranja de templo 
que nunca terminará, según la profecía del ingeniero Canale, que pretendió 
enmendar la plana á su colega, el ilustrado señor Pellegrini. 

23. Sin mencionar notables ejemplos que en el aniversario patrio piadosas damas de 
la Sociedad de Beneficencia presentan cada año dignos de premios al amor filial, 



recuerdan nuestras propias tradiciones el hijo que, loco de amor por su madre, 
vino desde Londres para darle el último abrazo, y encontrándola monja profesa, 
saltó las tapias de San Juan, bajo disfraz de acarreador de leña, se introdujo en el 
Convento, y al reconocerla de novicia á través del velo monjil, se desvaneció de 
ternura en los brazos maternales. También hemos recordado ese otro buen hijo, 
que al saber la desgracia de su padre, condenado al cadalso del que evadiera, 
recorrió toda la Argentina en su busca, para llevarle el consuelo de su cariño, 
perdiendo la razón al entrar por una puerta en la casa de la cual los 
remordimientos hacían huir al padre por la opuesta, sin poder resistir la presencia 
de hijo tan cariñoso. 
 

III 
 

24. En una de las fronteras de la hermosa región, donde el suave algodonero y la 
dulce caña florecen, y también sentimientos tan suaves y dulces, fué donde se 
produjo el suceso que tradicionamos. 
 
 
Ya los más atolondrados hablaban de solicitar separación del sindicato, con la 
única razón del porque sí, cuando un buen día le llamó reservadamente el Jefe á 
su alojamiento, diciéndole: 

25. - Usted no ha tomado la cigarrera...? 
26. - Señor Comandante, lo he afirmado bajo palabra... 
27. - ¿Tiene usted inconveniente en decirme por qué no siguió el movimiento de sus 

compañeros, que tan espontáneamente dieron vuelta sus bolsillos? 
28. - Lo que de modo alguno demostraba no pudieran ocultar la cigarrera en otra 

parte. ¡Si bien líbreme Dios sospechar de mis compañeros! - ¡Perspicaz es el 
subteniente! No lo he llamado para reconvenirle, menos para que delate á nadie. 
La cigarrera apareció. Hablo á usted como lo haría un padre. ¿Quiere usted decir 
por qué no imitó el ejemplo de sus compañeros? 

29. - Ante todo por decoro propio, y también por otra causa. Si se me interroga 
particularmente, no como Jefe, diré á usted lo que no hubiera declarado ante 
sumario alguno. 

30. Y mirando á todos lados como abochornado, agregó en voz baja y entrecortada, 
temblorosa por la emoción: 

31. - Tengo una madre muy pobre, que llegó á empeñar hasta sus vestidos para que 
yo, su único hijo, siguiera en la Escuela militar. Aunque la asisto con mi escaso 
sueldo, desde que empecé á ganar doce pesos en el Colegio, muchos días falta 
pan en su rancho. Consiguiendo hacerla venir creca del campamento, guardo la 



mitad de mi ración y yo mismo se la llevo. Día feliz para usted fué el en que 
recibió tan delicado recuerdo de un leal amigo, fecha fatal para mí, pues desde 
entonces no me ha quedado un amigo. Todos se me alejan. Pero el día antes la vi 
comer con tal ansiedad el pan más blando que reservaba a mi pobre viejecita, que 
me parecía no quedaba satisfecha, por lo que, entre dos rabanadas, agregué otra 
de carne fría que abultaba más mi bolsillo. Ya ve  usted, señor Comandante, que 
para mis propios camaradas habría sido bochornoso sacar la cena así escondida: 
hubiera preferido sacar el sable antes que dejarme registrar. 

32. El Comandante que recordaba haber debido socorrer en sus penurias una anciana 
madre en la indigencia, se levantó conmovido á estrechar las dos manos del 
joven, volviéndose con prontitud para no dejar percibir dos gruesas lágrimas 
descendiendo á perderse entre sus blancas barbas. 
 
 
En época ya lejana fuí soldado; no recuerdo si la Ordenanza que castiga al que se 
agacha al paso de las silbadoras, prohibe á un jefe emocionarse ante el 
subalterno. 

33. Fué otro bolsillo ocultador el que sindicó sospechoso al honrado hijo, ejemplo de 
amor filial. Descosido un forro interior en el capote militar del Jefe, cayó la 
cigarrera al fondo. Inmediata investigación justificó la sinceridad del hijo bien 
amado, como la situación afligente de la anciana madre, y que el bultito 
denunciante del que se retiraba precipitadamente de sus compañeros, alimento 
era para el ranchito blanco y limpio que á lo lejos se divisaba. 

34. Comprobados los hechos, el Comandante volvió á llamar ante su presencia al 
pundonoroso  joven, le hizo un obsequio, y desde entonces asignó ración diaria á 
la madre. 

35. Agregaba el Comisario pagador algo que honra el noble corazón del soldado 
argentino, tan exaltado en general, si irreflexivo en ocasiones. Los que más le 
vituperaron fueron los primeros en pedir disculpa. Desde entonces, cuando 
llegaba la valija, y su deseada venida era esperada como la del Mesías, cada dos 
meses, cuando no tres, llevando paga de uno, entregaba treinta pesos á esa madre 
pobre, á quien todos habíanla declarado pensionista delRegimiento, hasta su 
muerte, que no tardó en llegar. 

36. Recién entonces vino á saber el nuevo que entre los oficiales, los mismos que 
proyectaban su separación, se impusieron en desagravio, subscripción de un peso 
cada mes, que por intermedio del pagador le hacían llegar reservadamente... 

37. ¡He aquí un hijo pundonoroso á punto de ser expulsado del ejército, que sigue 
siendo digno jefe, por la forma en que el amor filial le permitía socorrer á la 
anciana madre! 



38. ¡En cuántas ocasiones las apariencias acusan! 
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