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CHARLES DICKENS

JUICIO POR ASESINATO

He observado siempre el predominio de una falta de valor, incluso entre personas de cultura
e inteligencia superiores, para hablar de las experiencias psicologicas propias cuando éstas
han sido de un tipo extrafio. Casi todos los hombres tienen miedo de que las historias de
este tipo que puedan contar no encuentren paralelo o respuesta en la vida interior de quien
les oye, y, por tanto, sospechen o se rian de ellos. Un viajero sincero que hubiera visto un
animal extraordinario parecido a una serpiente marina no tendria miedo alguno a
mencionarlo; pero si ese mismo viajero hubiera tenido algin presentimiento singular, un
impulso, un pensamiento caprichoso, una (supuesta) vision, un suefio o cualquier otra
impresion mental notable, se lo pensaria mucho antes de mencionarlo. Atribuyo en gran
parte a esa reticencia la oscuridad en la que se encuentran implicados estos temas. No
comunicamos habitualmente nuestra experiencia de estas cosas subjetivas lo mismo que lo
hacemos con nuestras experiencias de la creacion objetiva. Como consecuencia, la
experiencia general a este respecto parece algo excepcional, y realmente es asi por cuanto
es lamentablemente imperfecta.

En lo que voy a relatar no tengo intencién de plantear, refutar o apoyar teoria alguna.
Conozco la historia del librero de Berlin. He estudiado el caso de la esposa de un miembro
ya fallecido de la Sociedad Astrondmica Real tal como lo cuenta Sir David Brewster, y he
seguido minuciosamente los detalles de un caso mucho mas notable de ilusidn espectral que
se produjo en mi circulo de amigos intimos. En cuanto a esto Ultimo quiza sea necesario
afirmar que quien lo sufrié (una dama) no estaba relacionada conmigo ni siquiera
minimamente. Una suposicion equivocada a ese respecto podria sugerir una explicacion de
una parte de mi propio caso, pero sélo de una parte, que careceria totalmente de
fundamento. No puede hacerse referencia a que haya heredado yo alguna peculiaridad
desarrollada, ni he tenido antes en absoluto experiencia similar alguna, ni la he tenido
tampoco desde entonces.

Hace muchos afios, 0 muy pocos, que e€so no importa ahora nada, se cometio en Inglaterra
cierto asesinato que llamo6 mucho la atencion. Nos enteramos de mas asesinatos de los
necesarios conforme se van sucediendo y aumentando su atrocidad, y de haber podido
habria enterrado el recuerdo de aquel animal particular al tiempo que su cuerpo era
enterrado en la carcel de Newgate. Me abstengo intencionadamente de proporcionar la
menor pista directa respecto al criminal.

Cuando se descubrio el asesinato no recay6 ninguna sospecha sobre el hombre que mas
tarde fue llevado a juicio, 0 mas bien deberia decir, en el deseo



de acercarme lo mas posible a la precision en mis hechos, que en ninguna parte se sugirio
publicamente que se tuviera tal sospecha. Como en aquel momento no se hizo referencia
alguna a él en los periddicos evidentemente era imposible que se incluyera en ellos alguna
descripcion del asesino. Resulta esencial que se tenga en cuenta este hecho.

Cuando abri durante el desayuno el periddico de la mafiana incluia el relato de ese primer
descubrimiento y me resulto profundamente interesante por lo que lo lei con la méxima
atencion. Lo lei do: veces, sino tres. El descubrimiento se habia hecho en un dormitorio, y
cuando dejé el periodico tuve un destello, un impulso, en realidad no sé como Illamarlo,
pues no encuentro palabra alguna que Ic describa satisfactoriamente, en el que me parecio
ver que ese dormitorio pasaba a traves de mi habitacion, como si un cuadro, por imposible
que parezca, hubiera sido pintado sobre la corriente de un rio Aunque cruz6 mi habitacion
de una manera casi instantanea, resultaba perfectamente claro; tan claro que observé
perfectamente, con una sensacion di alivio, que el cadaver no estaba en la cama.

Donde tuve esta curiosa sensacion no fue en un lugar romantico, sino en mis habitaciones
de Picca dilly, muy cerca de la esquina de St. James Street Para mi fue algo totalmente
nuevo. En ese momento: me encontraba sentado en mi butaca y la sensacién se acompafid
de un peculiar estremecimiento que cambio aquella de sitio. (Aunque hay que tener et
cuenta que la butaca podia moverse facilmente sobra unas ruedecillas). Me dirigi a una de
las ventanas (la habitacion, situada en el segundo piso, tenia dos ventanas) para descansar la
vista viendo el movimiento de Piccadilly. Era una hermosa mafiana otofial y la calle estaba
alegre y centelleante. Soplaba el viento. Al mirar hacia fuera, observée que el viento sacaba
del parque una buena cantidad de hojas caidas que una rafaga arrastro y formé con ellas una
columna espiral. Cuando la columna cayd y se dispersaron las hojas, vi a dos hombres al
otro lado del camino, que iban desde el oeste hacia el este. Uno iba detras del otro. El
primero se volvia a menudo para mirar por encima del hombro. El segundo le seguia a una
distancia de unos treinta pasos, con la mano derecha levantada amenazadoramente. Atrajo
primero mi atencion la singularidad y fijeza del gesto amenazador en un lugar tan publico;
y después la circunstancia notable de que nadie le prestara atencion. Ambos hombres
seguian su camino entre los otros viandantes con una suavidad que no resultaba coherente
ni siquiera con la accion de caminar sobre una acera; y que yo pudiera ver ni una sola
persona les cedia el paso, les tocaba o les miraba. Al pasar ante mi ventana, ambos miraron
hacia arriba, hacia mi. Contemplé los dos rostros con gran claridad y supe que seria capaz
de reconocerlos en cualquier lugar. Y no es que observara conscientemente algo que fuera
muy notable en alguna de sus caras, salvo que el hombre que iba el primero tenia una
apariencia inusualmente humilde, y el rostro del hombre que le seguia tenia el color de cera
sucia.

Soy soltero y mi ayuda de cAmara y su esposa constituyen todo el servicio. Trabajo en una
sucursal bancaria y ojala que mis deberes como jefe de departamento fueran tan escasos
como popularmente se supone. Ese otofio me obligaron a permanecer en la ciudad, cuando
yo0 necesitaba un cambio. No estaba enfermo, pero tampoco me sentia muy bien. Al lector
le corresponde extraer las consecuencias que parezcan razonables del hecho de que me
sentia fatigado, la vida mondtona me producia una sensacion depresiva y estaba
«ligeramente dispéptico». Mi doctor, un hombre de fama, me asegurd que mi estado de
salud en aquella época no justificaba una descripcién mas poderosa, y cito lo que él mismo



me describid por escrito cuando se lo solicité. Conforme las circunstancias del asesinato
fueron revelandose gradualmente y atrayendo cada vez mas poderosamente la atencién del
publico, las aparté de mi propia atencion enter&ndome de ellas lo menos posible en medio
de la excitacién general. Pero sabia que se habia dictado un veredicto de homicidio
voluntario contra el supuesto asesino, y que habia sido conducido a Newgate hasta el juicio.
Sabia también que su juicio se habia pospuesto hasta una de las sesiones del Tribunal
Criminal Central, basandose en prejuicios generales y en la falta de tiempo para la
preparacion de la defensa. Pude también saber, aunque no lo creo, en qué momento se
celebrarian las sesiones del juicio pospuesto.

Mi sala de estar, el dormitorio y el vestidor estan todos en el mismo piso. Con el vestidor
solo hay comunicacién a través del dormitorio. La verdad es que en él hay una puerta que
en otro tiempo comunicaba con la escalera, pero desde hacia afios una parte de las tuberias
de mi bafio pasaba por ella. En ese mismo periodo, y como parte del mismo arreglo, la
puerta habia sido claveteada y recubierta de lienzo.

Una noche me encontraba de pie en mi dormitorio, a una hora tardia, dando unas
instrucciones a mi criado antes de que éste se acostara. Me encontraba de cara a la Unica
puerta disponible de comunicacion con el vestidor, que estaba cerrada. Mi criado le daba la
espalda a esa puerta. Mientras le estaba hablando vi que se abria y que un hombre miraba
hacia el interior, haciéndome sefias en una actitud de ansiedad y misterio. Era el mismo
hombre que iba en segundo lugar por Piccadilly, y cuyo rostro tenia el color de cera sucia.

Tras hacerme sefias, retrocedid y cerro la puerta. Sin mayor retraso que el necesario para
cruzar el dormitorio, abri la puerta del vestidor y miré en el interior. Llevaba ya una vela
encendida en la mano. No tuve ninguna expectativa interior de que fuera a ver a esa
persona en el vestidor, y no la vi alli.

Dandome cuenta de que mi criado parecia sorprendido, me volvi hacia él y le dije:
-Derrick, ¢pensaré que conservo el sentido si le digo que crei ver un...?

Mientras estaba alli, le puse una mano sobre el pecho y con un sobresalto repentino se puso
él a temblar violentamente y contesto:

-iOh, sefior, claro que si, sefior! jUn cadaver haciéndole sefias!

Estoy convencido de que John Derrick, mi criado fiel durante méas de veinte afios, no tuvo
la menor impresion de haber visto esa aparicion hasta que le toqué. Cuando lo hice, el
cambio que se produjo en él fue tan sorprendente que creo absolutamente que obtuvo su
impresion, de alguna manera oculta, a través de mi y en ese preciso instante.

Le pedi a John Derrick que trajera un poco de brandy y le di una copa, alegrandome de
tomar yo otra. De lo que habia sucedido antes del fendmeno de aquella noche no le conté
una sola palabra. Reflexionando sobre ello, estaba absolutamente seguro de que nunca antes
habia visto ese rostro, salvo en aquella ocasion en Piccadilly. Comparando la expresion que
tenia al hacerme sefias desde la puerta con la expresion en el momento en que levantd la



vista para mirarme, mientras yo estaba de pie junto a la ventana, llegué a la conclusion de
que en la primera ocasion habia tratado de adherirse a mi recuerdo, y de que en la segunda
habia querido asegurarse de que lo recordaba inmediatamente.

Aquella noche no me resultdé muy cdmoda, aunque tenia la certidumbre, dificil de explicar,
de que la aparicion no regresaria. Cuando llegé la luz del dia cai en un suefio profundo del
que me despertd John Derrick, que vino junto a mi cama con un papel en la mano.

Por lo visto ese papel habia sido motivo de un altercado en la puerta entre su portador y mi
criado.

Se me citaba en él para que sirviera como jurado en la siguiente sesion del Tribunal
Criminal Central, en el Old Bailey. Como John Derrick sabia bien, nunca antes me habian
citado para ese jurado. Mi criado estaba convencido, aunque en este momento no estoy
seguro de si tenia raz6n o no, de que los jurados que se elegian habitualmente tenian una
calificacion social inferior a la mia, y por eso se habia negado en principio a aceptar la
citacion. El hombre que la llevaba se tomo el asunto con gran frialdad. Afirmoé que mi
asistencia o no le importaba en absoluto; la citacion estaba alli y el atenderla o no era un
riesgo mio, no suyo.

Durante uno o dos dias dudé si debia responder a esa llamada o no hacerle caso. No era
consciente de que se estuviera produciendo la menor atraccion, influencia o desviacion
misteriosa. De eso estoy tan absolutamente seguro como de cualquier otra afirmacion que
haga aqui. Finalmente decidi que asistiria porque significaria una interrupcion en la
monotonia de mi vida.

El dia designado fue una mafana fria del mes de noviembre. En Piccadilly habia una niebla
densa y oscura que se volvié claramente negra en los alrededores opresivos del Tribunal de
Temple. Los pasillos y escaleras del Palacio de justicia me parecieron resplandecientemente
iluminados con gas, y el propio tribunal estaba similarmente iluminado. Creo que hasta que
fui conducido por los oficiales al tribunal antiguo y lo vi abarrotado de gente no sabia que
ese dia iba a juzgarse al asesino. Creo que hasta que me ayudaron a entrar en el tribunal
antiguo con considerable dificultad, no sabia a cual de los dos tribunales se me habia
citado. Pero no hay que toma esto como una afirmacion rotunda, pues no esto; totalmente
seguro de que fuera asi.

Tomé asiento en el lugar designado para que aguardaran los jurados y miré a mi alrededor
en e tribunal lo mejor que pude a traves de la espesa nube de niebla y alientos. Observé un
vapor negro que colgaba como una cortina Iébrega por la parte exterior de los grandes
ventanales, y observé y presté atencion al sonido ahogado de las ruedas sobre la paja o el
cascajo que cubrian la calle; presté también atencion al murmullo de las personas que alli se
reunian, y que traspasaba de vez en cuando un silbido agudo, o un saludo o una cancién
mas fuertes que el resto. Poco después entraron los jueces que eran dos, y tomaron asiento.
El zumbido de tribunal decay6o mucho. Se ordend que entrara e asesino. Y en el mismo
instante en el que entro re conoci en él al primero de los dos hombres que habian bajado por
Piccadilly.



Si en ese momento hubieran pronunciado un nombre dudo que hubiera sido capaz de
responde de forma audible. Pero lo pronunciaron en sexto octavo lugar, y para entonces fui
capaz de decir «presente!» Y ahora, preste atencion el lector. Cuando m dirigi hacia mi
asiento de jurado el prisionero, que habia estado mirandolo todo atentamente pero si dar
signo alguno de preocupacion, se agito violentamente y llamé por sefias a su abogado. El
deseo de prisionero de recusarme resultaba tan manifiesto que produjo una pausa durante la
cual el abogado, apoyando una mano en el banquillo de los acusados, hablé en susurros con
su cliente mientras sacudia la cabeza. Mas tarde, aquel caballero me dijo que las primeras
palabras aterradas que le dijo el prisionero fueron: «jSea como sea, recuse a ese hombre!»,
pero como no le daba razdn alguna para ello, y admitié que ni siquiera conocia mi nombre
hasta que lo pronunciaron en voz alta y yo me presenté, no lo hizo.

Por las razones ya explicadas, la de que deseo evitar el revivir el recuerdo desagradable de
ese asesino, y también que un relato detallado de su largo juicio no es en absoluto
indispensable para mi narracion, me limitaré a aquellos incidentes que se relacionan
directamente con mi curiosa experiencia personal y se produjeron en los diez dias y noches
durante los que los miembros del jurado estuvimos juntos. Trato de que mi lector se
interese por eso, y no por el asesino. Es a eso, y no a una pagina del calendario de Newgate,
a lo que pido al lector que preste atencion.

Me eligieron presidente del jurado. En la segunda mafiana, después de que se hubieran
presentado pruebas durante dos horas (lo sé porque oi las campanadas del reloj de la
iglesia), al recorrer con la mirada a mis compafieros del jurado* me resulto
inexplicablemente dificil contarlos. Lo hice asi varias veces, pero siempre con la misma
dificultad. En resumen, contaba uno de més.

Toqué al miembro del jurado que se sentaba junto a mi y le susurré:

-Le ruego que haga el favor de contarnos. Parecid sorprenderse con la peticion, pero giro la
cabeza y conto el nimero de miembros.

-Bueno -contesto de pronto-, somos tres..., pero, no, no es posible. No. Somos doce.

De acuerdo con las cuentas que hice aquel dia-, teniamos siempre razén en el detalle, pero
en la cuenta general siempre nos salia uno de més. No habia ninguna aparicion ni figura
que pudiera explicarlo, pero para entonces tenia ya interiormente la sensacion de que la
aparicion estaba implicad en el error.

El jurado se albergaba en la London Taverr Dormiamos todos en una sala amplia sobre
mesa separadas, y estdbamos constantemente a cargo bajo la vigilancia del oficial que habia
jurado mar tenernos a salvo. No veo razon alguna para no incluir el nombre auténtico de
ese oficial. Era inteligente, muy cortés y servicial, y también (de lo que me alegré al
enterarme) muy respetado en la ciudad Tenia una presencia agradable, ojos hermosos, un-,
envidiables patillas negras y una voz agradable y sonora. Se llamaba sefior Harker.

Cuando por la noche se iba cada uno de los do( a su cama, colocaban la del sefior Harker
cruzada e la puerta. En la noche del segundo dia, como no m apetecia acostarme y vi al



sefior Harker sentido e su cama, me acerqué y me senté junto a él, ofreciéndole un pellizco
de rapé. En cuanto la mano del sefior Harker toco la mia al coger el rapé de la caja, sacudio
un estremecimiento peculiar y pregunte

-, Quién es ése?

Miré la habitacion siguiendo la direccion de los ojos del sefior Harker y vi de nuevo la
figura que esperaba: al segundo de los dos hombres que habian bajado por Piccadilly. Me
levanté y avancé unos pasos; después me detuve y, dandome la vuelta, miré al sefior
Harker. Parecia despreocupado, se echd a reir y comentd con un tono agradable:

-Pensé por un momento que teniamos otro miembro del jurado, y que le faltaba una cama.
Pero me doy cuenta de que fue un reflejo de la luna.

No hice revelacién alguna al sefior Harker, pero le invité a que paseara conmigo hasta el
extremo de la habitacidn y observeé lo que hacia la figura. Se quedaba en pie unos
momentos junto a la cama de cada uno de los miembros del jurado, cerca de la almohada.
Se colocaba siempre al lado derecho de la cama, y siempre también cruzaba hasta la cama
siguiente pasando por los pies. Por la accion de su cabeza parecia que simplemente se
guedaba mirando pensativamente a cada uno de los jurados acostados. No me prestd
atencion a mi, ni mi cama, que era la mas proxima a la del sefior Harker. Después dio la
impresion de salir por donde entraba la luz de la luna, a través de un alto ventanal, como si
subiera por un tramo de escaleras situado en el aire.

A la mafana siguiente, durante el desayuno, descubrimos que todos los presentes, salvo el
sefior Harker y yo, habian sofiado la noche anterior con el hombre asesinado.

Estaba ya convencido de que el segundo hombre que habia bajado por Piccadilly era el
asesinado (por asi decirlo), como si su testimonio inmediato asi me lo hubiera hecho saber.
Pero aun asi aquello sucedia de una manera para la que yo no me encontraba preparado.

Durante el quinto dia del juicio, cuando el fiscal estaba terminando su caso, presento una
miniatura del asesinado que faltaba en su dormitorio cuando se descubri6 el hecho y que
después fue encontrada en un lugar oculto en el que el asesino habia sido visto cavando en
el suelo. Tras ser identificada por el testigo, la presentaron al tribunal y luego la pasaron al
jurado para que éste la inspeccionara. Mientras un oficial vestido con una tinica negra se
dirigia con la miniatura hacia mi, la figura del segundo hombre que habia bajado
impetuosamente por Piccadilly surgio de la multitud, le cogié la miniatura al oficial y me la
entreg6 con sus propias manos, al mismo tiempo que en un tono bajo y hueco me decia
antes de que yo viera la miniatura, metida en una caja:

-Entonces yo era mas joven, y la sangre no faltaba en mi rostro.



Después se interpuso entre mi y el jurado al que yo entregué la miniatura, y entre éste y el
siguiente, y asi entre todos hasta que la miniatura volvio a mi. Sin embargo, ninguno de los
miembros del jurado lo detecto.

En la mesa, y en general cuando nos encerrabamos bajo la custodia del sefior Harker, como
era natural, hablabamos mucho rato sobre las diligencias del dia. En el dia quinto el fiscal
cerrd el caso por lo que, como esa parte de la cuestion se habia completado ante nosotros,
nuestra discusion fue mas animada y seria. Habia entre nosotros uno de los idiotas de
inteligencia mé&s cerrada que he visto nunca, que recibia la evidencia méas clara con las
objeciones mas absurdas, y a quien le ayudaban dos flojos parasitos parroquiales; los tres
pertenecian a las listas de jurados de un distrito tan atacado por la fiebre que debian haber
juzgado a quinientos asesinos. Hacia la media noche, que era cuando algunos de nosotros
nos disponiamos ya a acostarnos y esos zopencos enredones armaban mayor alboroto, vi de
nuevo al asesinado. Estaba de pie tras ellos, cefiudo, y me hizo sefias. Al ir hacia ellos e
irrumpir en la conversacion, desaparecio inmediatamente. Ese fue el inicio de una serie de
apariciones producidas en la larga habitacion en la que éramos confinados. Siempre que un
grupo de jurados se unia a conversar, veia entre ellos la cabeza del asesinado. Y siempre
que la comparacion de notas que hacian iba en contra de €l, me hacia sefias de una manera
solemne e irresistible.

Recuérdese que hasta el quinto dia del juicio, en el que se present6 la miniatura, nunca
habia visto la aparicion en el tribunal. Cuando la defensa empezd el caso se produjeron tres
cambios. Me referiré primero a dos de ellos. La figura aparecia ahora continuamente en el
tribunal, y nunca se dirigia a mi, sino siempre a la persona que estaba hablando en ese
momento. Por ejemplo: a la victima le habian abierto la garganta. En el discurso inicial de
la defensa se sugirié que el propio fallecido se la podia haber cortado a si mismo. En ese
mismo momento la figura, con la garganta en la terrible condicion que acababa de
describirse (y eso lo habia ocultado antes), se puso de pie junto al codo del que hablaba,
moviendo hacia un lado y otro la traguea, una vez con la mano derecha y otra con la
izquierda, sugiriendo vigorosamente a quien hablaba la imposibilidad de que se hubiera
podido infligir a si mismo la herida con cualquier mano. En otro caso, cuando un testigo de
conducta, una mujer, informaba que el prisionero era muy amable con la humanidad, en ese
instante la figura se planto en el suelo delante de ella, le mir6 directamente a la cara 'y
sefiald el semblante maligno del prisionero extendiendo el brazo y un dedo.

El tercer cambio, al que me referiré ahora, fue el que de manera mas marcada y notable me
impresiond. No voy a teorizar sobre él; lo expreso con precision, y nada mas. Aunque la
aparicion no era percibida por aquellos a los que se dirigia, cuando se acercaba éstos
invariablemente se alarmaban y turbaban. Tuve la impresién de que era como si unas leyes
que yo desconocia le impidieran revelarse plenamente a los demas, pero que al mismo
tiempo pudiera afectar sus mentes de una manera visible, silenciosa y oscura. Cuando el
defensor principal sugirié la hipdtesis del suicidio, y la figura se planto junto al codo de tan
ilustrado caballero, haciendo terribles gestos como si se estuviera cortando la garganta, es
innegable que el defensor titubed en su discurso, perdidé durante varios segundos el hilo de
su ingeniosa argumentacion, se limpio la frente con el pafiuelo y se puso extremadamente
palido. Cuando la testigo de conducta estuvo delante de la aparicion, siguio con los ojos la
direccion que le sefialaba el dedo, contemplando con gran vacilacion y turbacion el rostro



del prisionero. Bastaran dos ejemplos adicionales. En el octavo dia del juicio, tras una
pausa gue se hacia siempre a primera hora de la tarde para descansar y refrescarnos unos
minutos, regrese a la sala del juicio con los deméas miembros del jurado poco antes de que
entraran los jueces. Encontrandome de pie en la zona que nos estaba destinada y mirando a
mi alrededor, pensé que la figura no estaba alli, hasta que elevé mis ojos a la galeria y la vi
inclinada hacia delante sobre una mujer de apariencia muy decente, como si tratara de
asegurarse de si los jueces habian ocupado o no sus asientos. Inmediatamente después, la
mujer lanzo un grito, se desmay0 Yy tuvieron que sacarla. Lo mismo sucedi6 con el
venerable, sagaz y paciente juez que dirigia el juicio. Cuando terminado el caso se
concentraba en sus papeles para el resumen, la victima, entrando por la puerta del juez,
avanz6 hasta la mesa de su sefioria y mir6é ansiosamente por encima del hombro de éste las
paginas de notas que iba pasando. Entonces se produjo un cambio en el rostro de su
sefioria; su mano se detuvo; tuvo ese estremecimiento peculiar que yo conocia tan bien, y
exclamo con vacilacion:

-Caballeros, excisenme unos momentos. Me siento algo oprimido por el aire viciado -y tras
decir eso, no se recuper0 hasta beber un vaso de agua.

A lo largo de la monotonia de seis de aquello diez interminables dias (los mismos jueces y
ayudantes en el tribunal, el mismo asesino en el banquillo de los acusados, los mismos
abogados en la mesa, el mismo tono de preguntas y respuestas elevandose hasta el techo de
la sala, el mismo ruido que hacia la pluma del juez, los mismos ujieres saliendo, y entrando,
las mismas luces que se encendian a la misma hora, cuando todavia brillaba la luz natural
de dia, la misma cortina neblinosa en el exterior d los grandes ventanales cuando habia
niebla, la misma lluvia goteando y produciendo un ruido acompasado cuando llovia, un dia
tras otro las mismas huellas de los vigilantes y el prisionero sobre el mismo serrin, las
mismas llaves cerrando y abriendo las mismas pesadas puertas), a través de toda esta
fatigosa monotonia que me hacia sentirme como si fuera el presidente del jurado desde
hacia muchisimo, tiempo, y Piccadilly hubiera florecido al mismo, tiempo que Babilonia, el
asesinado no perdio nunca un solo rasgo de claridad ante mis ojos, ni fue e momento
alguno menos evidente y perceptible que cualquier otra persona que alli hubiera. No debe,
omitir, pues es un hecho, que nunca vi que la aparicion a la que doy el nombre de asesinado
mirara asesino. Una y otra vez me preguntaba por el motivo de que no lo hiciera, pero el
hecho es que nunca lo hizo.

Tampoco volvioé a mirarme a mi desde que sacaron la miniatura hasta los ultimos minutos
del juicio. Nos retiramos a deliberar a las diez horas menos siete minutos de la noche. El
idiota del grupo y los dos parasitos de su parroquia nos dieron tantos problemas que por dos
veces regresamos al tribunal para rogar que nos leyeran de nuevo determinados extractos de
las notas del juez. Nueve de nosotros no teniamos la menor duda sobre los pasajes, ni creo
que la tuviera nadie del tribunal; sin embargo, el triunvirato de zopencos no tenia otro
proposito que el de la obstruccidn, y discutian por cualquier motivo. Al final prevalecid
nuestra opinion y el jurado volvio a entrar en la sala a las diez y doce minutos.

El asesinado estaba en ese momento en pie directamente enfrente del jurado, al otro lado de
la sala. Cuando ocupé mi lugar, poso sus 0jos en mi con la mayor atencion; parecio
satisfecho y lentamente agité un enorme velo gris que por primera vez llevaba sobre el



brazo, sobre la cabeza y sobre toda su figura. Cuando pronuncié el veredicto, «culpable»,
desaparecio el velo y con él todo lo que cubria, quedando vacio ese espacio.

Cuando el juez pregunto al asesino, segun la costumbre, si tenia algo que afiadir antes de
que se dictara la sentencia de muerte, pronuncié vagamente algo que en los titulares de los
periddicos del dia siguiente fue descrito como «unas palabras audibles a medias,
incoherentes y vagas en las que crey0 entenderse que se quejaba de no haber tenido un
juicio justo, porque el presidente del jurado estaba predispuesto contra él». La notable
declaracién que hizo realmente fue ésta: «Sefior, sabia que era un hombre condenado desde
el momento en que entro el presidente del jurado. Sefior, sabia que nunca me dejaria libre
porque antes de apresarme aparecio junto a mi cama por la noche, me despertd y puso una
soga alrededor de mi cuello».
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