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      Una selva. Es la tarde.-Hay rumores que llegan suavemente a adormirse en  
      la penumbra. Una bandada de ninfas tiñen con pinceladas de aurora la  
      esmeralda de la verdura. Sus labios se entreabren en sonrisas vagorosas  
      que brotan calladas, como la linfa en que mojan el pie diminuto de  
      palideces de ámbar o de tintes de alborada. Venus anciana, bajo el dosel  
      de una palmera, sostiene en su regazo a Endimión semi-adormido. Su rubia  
      cabellera, parece un jirón desprendido de la túnica de la mañana. Sus ojos  
      se entornan con celosías de rosa y oro. Un cordero de su lado, asemeja un  
      olvidado crespón de la neblina. Luz tenue que presagia la llegada del  
      crepúsculo, se filtra por el ramaje y pende tules de plata muerta, desde  
      las ramas venerables de los cedros.  
 
            VENUS  
 



      Voy a adormirte con mis frases. Quiero que la pasión haga surgir en mi  
      boca el raudal de la palabra; ese raudal que tiene el encanto del matiz,  
      el encanto del sonido y el encanto de la frescura que hace revivir las  
      fuerzas en el cuerpo y las energías en el alma.  
 
            ENDIMIÓN  
 
      Lentamente caen mis párpados y mi sueño va a ser azul como una onda.  
 
            VENUS  
 
      ¡Duerme! Que aquel que duerme olvida y el olvido es una carta prebenda de  
      los Dioses. Cuando se sueña, las flores de las ilusiones se entreabren  
      vagorosamente en el corazón. Que tus párpados caigan dulcemente como un  
      velo y que la casta ninfa que preside el sueño de los donceles te  
      resguarde bajo su tienda matizada de rosa!  
 
            ENDIMIÓN  
 
      El sueño huye cuando tú me hablas. ¡Oh Diosa! dime: ¿por qué es que ayer  
      al besarme, tus dientes se clavaron en mi carne hasta que tus labios se  
      mojaron con una gota de sangre?  
 
            VENUS  
 
      Porque mi vejez es dulce ante tu juventud, porque tu carne blanca y tersa  
      enciende la sed del ansia en mi boca; porque debía aplacarla en el  
      manantial bullente de tus venas.  
      Mi cabellera es alba, pero mi pasión es roja.  
 
            ENDIMIÓN  
 
      Tus palabras queman. ¿Acaso no he sido para ti suave como el lino y manso  
      como los corderos?  
 
            VENUS  
 
      Mi pasión vive en mi ser como la vida que todo lo anima existe en la  
      intangibilidad de Zeus, para desprenderse en copos ardientes que encienden  
      en la noche el parpadeo de los luceros y caldean en el día el gran escudo  
      del Sol. Ella necesita manifestarse como la savia en la planta, como la  
      ola en la playa, como la llama en la hoguera. ¡Yo te calcinaría con mis  
      besos para después hacerte renacer de tus cenizas y cien veces volver a  
      calcinarte!  
 
            ENDIMIÓN  
 
      Pon tu mano sobre mi corazón; ¿no sientes cómo late dulcemente?  
 
            VENUS  



 
      Yo lo siento agitarse brevemente bajo la piel de mi mano. Parece que  
      quisiera reposar. Déjalo que se aduerma para que en la noche, cuando mis  
      brazos se enlacen a tus brazos, yo sienta sus latidos fuertes, muy  
      fuertes, como el pomo de una espada golpeando sobre un escudo.  
 
            ENDIMIÓN  
 
      Las doncellas me buscaron para arrullarme con los ritmos de sus amores.  
      Ante mí antepusieron por ofrenda la belleza de sus cuerpos, el oro de sus  
      arcas, la gallardía de sus espíritus, la luz de sus miradas; pero ninguna  
      ha llegado hasta mí como tú has llegado, deshojando en una hora toda la  
      flor de mi juventud.  
 
            VENUS  
 
      Es que en los cuerpos hay misteriosas atracciones. Ellos se buscan, se  
      llaman y se confunden. Y en la hora de los rugientes espasmos, el labio  
      estalla en la armonía de los nervios; que vibran como si fueran mil arpas  
      tañidas por el huracán.  
      ¡Hoy tú eres mío, todo mío! ¡Y yo te amo de una manera tal, que parece que  
      para ello se me hubieran prodigado todos los ardores, todas las melodías,  
      y todos los celos de los hombres y los Dioses!  
 
            ENDIMIÓN  
 
      Siento que cuando así hablas se estremece profundamente todo mi ser.  
 
            VENUS  
 
      De igual manera se estremecen las constelaciones a la caricia de la  
      sombra.  
 
            ENDIMIÓN  
 
      Soy todo tuyo. En tus manos no valgo más que la pasta que se modela o el  
      bloque que se desbasta. Tú puedes hacer de mí lo que quieras, un paria o  
      un hijo del laurel; un ilota o un favorito de la fama; lo diminutamente  
      pequeño, o lo inconmensurablemente grande.  
 
            VENUS  
 
      Tú eres la carne; yo soy el alma. Yo con mis caricias te aduermo, con mi  
      pasión te despierto; yo hago sonar tu cuerpo como un sistro, o lo hago  
      callar como una tumba. Te enloquecería con mis caricias, para después  
      aspirar el perfume de tu sangre al rasgarte el pecho con un puñal, y tú  
      morirías sonriendo.  
 
            ENDIMIÓN  
 



      ¡Mira como en mis labios se cuaja esa sonrisa! Bésame ardiente, muy  
      ardientemente, y hiéreme después, que yo moriré cantando una extraña  
      canción que tenga el acorde del trueno y el arpegio de la brisa.  
 
            VENUS  
 
      Duerme hasta que Apolo se recueste sobre el blando lecho de los mares. Muy  
      pronto las estrellas hablarán de nuestros amores con sus lenguas de plata.  
 
            ENDIMIÓN  
 
      Ponme bien sobre tu regazo, que quiero sentir bajo mi nuca el vaho tibio  
      de tu carne.  
 
      Y en lo alto del cedro dos alondras tarareaban una canción de amor  
      entrelazando sus alas sobre el borde de un nido. Y a los lejos, en el  
      horizonte, las olas confundían sus torsos en un rugiente connubio.  
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