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Valor cívico  * 
 
 
 
 

      A las doce estábamos con nuestro maestro ante el palacio municipal para  
      presenciar el acto de entrega de la medalla del valor cívico al chico que  
      salvó a un compañero suyo de perecer ahogado en el Po. 
      En el balcón principal de la fachada ondeaba una gran bandera tricolor. 
      Entramos en el patio del palacio municipal que se hallaba repleto de  
      gente. Al fondo había una mesa con tapete encarnado; encima, papeles, y  
      por detrás una hilera de sillones dorados para el alcalde y los  
      componentes de la junta. También había ujieres municipales con dalmáticas  
      azules y calzas blancas. A la derecha del patio estaba formado un piquete  
      de guardias municipales que ostentaban en el pecho muchas condecoraciones,  
      y junto a ellos un grupo de carabineros; en la parte opuesta había  
      bomberos con uniforme de gala, y bastantes soldados de caballería, de  
      infantería y de artillería, en grupo, que habían acudido para presenciar  



      la ceremonia. Los laterales estaban ocupados por gente del pueblo, algunos  
      militares, mujeres y niños, todos apiñados. Nosotros nos situamos en un  
      ángulo, donde ya había muchos alumnos de otras escuelas con sus  
      respectivos maestros, y cerca de nosotros un grupo de muchachos del  
      pueblo, entre los diez y los dieciocho años, que se reían y hablaban  
      fuerte, notándose que eran del barrio del Po, amigos o conocidos del que  
      iba a recibir la medalla. 
      Por las ventanas del edificio se asomaban los empleados del Ayuntamiento.  
      La galería de la biblioteca estaba también llena de gente, que se apiñaba  
      contra la balaustrada, y en el lado opuesto, en los huecos que hay encima  
      de la puerta de entrada, había gran número de chicas de las escuelas  
      públicas y muchas huérfanas de militares con sus oscuros uniformes,  
      luciendo todas ellas en los sombreros cintas azules. Aquello parecía un  
      teatro en función de gala. Todos charlábamos animadamente, mirando de vez  
      en cuando hacia donde estaba la mesa roja, para ver si llegaban las  
      autoridades. La banda municipal, situada en el fondo del pórtico,  
      amenizaba el acto tocando diversas composiciones en tono bastante bajo.  
      Las paredes estaban iluminadas por el sol. Resultaba un espectáculo  
      realmente precioso. 
      De pronto cuantos estábamos en el patio lo mismo que quienes se hallaban  
      en los pisos superiores, empezamos a aplaudir. 
      Yo me puse de puntillas para ver mejor. 
      La gente que se hallaba detrás de la mesa presidencial dejó paso a un  
      hombre y a una mujer. El daba la mano a su hijo, el muchacho que había  
      salvado a un compañero. 
      El hombre era albañil e iba vestido de fiesta. Su mujer, bajita y rubia,  
      vestía de negro. El muchacho, también rubio y más bien bajo para su edad,  
      llevaba una chaqueta gris. 
      Al ver tal gentío y escuchar la estruendosa ovación, los tres se quedaron  
      tan sorprendidos que no acertaban a mirar hacia ninguna parte ni a mover  
      un solo pie. Un ujier les acompañó al sitio que se les había designado, a  
      la derecha de la mesa roja. 
      De momento se produjo un gran silencio, y después se empezó a aplaudir por  
      todas partes. El muchacho miró hacia las ventanas y luego a la galería de  
      las Hijas de los militares; tenía el sombrero en las manos y parecía no  
      comprender dónde estaba. Yo diría que en la fisonomía se parece bastante a  
      Coretti, aunque tiene color más encendido. Su padre y su madre no  
      levantaban la vista de la mesa. 
      Entretanto los chicos del barrio del Po, que se hallaban cerca de  
      nosotros, procuraban ponerse en sitio preferente y hacían señas a su  
      compañero para hacerse ver, y le llamaban en voz baja, pero insinuante:  
      «¡Pin! ¡Pin! ¡Pinot!» A fuerza de llamarle se hicieron oír. El muchacho  
      los miró y ocultó su sonrisa poniéndose delante el sombrero. 
      A cierto punto todos los guardias se cuadraron. 
      Entró el señor Alcalde, acompañado por muchos señores.  
      El Alcalde, vestido de blanco, con una gran faja tricolor en bandolera, se  
      situó de pie junto a la mesa, quedando los demás detrás y a los lados. 
      La banda de música dejó de tocar, y a una señal del señor Alcalde, todos  
      callamos. 
      Empezó a hablar. Sus primeras palabras no las oí bien, pero supuse que  



      estaba refiriéndose al heroico comportamiento del muchacho. Después  
      levantó más la voz, y se esparció con tal claridad y sonoridad por todo el  
      patio, que ya no perdí palabra. 
      -...Cuando desde la orilla vio al compañero que se debatía en el río,  
      presa ya del terror de la muerte, él se desnudó y se dispuso a tirarse al  
      agua para acudir en socorro del que estaba en peligro de muerte. `¡No te  
      tires -le dijeron-, que te ahogarás!' Y le sujetaron. Mas él logró  
      desasirse de todos, y se lanzó resueltamente al agua. 
      El río iba muy crecido, constituyendo un riesgo terrible, incluso para un  
      hombre. Pero él desafió la muerte con todas las fuerzas de su pequeño  
      cuerpo y gran corazón, consiguiendo llegar junto al que se hundía,  
      agarrarlo y sacarlo a flote. Luchó denodadamente con la corriente, que le  
      quería engullir, y con el compañero que se le enredaba; varias veces  
      desapareció y volvió a salir a la superficie haciendo esfuerzos  
      desesperados; con admirable obstinación en su empeño, no parecía un  
      muchacho con deseos de salvar a otro muchacho, sino un padre luchando por  
      librar de la muerte a un hijo, que es su esperanza y su vida. 
      Al fin no permitió Dios que una hazaña tan generosa resultase inútil, y el  
      nadador arrebató su presa al gigantesco río, la sacó a la orilla y aun le  
      prestó, juntamente con otros, los primeros auxilios; después de lo cual  
      marchó a su casa, sano y tranquilo, para referir ingenuamente su  
      meritísima acción. 
      Señores, bello y admirable es el heroísmo de un hombre; pero el de un niño  
      sin miras de ambición o de interés alguno, que debe tener tanto más  
      atrevimiento cuanto menores son sus fuerzas; el de un niño al que nada le  
      exigimos y que a nada está obligado, pareciéndonos un ser amable y noble,  
      no ya cuando cumple sus pequeños deberes, sino cuando se percata del  
      sacrificio ajeno, el heroísmo de un niño, digo, raya en lo divino. Nada  
      más quiero añadir, señoras y caballeros. No he de adornar con palabras  
      superfluas una grandeza tan manifiesta. Aquí tienen ustedes al generoso y  
      admirable salvador. Saludadlo, soldados, como a un hermano; vosotras,  
      madres, bendecidlo como a un hijo; vosotros, chicos aquí presentes,  
      recordad su nombre, grabad bien en vuestra memoria su semblante, y que su  
      figura no se borre jamás ni de vuestra mente ni de vuestro corazón.  
      Acércate, muchacho. En nombre del Rey, prendo en tu pecho la medalla al  
      mérito civil. 
      Un viva estruendoso, dicho a la vez por centenares de gargantas, hizo  
      retemblar las paredes del edificio. 
      El señor Alcalde tomó de la mesa la condecoración y la puso en el pecho  
      del muchacho, y, acto seguido, lo abrazó y besó. 
      La madre se llevó una mano a los ojos y el padre tenía la barbilla sobre  
      el pecho. 
      El Alcalde estrechó la mano de ambos y entregó el diploma de la concesión,  
      atado con una cinta de seda a la venturosa madre.  
      Después, dirigiéndose al muchacho, le dijo: 
      -Que el recuerdo de este día tan fausto para ti y tan honroso para tu  
      padre y tu madre, te sostenga toda la vida por el camino de la virtud y  
      del honor. ¡ Adiós! 
      El Alcalde, seguido de su acompañamiento, salió del patio; la banda de  
      música empezó a tocar y, cuando todo parecía terminado, el grupo de  



      bomberos se abrió para dejar paso a un chico de ocho o nueve años,  
      impulsado por una señora que en seguida se ocultó; el niño corrió a  
      abrazar con toda efusión al muchacho condecorado. 
      Volvieron a repetirse los vítores y aplausos de la multitud. Todos  
      comprendieron al punto que se trataba del niño librado de perecer en el  
      Po, que daba gracias públicamente a su salvador. Después de besarlo, se  
      agarró a su brazo para acompañarlo fuera. Yendo los dos delante, y detrás  
      el padre y la madre del homenajeado, se dirigieron a la puerta de salida,  
      pasando con dificultad por entre la gente, que se apretujaba para hacerles  
      calle, entre mezcla de guardias, chiquillos, soldados y mujeres. Todos  
      intentaban ponerse delante y se empinaban para ver al heroico muchacho.  
      Los que estaban en primer término le tocaban cariñosamente la mano. 
      Al pasar ante los chicos de las escuelas, todos agitaron sus gorras en el  
      aire. Los del barrio del Po eran los más bulliciosos, le estiraban de los  
      brazos y de la chaqueta, gritando: «¡Pin! ¡Viva Pin! ¡Bravo, Pinot!»       
      ,  
      Pasó muy cerca de mí, pudiendo ver que estaba colorado, que se encontraba  
      contento y que la cinta de la condecoración llevaba los colores  
      nacionales. Su madre lloraba y reía a la vez: su padre se retorcía las  
      puntas del bigote con una mano que le temblaba mucho, como si hubiese  
      estado acometido por la fiebre. Desde la ventanas y galerías continuaban  
      asomándose y aplaudiendo. Cuando el condecorado y los suyos iban a entrar  
      bajo el pórtico de la galería ocupada por las huérfanas Hijas de militares  
      cayó sobre la cabeza del muchacho y de sus padres una verdadera lluvia de  
      pensamientos, ramilletes de violetas y margaritas. Muchos se apresuraron a  
      recoger las flores esparcidas por el suelo para ofrecerlas a la madre. En  
      el fondo del patio, la banda tocaba en tono bajo un precioso motivo, que  
      parecía el canto de muchas voces argentinas alejándose lentamente por las  
      orilla del gran río. 
 
* Tomado del libro Corazón 
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