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Dialogo del eximio Rafael Hitlodeo sobre la mejor forma de comunidad politica. Por el
ilustre Toméas Moro, ciudadano y sheriff de Londres, inclita ciudad de Inglaterra

No ha mucho tiempo, hubo una serie de asuntos importantes entre el invicto rey de
Inglaterra, Enrique VIII, principe de un genio raro y superior, y el serenisimo principe
de Castilla, Carlos. Con tal motivo fui invitado en calidad de delegado oficial a
parlamentar y a conseguir un acuerdo sobre los mismos. Se me asigno por compariero y
colega a Cuthbert Tunstall, hombre sin igual, y, elevado afios mas tarde, con aplauso de
todos, al cargo de archivero, jefe de los archivos reales. Nada diré aqui en su alabanza.
Y no porque tema que nuestra amistad pueda parecer se torna en lisonja. Creo que su
saber y virtud estan por encima de mis elogios. Por otra parte, su reputacion es tan
brillante que lanzar al viento sus méritos, seria como querer, segun el refran, «alumbrar
al sol con un candil». Segun lo convenido, nos reunimos en Brujas con los delegados
del principe Carlos. Todos ellos eran hombres eminentes. EI mismo prefecto de Brujas,
varon magnifico, era jefe y cabeza de esta comision, si bien Jorge de Themsecke,



preboste de Cassel, era su portavoz y animador. Este hombre cuya elocuencia se debia
menos al arte que a la naturaleza, pasaba por uno de los jurisconsultos mas expertos en
asuntos de Estado. Su capacidad personal, unida a un largo ejercicio en los negocios
publicos, hacian de él un habil diplomatico. Tuvimos varias reuniones, sin haber llegado
a ningun acuerdo en varios puntos. En vista de ello, nuestros interlocutores se
despidieron de nosotros, por unos dias, dirigiéndose a Bruselas con el fin de conocer el
punto de vista del principe. Ya que las cosas habian corrido asi, crei que lo mejor era
irme a Amberes. Estando alli, recibi innumerables visitas. Ninguna, sin embargo, me
fue tan grata como la de Pedro Gilles, natural de Amberes. Todo un caballero, honrado
por los suyos con toda justicia. Dificilmente podriamos encontrar un joven tan erudito y
tan honesto. A sus mas altas cualidades morales y a su vasta cultura literaria unia un
caracter sencillo y abierto a todos. Y su corazon contiene tal carifio, amor, fidelidad y
entrega a los amigos que resultaria dificil encontrar uno igual en achaques de amistad.
De tacto exquisito, carece en absoluto de fingimiento, distinguiéndose por su noble
sencillez. Fue tan vivaz su conversacion y su talante tan agudo, que con su charla
chispeante y su ameno trato llego a hacerme llevadera la ausencia de la patria, la casa, la
mujer y los hijos a quienes no veia desde hacia cuatro meses, y a quienes, como es
I6gico, queria volver a abrazar. Un dia me fui a oir misa a la iglesia de Santa Maria, rato
ejemplar de arquitectura bellisima y muy frecuentada por el pueblo. Ya me disponia a
volver a mi posada, una vez terminado el oficio, cuando vi a nuestro hombre, charlando
con un extranjero entrado en afios. De semblante adusto y barba espesa, llevaba colgado
al hombro, con cierto descuido, una capa. Me parecio distinguir en €l a un marinero. En
esto me ve Pedro, se acerca y me saluda. Al querer yo devolverle el saludo me aparté un
poco y sefialando en direccion al hombre con quien le habia visto hablar me dijo: —
¢Ves a ése? Estaba pensando en llevartelo a tu casa. —Si viene de tu parte, le recibiria
encantado, le respondi. —Si le conocieras, se recomendaria a si mismo. No creo que
haya otro en el mundo que pueda contarte méas cosas de tierras y hombres extrafios. Y sé
lo curioso que eres por saber esta clase de cosas. —Segun eso —dije yo entonces— no
me equivoqué. Apenas le vi, sospeché que se trataba de un patron de navio. —Pues te
equivocas. Porque, aunque este hombre ha navegado, no lo ha hecho como lo hiciera
Palinuro, sino como Ulises, 0 mejor, como Platon. Escucha: —Rafael Hitlodeo (el
primer nombre es el de familia) no desconoce el latin y posee a la perfeccion el griego.
El estudio de la filosofia, a la que se ha consagrado totalmente, le ha hecho cultivar la
lengua de Atenas, con preferencia a la de Roma. Piensa que los latinos no han dejado
nada de importancia en este campo, a excepcion de algunas obras de Séneca y Cicerén.
Entregd a sus hermanos el patrimonio que le correspondia alla en su patria, Portugal.
Siendo joven, arrastrado por el deseo de conocer nuevas tierras acompafio a Américo
Vespucci en tres de los cuatro viajes que ya todo el mundo conoce. En el dltimo de ellos
ya no quiso volver, Se empefid y consiguié de Américo ser uno de los veinticuatro que
se quedaron en una remota fortificacion en los Gltimos descubrimientos de la
expedicion. Al proceder asi, no hacia sino seguir su inclinacion més dada a los viajes
que a las posadas. Suele decir con frecuencia: «A quien no tiene tumba el cielo le
cubre» y «Todos los caminos sirven para llegar al cielo». Desde luego, que, si Dios no
se cuidara de €l de modo tan singular, no iria lejos con semejantes propdsitos. De todos
modos, una vez separado de Vespucci se dio a recorrer tierras y mas tierras con otros
cinco compaferos. Tuvieron suerte, pudiendo llegar a Trapobana y desde alli pasar a
Calicut. Aqui encontro barcos portugueses que le devolvieron a su patria cuando menos
lo podia esperar. Agradeci de veras a Pedro su atencion al contarme todo esto, asi como
el haberme deparado el gozo de la conversacion de un hombre tan extraordinario. Y sin
mas, saludé a Rafael con la etiqueta de rigor en estos casos al vernos por primera vez.



Los tres juntos nos dirigimos después a mi casa y comenzamos a charlar en el huerto,
sentados en unos bancos cubiertos de verde y fresca hierba. Nos dijo Rafael como
después de separarse de Vespucci, él y los comparieros que habian permanecido en la
fortaleza, comenzaron a entablar relaciones e intercambios con los nativos. Pronto se
sintieron entre ellos sin preocupacion alguna e incluso como amigos. Llegaron también
a entablar amistad con un principe de no sé qué region —su nombre se me ha borrado
de la memoria. Este principe les obsequié abundantemente con provisiones tanto
durante su estancia como para el viaje, que se hacia en balsas por agua, y en carretas por
tierra. Les dio asimismo cartas de recomendacion a otros principes, poniéndoles, a tal
efecto, un guia excelente que les introdujera. Nos contaba como habian encontrado en
sus largas correrias, ciudades y reinos muy poblados y organizados de forma admirable.
Nos hizo ver que por debajo de la linea del ecuador todo cuanto se divisa en todas las
direcciones de la drbita solar es casi por completo una inmensa soledad abrasada por un
calor permanente. Todo es arido y seco, en un ambiente hostil, habitado por animales
salvajes, culebras y hombres que poco se diferencian de las fieras en peligrosidad y
salvajismo. Pero a medida que se iban alejando de aquellos lugares, todo adquiria tonos
maés dulces. EI cielo era més limpio, la tierra se ablandaba entre verdores. Era mas suave
la condicion de animales y hombres. Otra vez se encontraban fortalezas, ciudades y
reinos que mantienen comercio constante por mar y por tierra, no sélo entre si, sino
también, con paises lejanos. Esta situacion les permitio descubrir tierras desconocidas
en todas direcciones. No habia nave que emprendiera viaje que no les llevase con
agrado a él y a sus comparieros rumbo a otra nueva aventura. Los primeros barcos que
toparon eran de quilla plana, y las velas estaban zurcidas de mimbres o de hojas de
papiro. En otros lugares las velas eran de cuero. Posteriormente encontraron quillas
puntiagudas y velas de cafiamo. Y, por fin, barcos iguales a los nuestros. Los marinos
eran expertos conocedores del mar y del firmamento. Su reputacion entre ellos crecio de
manera extraordinaria cuando les ensefi6 el manejo de la brdjula que no conocian. Este
desconocimiento hacia que se aventurasen mar adentro con gran cautela y solo en el
verano. Ahora en cambio, brdjula en mano desafina los vientos y el invierno con méas
confianza que seguridad; pues, si no tienen cuidado, este hermoso invento que parecia
Ilamado a procurarles todos los bienes, podria convertirse por su imprudencia, en una
fuente de males. Me alargaria demasiado en contaros todo lo que nos dijo haber visto en
aquellos lugares. Por otra parte, no es éste el objeto de este libro. Tal vez en otro lugar
refiera lo que creo no debe dejarse en el tintero, a saber, la referencia a costumbres
justas y sabias de hombres que viven como ciudadanos responsables en algunos lugares
visitados. Nuestro interés, en efecto, se cernia sobre una serie de temas importantes, que
él se deleitaba a sus anchas en aclarar. Por supuesto que en nuestra conversacion no
aparecieron para nada los monstruos que ya han perdido actualidad. Escilas, Celenos
feroces y Lestrigones devoradores de pueblos, y otras arpias de la misma especie se
pueden encontrar en cualquier sitio. Lo dificil es dar con hombres que estan sana y
sabiamente gobernados. Cierto que observo en estos pueblos muchas cosas mal
dispuestas, pero no lo es menos que constatd no pocas cosas que podrian servir de
ejemplo adecuado para corregir y regenerar nuestras ciudades, pueblos y naciones. En
otro lugar, como he dicho, hablaré de todo esto. Mi intento ahora es narrar Gnicamente y
referir cuanto nos dijo sobre las costumbres y régimen de los utopianos. Trataré,
primero, de reproducir la charla en que, como por casualidad, salio el tema de la
Republica de Utopia. Rafael acompafiaba su relato de reflexiones profundas. Al
examinar cada forma de gobierno, tanto de aqui como de alli, analizaba con sagacidad
maravillosa lo que hay de bueno y de verdadero en una, de malo y de falso en otra. Lo
hacia con tal maestria y acopio de datos que se diria haber vivido en todos esos sitios



largo tiempo. Pedro, lleno de admiracion por un hombre asi, le dijo: —Me extrafia, mi
querido Rafael, que siendo el que eres y dada tu ciencia y conocimientos de lugares y
hombres, no te hayas colocado al servicio de alguno de esos reyes. Hubiera sido un
placer para cualquiera de ellos. Al mismo tiempo le hubieras instruido con tus ejemplos
y conocimientos de lugares y de hombres. Sin olvidar que con ello podrias atender a tus
intereses personales y aportar una ayuda sustancial a los tuyos. —No me inquieta la
suerte de los mios ni poco ni mucho —dijo Rafael—. Creo haber cumplido mi deber de
forma suficiente. Dejé a los mios y a los amigos siendo joven y en pleno vigor, lo que
otros muchos no suelen hacer sino cuando estan viejos y achacosos, y aun entonces,
contra su gusto y voluntad. Creo que pueden estar contentos con mi liberalidad hacia
ellos. Pero lo que no me pueden pedir es que, ademas, tenga yo que convertirme en
siervo de ningdn rey. —Tenéis razon —replico Pedro—. Pero no quise decir que fueras
siervo, sino servidor. —No veo mas diferencia —contestd Rafael—, que la adicion de
una silaba. —LIlamalo como quieras —insistio Pedro—: lo que quiero decir, es que ese
es el camino para llegar a ser feliz tu,y en el que podras ser Gtiltanto a la sociedad como
a los ciudadanos. —Me repugna —dijo Rafael—, ser mas feliz a costa de un
procedimiento que aborrezco. Ahora mismo vivo como quiero, cosa que dudo les
suceda a muchos que visten de purpura. Por lo demas, abundan y sobran los que
apetecen la amistad de los Poderosos. Que yo les falte y algunos mas semejantes a mi
no creo que les cause excesivo perjuicio. —Es claro, querido Rafael —dije yo
entonces— que no hay en ti ambicién de riquezas, ni de poder. Un hombre de tu talante
me merece tanta estima y respeto como el que detesta el mayor poder. Por ello, me
parece que seria digno de un espiritu tan magnanimo, y de un verdadero fil6sofo como
tl, si te decidieras, aun a pesar de tus repugnancias y sacrificios personales, a dedicar tu
talento y actividades a la politica. Para lograrlo con eficacia, nada mejor que ser
consejero de algun principe. En tal caso —Y yo espero que asi lo haras— podrias
aconsejarle —lo que creyeras justo y bueno. T sabes muy bien que un principe es
como un manantial perenne del que brotan los bienes y los males del pueblo. Tienes, en
efecto, un saber tan profundo que, aun en el caso de no tener experiencia en los
negocios, serias un eminente consejero de cualquier rey. Y tu experiencia es tan vasta
que supliria a tu saber. —Amigo Moro, te equivocas por partida doble. Primero en lo
que a mi persona se refiere, y después en lo tocante a la republica o Estado. Yo no poseo
ese saber que me atribuyes, y, caso de tenerlo y sacrificar mi ocio, seria inGtil a la cosa
publica. En primer lugar, la mayoria de los principes piensan y se ocupan mas de los
asuntos militares, de los que nada sé ni quiero saber, que del buen gobierno de la paz.
Lo que les importa es saber como adquirir —con buenas o malas artes— nuevos
dominios, sin preocuparse para nada de gobernar bien los que ya tienen. Por otra parte,
hay consejeros de principes tan doctos que no necesitan —o al menos creen no
necesitar— los consejos de otra persona. Parasitos como son, aceptan a los que les dan
la razon o les halagan para granjearse la voluntad de los favoritos del principe. Asi lo ha
dispuesto la naturaleza: Cada uno se pitra por sus propios descubrimientos. jAl cuervo
le rie su cria y a la mona le gusta su hija! En reuniones de gente envidiosa o vanidosa
¢No es, acaso, inutil explicar algo que sucedid en otros tiempos o que ahora mismo pasa
en otros lugares? Al oirte, temen pasar por ignorantes y perder toda su reputacion de
sabios, a menos que descubran error y mentira en los hallazgos de otros. A falta de
razones con que rebatir los argumentos, se refugian invariablemente, en este topico:
«Esto es lo que siempre hicieron nuestros mayores. Ya podiamos nosotros igualar su
sabiduria». Al decir esto, zanjan toda discusion y se sienten felices. Les parece mal que
alguien sea mas sabio que los antepasados. Cierto que todos estamos dispuestos a
aceptar todo lo bueno que nos han legado en herencia. Pero con el mismo rigor



sostenemos que hay que aceptar y mantener lo que vemos debe mudarse. Con
frecuencia me he encontrado en otras partes este tipo de mentes absurdas, soberbias y
retrégradas. Incluso en Inglaterra me topé con ellas.

—¢Has estado en Inglaterra? —Ile pregunté. —Si, he estado. Paré alli unos meses, no
mucho después de la matanza que sigui6 a la guerra civil que tuvo enfrentados a los
ingleses occidentales contra su rey y que acabé con la derrota de los sublevados. Con tal
motivo quedeé muy obligado al Reverendisimo Padre Juan Morton, Cardenal Arzobispo
de Canterbury y que era, a la sazon, también Canciller de Inglaterra. jQué hombre tan
extraordinario!, mi querido Pedro —pues a Moro no le puedo decir nada nuevo— un
hombre méas venerable por su caracter y virtud, que por su alta jerarquia, Era mas bien
pequefio, y, a pesar de su edad avanzada, andaba erguido. Al hablar inspiraba respeto
sin llegar al temor. Su trato era afable, si bien serio y digno.. Su profunda ironia le
Ilevaba a exasperar, sin llegar a ofender, a quienes le pedian algo, poniendo con ello a
prueba el temple y saber de los mismos. Esto le agradaba, siempre que hubiese
moderacion, y si le complacian aceptaba a los candidatos para los cargos publicos. Su
Iéxico era puro y enérgico; su ciencia del derecho profunda, su juicio exquisito y su
memoria rayando en lo extraordinario. Estas cualidades, grandes en si mismas, lo eran
maés por el cultivo y el estudio constante de las mismas. Estando alli pude observar que
el rey fiaba mucho en sus consejos, y le consideraba como uno de los mas firmes pilares
del Estado. jQué de extrafio tiene que, llevado muy joven de la escuela a la corte y
mezclado en multitud de asuntos graves y zarandeado por acontecimientos de la méas
diversa indole, adquiriera un profundo sentido de la vida a costa de tantos trabajos y
pruebas! jCiencia asi adquirida, dificilmente se olvida! La casualidad me hizo
encontrar, un dia en que estaba comiendo con el cardenal, a un laico versado en nuestras
leyes. Este comenzd, no sé a que proposito, a ponderar la dura justicia que se
administraba a los ladrones. Contaba complacido como en diversas ocasiones habia
visto a mas de veinte colgados de una misma cruz. No salia de su asombro al observar
gue siendo tan pocos los que superaban tan atroz prueba, fueran tantos los que por todas
partes seguian robando. —No debes extrafiarte de ello —me atrevi a contestarle delante
del Cardenal—: semejante castigo infligido a los ladrones ni es justo ni util. Es
desproporcionadamente cruel como castigo de los robos e ineficaz como remedio. Un
robo no es un crimen merecedor de la pena capital. Ni hay castigo tan horrible que prive
de robar a quien tiene que comer y vestirse y no halla otro medio de conseguir su
sustento. No parece sino que en esto, tanto en Inglaterra como en otros paises, imitais a
los malos pedagogos: prefieren azotar a educar. Se promulgan penas terribles y
horrendos suplicios contra los ladrones, cuando en realidad lo que habria que hacer es
arbitrar medios de vida. ;| No seria mejor que nadie se viera en la necesidad de robar
para no tener que sufrir después por ello la pena capital?

—«Ya se ha hecho en este aspecto mas que, suficiente», me respondio. La industriay la
agricultura son otros tantos medios de que dispone el pueblo para obtener los medios de
subsistencia. A no ser que quieran emplearlos para el mal. —«No se puede zanjar asi la



cuestion», repliqué. ¢Es que podemos olvidarnos de los que vuelven mutilados a casa,
tanto de las guerras civiles como con el extranjero? ¢Es que ignoras que muchos
soldados perdieron uno o varios miembros en la batalla de Cornuailles y anteriormente
en las campafias de Francia? Estos hombres mutilados por su rey y por su patria ya no
pueden hacer las cosas que antes hacian. La edad, por otra parte, no les permite aprender
nuevos oficios. Pero vamos a olvidarnos de estos, ya que las guerras no son de todos los
dias. Detengadmonos en casos que ocurren todos los dias. Ahi estan los nobles cuyo
numero exorbitado vive como zanganos a cuenta de los demas. Con tal de aumentar sus
rentas no dudan en explotar a los colonos de sus tierras, desollandolos vivos.
Derrochadores hasta la prodigalidad y mendacidad, es el Gnico tipo de administracion
que conocen. Pero ademas, se rodean de hombres haraganes que nunca se han
preocupado de saber ni aprender ningun modo de vivir y trabajar. Si muere el patron o
si alguno de ellos enferma, son inmediatamente despedidos. Estos nobles prefieren
alimentar a vagos que cuidar enfermos. Con frecuencia, el heredero del difunto no tiene
fondos de inmediato para dar de comer al ejército de vagos. En tal caso

0 la gente se prepara a pasar hambre negra o se dedica con safia al robo ¢ Les queda otra
salida? Yendo de una parte a otra empefian su salud y sus vestidos. Ya no hay noble que
acoja a estos hombres escualidos por la enfermedad y vestidos de harapos. Los mismos
campesinos desconfian de quienes han vivido en la molicie y los placeres y son diestros
en el uso de la espada y la adarga. Saben que miran a todos con aire fanfarron y no se
prestan facilmente a manejar el pico y el azadon, sirviendo al pobre labrador por una
comida frugal y un salario ruin. —«Precisamente este tipo de hombres —arguyd mi
interlocutor— es el que hay que promover ante todo. Son hombres de espiritu mas noble
y mas alto que los artesanos y labradores. En ellos reside el coraje y el valor de un
ejército de que hay que disponer en caso de una guerra. ¢ «Quiere ello decir —le
respondi yo— que por la guerra hemos de mantener a los ladrones que, por otra parte,
nunca faltaran mientras haya soldados? Los ladrones no son los peores soldados, y los
soldados no se paran en barras a la hora de robar. jTan bien se compaginan ambos
oficios! Por lo demaés, esta plaga del robo, no es exclusiva nuestra: es comun a casi
todas las naciones. Ahi tenemos a Francia sometida a una peste todavia mas peligrosa.
Todo el pais se encuentra, aun en tiempo de paz —si es que a esto se puede llamar
paz— lleno de mercenarios, mantenidos por la misma falsa razon que os induce a
vosotros los ingleses a mantener esa turba de vagos. Piensan estos morosofos medio
sabios, medio aventureros, que la salvacion del Estado estriba en mantener siempre en
pie de guerra un ejército fuerte y poderoso compuesto de veteranos. Los bisofios no les
interesan. Y llegan a pensar incluso que hay que suscitar guerras y degollar de vez en
cuando algunos hombres para que —como dice socarronamente Salustio— su brazo y
su espiritu no se emboten por la inaccion. —Lo peligroso de esta teoria esta en
alimentar bestias tales, y Francia lo esta aprendiendo a costa suya. Un ejemplo de ello lo
tenemos también entre los romanos, cartagineses y sitios y otros muchos pueblos. Estos
ejércitos permanentes arruinaron su poder junto con sus campos y ciudades. Un ejemplo
claro de lo intil que resulta mantener todo, este aparato nos lo ofrecen los soldados
franceses. A pesar de haber sido educados en las armas desde muy jovenes, no se puede
decir que hayan salido siempre airosos y con gloria al enfrentarse con los reservistas
ingleses. Y basta de este punto, porgque no parezca a los presentes que os halago. Por
otra parte, dificilmente puedo creer que los artesanos o los rudos y sufridos campesinos
tengan que temer gran cosa de los ociosos criados de los nobles. Quizas algunos de
cuerpo debil y faltos de arrojo, asi como agotados por la miseria familiar. Porque has de
saber que los cuerpos robustos y bien comidos —soélo a estos corrompen los sefiores—
se debilitan con la pereza y se ablandan con ocupaciones casi mujeriles. Pero el peligro



de afeminamiento desaparece si se les ensefia un oficio que les permita vivir y ocuparse
en trabajos varoniles. —Todo considerado, no veo manera de justificar esa inmensa
turba de perezosos por la simple posibilidad de que puede estallar una guerra. Guerra
que se podria siempre evitar, si es que de verdad se quiere la paz, tesoro mas preciado
que la guerra. Hay, ademas, otras causas del robo. Existe otra, a mi juicio, que es
peculiar de vuestro pais. —¢Cudl es? —pregunto el Cardenal. —Las ovejas —
contesté— vuestras ovejas. Tan mansas y tan acostumbradas a alimentarse con
sobriedad, son ahora, segun dicen, tan voraces Yy asilvestradas que devoran hasta a los
mismos hombres, devastando campos y asolando casas y aldeas. Vemos, en efecto, a los
nobles, los ricos y hasta a los mismos abades, santos varones, en todos los lugares del
reino donde se cria la lana mas fina y més cara. No contentos con los beneficios y rentas
anuales de sus posesiones, y no bastandoles lo que tenian para vivir con lujo y
ociosidad, a cuenta del bien comin —cuando no en su perjuicio— ahora no dejan nada
para cultivos. Lo cercan todo, y para ello, si es necesario derribar casas, destruyen las
aldeas no dejando en pie mas que las iglesias que dedican a establo de las ovejas. No
satisfechos con los espacios reservados a caza y viveros, estos piadosos varones
convierten en pastizales desiertos todos los cultivos y granjas.

Para que uno de estos gardufios —inexplicable y atroz peste del pueblo— pueda cercar
una serie de tierras unificadas con varios miles de yugadas, ha tenido que forzar a sus
colonos a que le vendan sus tierras. Para ello, unas veces se ha adelantado a cercarlas
con engario, otras les ha cargado de injurias, y otras los ha acorralado con pleitos y
vejaciones. Y asi tienen que marcharse como pueden hombres, mujeres, maridos,
esposas, huérfanos, viudas, padres con hijos pequerios, familias mas numerosas que
ricas, pues la tierra necesita muchos brazos. Emigran de sus lugares conocidos y
acostumbrados sin encontrar donde asentarse. Ante la necesidad de dejar sus enseres, ya
de por si de escaso valor, tienen que venderlos al més bajo precio. Y luego de agotar en
su ir y venir el poco dinero que tenian, ¢qué otro camino les queda mas que robar y
exponerse a que les ahorquen con todo derecho o irse por esos caminos pidiendo
limosna? En tal caso, pueden acabar también en la carcel como maleantes, vagos, por
mas que ellos se empefien en trabajar, si no hay nadie que quiera darles trabajo. Por otra
parte, ¢como darles trabajo si en las faenas del campo que era lo suyo ya no hay nada
gue hacer? Ya no se siembra. Y para las faenas del pastoreo, con un pastor o boyero
sobra para guiar los rebafios en tierras que labradas necesitaban muchos mas brazos. Asi
se explica también que, en muchos lugares, los precios de los viveres hayan subido
vertiginosamente. Y lo mas extrafio es que la lana se ha puesto tan cara, que la pobre
gente de estas tierras no puede comprar ni la de la mas infima calidad, con que solian
hacer sus pafios. De esta manera, mucha gente sin trabajo cae en la ociosidad. Por si
fuera poco, después de incrementarse los pastizales, la epizootia diezmd las ovejas,
como si la ira de Dios descargara sobre los rebafios su colera por la codicia de los
duefios. Hubiera sido mas justo haberla dejado caer sobre la cabeza de éstos. Pues no se
ha de creer, que, aunque el numero de ovejas haya aumentado, no por ello baja el precio
de la lana. La verdad es que, si bien no existe un «monopolio» en el sentido de que sea
uno quien la vende, si existe un «oligopolio». El negocio de la lana ha caido en manos
de unos cuantos que, ademas, son ricos. Ahora bien, éstos no tienen prisa en vender
antes de lo que les convenga. Y no les conviene sino a buen precio. Por la misma razon,
e incluso con mas fuerza, se han encarecido las otras especies de vacuno. La destruccion
de los establos y la reduccion del area cultivada, ha traido como consecuencia que nadie



se preocupe de su reproduccién y de su cria. Porque estos nuevos ricos no se preocupan
de obtener crias de vacuno o de ovino. Las compran flacas y a bajo precio en otros sitios
y las engordan en sus pastizales para venderlas después al mejor precio. Todavia es
pronto para calibrar la repercusion que estos desordenes pueden producir en el pais. De
momento, el mal se refleja en los mercados en que se vende el género.

Pronto, sin embargo, al aumentar el nimero de cabezas de ganado sin darles tiempo a
reproducirse, la disminucion progresiva de la oferta en el mercado, producira una
verdadera quiebra. Asi, lo que debia ser la riqueza de nuestra isla, se convertira en
fuente de desgracias, por la avaricia de unos pocos. Porque esta carestia en los bienes de
consumo hace que cada uno eche de su casa a los mas que pueda. ¢No significa esto
enviarles a mendigar, y, si son de condicion mas .arriesgada, a robar? —;Y qué me
dices del lujo tan descarado con que viene envuelta esta triste miseria? Los criados de
los nobles, los artesanos y hasta los mismos campesinos se entregan a un lujo ostentoso
tanto en el comer como en el vestir. ;Para qué hablar de los burdeles, ;asas de citas y
lupanares y esos otros lupanares que son las tabernas y las cervecerias y todos esos
juegos nefastos como las cartas, los dados, la pelota, los bolos o el disco? De sobra
sabeis que acaban rapidamente con el dinero y dejan a sus adeptos en la miseria o
camino del robo. Desterrad del pais estas plagas nefastas. Ordenad que quienes
destruyeron pueblos y alquerias los vuelvan a edificar o los cedan a los que quieran
explotar las tierras o reconstruir las casas. Frenad esas compras que hacen los ricos
creando nuevos monopolios. jSean cada dia menos los que viven en la ociosidad; que se
vuelvan a cultivar los campos, y que vuelva a florecer la industria de la lana! Sélo asi
volveran a ser Utiles toda esa chusma que la necesidad ha convertido en ladrones o que
andan como criados o pordioseros a punto de convertirse también en futuros ladrones.
Si no se atajan estos males es indtil gloriarse de ejercer justicia con la represion del
robo, pues resultara mas engafiosa que justa y provechosa. Porque, decidme: Si dejais
que sean mal educados y corrompidos en sus costumbres desde nifios, para castigarlos
ya de hombres, por los delitos que ya desde su infancia se preveia tendrian lugar, ¢qué
otra cosa hacéis méas que engendrar ladrones para después castigarlos? —Mientras yo
hablaba, ya nuestro jurista se habia dispuesto a responderme. Habia adoptado ese aire
solemne de los escoléasticos, consistente en repetir mas que en responder, pues creen que
la brillantez de una discusién esta en la facilidad de memoria. —Te has expresado muy
bien —me dijo— a pesar de ser extranjero y de que sospecho conoces mas de oidas que
de hecho lo que has narrado. Te lo demostraré en pocas palabras. En primer lugar
resumiré ordenadamente cuanto acabas de decir. Te mostraré a continuacion los errores
que te ha impuesto la ignorancia de nuestras cosas. Finalmente desharé y anularé todos
tus argumentos. Asi pues, comenzare por el primer punto de los cuatro a desarrollar.
Calla —interrumpié bruscamente el Cardenal— pues temo que no has de ser breve, a
juzgar por los comienzos. Te dispensaremos del trabajo de responderle ahora. Queda en
pie, sin embargo, la obligacion de hacerlo en la préxima entrevista que, salvo
inconveniente de tu parte o de Rafael querria fuera mafiana. Ahora, mi querido Rafael,
me gustaria saber de tu boca por qué crees que no se ha de castigar el robo con la pena
capital y qué castigo crees mas adecuado para la utilidad publica. Pues en ningan
momento pienso que tu crees que un delito de esta naturaleza haya que dejarlo sin
castigo. Porque si ahora con el miedo a la muerte se sigue robando, ¢qué suplicio ni quée
miedo podra impresionar a los malhechores si saben que les queda a salvo la vida? La
mitigacion del castigo ¢no les inducira a ver en ello una invitacion al crimen? —Mi



Gltima conviccion, Santisimo Padre —Ile dije yo es que es totalmente injusto quitar la
vida a un hombre por haber robado dinero. Pues creo que la vida de un hombre es
superior a todas las riquezas que puede proporcionar la fortuna. Si a esto se me responde
que con ese castigo se repara la justicia ultrajada y las leyes conculcadas y no la riqueza,
entonces diré que, en tal caso, el supremo derecho es la suprema injusticia. Porque las
leyes no han de aceptarse como imperativos manlianos, de forma que a la menor
transgresion haya que echar mano de la espada. Ni los principios estoicos hay que
tomarlos tan al pie de la letra que todas las culpas queden homologadas, y no haya
diferencia entre matar a un hombre o robarle su dinero. Estas dos cosas, hablando con
honradez, no tienen ni parecido ni semejanza. Dios prohibe matar. ;Y vamos a matar
nosotros porque alguien ha robado unas monedas? Y no vale decir que dicho
mandamiento del Sefior haya que entenderlo en el sentido de que nadie puede matar,
mientras no lo establezca la ley humana. Por ese camino no hay obstaculos para permitir
el estupro, el adulterio y el perjurio. Dios nos ha negado el derecho de disponer de
nuestras vidas y de la vida de nuestros semejantes. ;Podrian, por tanto, los hombres, de
mutuo acuerdo, determinar las condiciones que les otorgaran el derecho a matarse? Esta
mutua convencién, ¢tendria autoridad para soltar de las obligaciones del precepto divino
a eshirros que, sin el ejemplo dado por Dios, ejecutan a los que la sancién humana ha
ordenado dar muerte? ;Es que este precepto de Dios no tendra valor de Codigo mas que
en la medida en que se lo otorgue la justicia humana? Por esta misma razén llegariamos
a la conclusion de que los mandamientos de Dios obligan cuando y como las leyes
humanas lo dictaminen. La misma Ley de Moisés, dura y rigurosa como dictada para un
pueblo de libertos de dura cerviz, castigaba el robo con fuertes multas y no con la
muerte. Ahora bien, no podemos siquiera imaginar que Dios en su nueva Ley de gracia
autoriza, como padre a sus hijos, a ser mas libres en el rigor de sus penas. Estas son las
razones que me mueven a rechazar la pena de muerte para los ladrones. Creo, ademas,
que todos ven lo absurdo y lo pernicioso que es para la republica castigar con igual pena
a un ladron y a un homicida. Si la pena es igual tanto si roba como si mata, ¢no es
I6gico pensar que se sienta inclinado a rematar a quien de otra manera se habria
contentado con despojar? Caso de que le cojan, el castigo es el mismo, pero tiene a su
favor matarlo, su mayor impunidad y la baza de haber suprimido un testigo peligroso.
Tenemos asi, que, al exagerar el castigo de los ladrones, aumentamos los riesgos de las
gentes de bien. La cuestion estriba ahora en saber cudl seria el castigo méas conveniente.
Y no creo que sea mas dificil de encontrar que el haber averiguado que el actual sistema
es el peor. ¢Por qué dudar en ensayar, por ejemplo, lo que hacian los romanos, bien
duchos por cierto, en esto de gobernar? A los grandes criminales se les condenaba a
trabajar, encadenados de por vida, en faenas de minas o de canteras. Con todo, creo que
lo més interesante que he visto a este respecto, es lo que pude observar en uno de mis
viajes a Persia, entre unas tribus conocidas con el nombre de polileritas. Se trata de un
pueblo numeroso y bien gobernado. A excepcion de un pequefio tributo anual que pagan
al rey de Persia, gozan de plena libertad y se gobiernan por sus propias leyes. Situados
entre montafias y lejos del mar, se alimentan de los frutos de la tierra sin apenas salir de
ella. Son pocos también los que les visitan. Desde tiempo inmemorial no se les conocen
ansias expansionistas y les resulta facil defender lo que tienen, gracias a sus montes y al
tributo que pagan. No hacen el servicio militar. Viven con comodidad, pero sin lujo,
preocupados mas de la felicidad que de la nobleza o el nombre, pues pasan
desapercibidos de todo el mundo, a no ser de sus vecinos mas inmediatos. Pues bien, en
este pais, al convicto de robo se le obliga a devolver lo sustraido a su duefio y no al rey,
como suele hacerse en otros lugares. Piensan que sobre lo robado tanto derecho como el
rey tiene el mismo ladron. Si lo robado se ha extraviado, entonces se paga lo



correspondiente, con los bienes confiscados que pudiera tener el ladrén. Caso de sobrar
algo, se reparte entre su mujer y sus hijos. El, en cambio, es condenado a trabajos
forzados. Si el robo no va acompariado de circunstancias agravantes de crueldad, ni se le
encarcela ni se le ponen grilletes. Se le destina en libertad y sin policia a trabajos
publicos. A los morosos o recalcitrantes no se les estimula con prision sino con latigo.
Los que trabajan bien no reciben malos tratos. Se les pasa lista todas las noches y se les
encierra en celdas donde pasan la noche. Aparte de trabajar todos los dias, no tienen
ninguna otra penalidad. Su alimentacion, en efecto, no es mala. La misma sociedad para
la que trabajan se cuida de su sustento, si bien los procedimientos varian de un lugar a
otro. En unos lugares, los gastos del sustento se cubren con limosnas de la gente. Parece
un recurso precario, pero dada su generosidad, resulta el mas ventajoso. En otros lugares
se destinan a estos efectos rentas de fondo! publicos, o bien impuestos especiales en
proporcién al nimero de habitantes.

Hay también regiones en las que no se les emplea en trabajos publicos. Por ello, cuando
alguien necesita un obrero, lo contrata en la plaza publica. En tal caso, conviene con él
el jornal, siempre un poco mas bajo al de la mano de obra libre. La ley faculta al duefio
castigar con azotes al perezoso. Con esto se logra que no estén nunca sin trabajar, y que
todos los dias aporten algo al erario publico, ademas de su propio sustento. Todos han
de llevar el vestido del mismo color, un color propio de ellos; no se les corta el pelo al
rape sino que se les hace un corte especial por encima de las orejas, una de las cuales se
les corta ligeramente. Pueden recibir de sus familiares y amigos alimento, bebidas y
vestidos del color prescrito. Pero es un delito capital aceptar dinero, tanto para quien lo
da como para quien lo recibe. Es, asimismo, peligroso para un hombre libre recibir
dinero de un condenado. Y la misma pena esta prevista para los esclavos (asi llaman a
los condenados) que se hacen con armas. Cada region marca a sus condenados con una
sefal particular. Hacer desaparecer esta sefial es un delito capital. La misma sentencia
recae sobre los que han sido vistos fuera de sus confines o se les ha sorprendido
hablando con un esclavo de otra region. El intento de fuga es tan delito como la misma
fuga. EI complice de la misma es castigado con la muerte si es esclavo, y pasa a esclavo
si es libre. Hay también establecidas recompensas para los delatores: para el libre,
dinero; para el esclavo, la libertad, asegurando con ello a ambos el perdén y la
seguridad del secreto, a fin de que no resulte mas seguro perseverar en una mala
intencion que arrepentirse de ella. Tales son las leyes y procedimientos que siguen en
esta cuestion, como ya dije. Bien se echa de ver la utilidad y el sentido de humanidad
que las inspira. Pues la ley se ensafia contra los delitos y respeta a unos hombres que,
por fuerza, han de ser honorables, ya que después del delito reparan el mal que hicieron
con su buena conducta. No hay miedo de que vuelvan a sus viejos habitos, hasta el
punto de que los turistas extranjeros al emprender un gran viaje se ponen bajo la
direccion de estos «esclavos>, como los guias mas seguros. Se les cambia cada vez de
una region a otra. En efecto ¢qué se puede temer de ellos? Todo les aparta naturalmente
de la tentacion de robarte: estan desarmados, el dinero les delataria; caso de ser
descubiertos, seran castigados, no quedandoles esperanza de huir a ninguna parte.

¢ Como puede ocultarse

o0 engafiar un hombre vestido de forma tan singular? Aunque se escapase desnudo, seria
delatado por el defecto de la oreja. Queda excluido también el peligro de que puedan
conspirar contra el Estado. Pero, para llevarlo a cabo, tendrian que estar de acuerdo con
los esclavos de otras regiones. Ahora bien, tal conjura es imposible desde el momento



en que no pueden ni reunirse, ni hablar, ni saludarse. ; Como podrian confabularse con
otros hombres si para ellos el silencio es un peligro y la delacién les acarrea mayores
ventajas? Por otra parte, todos abrigan la esperanza de que sometiéndose,¢ aguantando y
dejando correr el tiempo, encauzan su futuro hasta el dia que puedan alcanzar la
libertad. No pasa afio, en efecto, sin que uno u otro sean liberados en atencion a las
pruebas que han dado de sumision. —¢Por que, argiii yo entonces, no establecer en
Inglaterra un sistema penal semejante? Tendiria resultados muy superiores a los
obtenidos por esa famosa justicia, tan cacareada por nuestro jurisconsulto. —Semejante
sistema penal —contestd él— jamas se podra implantar en Inglaterra, ya que acarrearia
los mas graves peligros. Dicho esto, movid la cabeza, torcié el cefio y se calld. Cuantos
le escuchaban, fueron del mismo parecer. —No es fécil adivinar —dijo entonces el
Cardenal— si el cambio del sistema penal seria ventajoso o no, toda vez que no
tenemos la menor experiencia de ello. De todos modos, suponiendo que alguien haya
sido condenado a muerte, el principe podria demorar la sentencia, y asi poner a prueba
este sistema. Con el mismo fin se podria abolir el derecho de asilo. Si una vez
experimentado el sistema, se ve que —da resultados, no hay inconveniente en regularlo.
Si, por el contrario, se ve que no resulta, se vuelve a aplicar la sentencia a los
condenados a muerte con anterioridad. Ni es impuesto ni perjudica al Estado, ejecutar a
su tiempo lo anteriormente legislado. Por otra parte, no creo que tal medida suponga
peligro alguno para el mismo Estado. Yo iria todavia més lejos: ¢por qué no
experimentar el sistema con respecto a los vagabundos? Se han dado contra ellos leyes y
leyes, y sin embargo, en la realidad estamos peor que nunca. Todos a una aplaudieron
las ideas expuestas por el Cardenal, siendo asi que no habian encontrado més que
menosprecio mientras yo las exponia. Alababan sobre todo lo referente a los
vagabundos, punto que habia afiadido él de su cosecha. Me pregunto ahora si no seria
mejor pasar por alto el resto de la conversacion. jTan ridicula fue! No obstante, referiré
algo de ella, ya que no fue mala y toca un poco a nuestro proposito. Estaba alli presente.
un parasito que se hacia pasar por gracioso y lo hacia tan bien, que en realidad se
convertia en un auténtico bufon. Tan insipidas eran las palabras con que se esforzaba
para provocar la risa, que uno se reia mas de él que de lo que decia. Entre tanta
palabreria, aparecian de vez en cuando chispazos de ingenio, Se cumplia en él el
conocido refréan:

«Tantas flechas le tiré
que a Venus al fin le dio»

Es, pues, el caso que uno de los convidados dijo que con mis argumentos y exposicion
habia solucionado el problema de los ladrones. Y que el Cardenal, por su parte, habia
dejado resuelto el de los vagabundos. Sélo quedaba ahora el ocuparse a fondo y de
manera oficial de los ancianos y de los enfermos, sumidos en la pobreza e incapaces de
vivir de su trabajo. Dejadme, decia el bufon. Yo soluciono eso rapido. Estoy deseando
quitar de mi vista esta gente miserable. Me asedian constantemente con su musica
quejumbroso. Pero, jnunca han logrado arrancarme un solo céntimo! Siempre me pasa
lo mismo: o me piden cuando no tengo o no tengo ganas de darles cuando me piden. Por
fin han llegado a comprender: Para no perder tiempo, al cruzarse conmigo, pasan en
silencio, porque saben que les daré menos que si fuera un cura. Asi pues, ordeno y
mando que: «Todos estos pordioseros sean distribuidos y repartidos entre los conventos
de benedictinos, y que se les haga monjes legos, segun dicen ellos. A las mujeres



ordeno que se hagan monjas.» El Cardenal se sonrié aprobando en broma sus palabras.
Los demas se lo tomaron en serio, Lo dicho sobre curas y frailes llevo a bromear sobre
el asunto a cierto teélogo y fraile mendicante, hombre habitualmente serio hasta parecer
torvo. —ANh, pero no os libraréis tan facilmente de los pobres —dijo— ¢Qué haréis con
nosotros los frailes mendicantes? —Para mi el asunto esta solucionado —dijo el
parasito—. El Cardenal no se olvido de vosotros al decretar que fueran encerrados los
vagabundos y se les obligara a ejercer un oficio. ¢No sois acaso vosotros los
vagabundos por excelencia? —Los invitados, ante estas palabras, fijaron sus ojos en el
Cardenal. Al advertir que no protestaba, empezaron a hacer bromas sobre el asunto.
Solo el fraile, picado, se indignd y exaspero de tal manera que no pudo contener las
injurias de sus labios. Llamo a nuestro hombre: Intrigante, embustero, calumniador e
hijo de perdicién. Todo ello salpicado de terribles amenazas tomadas de la Sagrada
Escritura. Entonces, nuestro bufdn se sintio a sus anchas, comenzando a bufonearse en
serio. —Calma, hermano, no os enojéis. Esta escrito: «Con vuestra paciencia, poseeréis
vuestras almas». A lo que el fraile replicé con estas mismas palabras: —No me enojo, o
por lo menos no peco, pues dice el Salmista: «Enojaos y no pequéis». EI Cardenal
reprendio amablemente al fraile, invitdndole a reprimir sus sentimientos: —No, sefior,
—contesto el fraile— es el celo el que dicta mis palabras y el que me empuja a hablar.
Es el mismo celo que movia a los santos. Por eso esté escrito: «Me devora el celo de tu
casa». Y en vuestras iglesias se canta: Los que se burlaban del gran Eliseo cuando subia
a la casa de Dios sintieron la colera del calvo. Y ojala que lo sienta también ese
embustero, y embaucador bufén. —No dudo —dijo el Cardenal— de que al hablar asi
obréis con buena intencion. Pero me parece que obrariais mas sabiamente, si no mas
santamente, evitando contender con un necio en una querella tan ridicula. —No sefior,
de ninguna manera obraria mas cuerdamente. Pues el mismo Salomén, sabio como
ninguno, dice: «Responde al insensato de acuerdo con su necedad», que es precisamente
lo que intento yo hacer. Le estoy demostrando ademas en qué abismo sin fondo va a ir a
parar si no frena su lengua. Los que se mofaban de Eliseo eran muchos, y todos fueron
castigados por haberse burlado de un solo hombre calvo. ; Como no sentira la colera
este hombre que pone en ridiculo a tantos frailes entre los cuales se encuentran tantos
calvos? Aparte de que tenemos una bula papal que excomulga a todos los que se rian de
nosotros. Viendo que las cosas no tenian viso de terminar, el Cardenal hizo una sefial de
cabeza al parasito para que se retirara y con tacto cambid de conversacion. Después se
levanto de la mesa, nos despidio y se apresto a recibir en audiencia a las visitas
solicitadas. —Mi querido Moro —me dijo Rafael— ya sabrés perdonarme esta
disertacion tan larga con que te he abrumado. Me avergonzaria de ello de no haberlo
solicitado tu con tanta insistencia. Me parecia, ademas, que estabas tan interesado como
si no quisieras perder ripio de la conversacion. Cierto que habria podido ser un poco
mas breve, pero quise alargarme para que vieras que los mismos que despreciaban lo
que yo iba exponiendo, no tardaron en aplaudirlo cuando el Cardenal no me desaprobo.
Su adulacién llegd hasta tal extremo que llegaron a celebrar las genialidades del
parasito, y a tomarlas casi en serio, porque su sefior no las rechazaba, por pura
delicadeza. ¢ Puedes imaginarte ahora el caso que de mi y de mis consejos harian estos
cortesanos? —Mucho me ha complacido, Rafael amigo —Ile dije yo— lo que con
elegancia y profundidad me has contado. Me parecia estar de nuevo en mi patria y
revivir los tiempos de mi infancia, cuando hablabas del Cardenal en cuya corte me
eduqué de nifio. El calor con que has evocado su figura hace que te profese una mayor
estima de la que ya antes te profesaba y era mucha. Con todo, no cambio de opinién en
el asunto base: pienso que, si de verdad te decides a superar el horror que te causan las
cortes reales, tus consejos serian de gran utilidad para el pueblo. Nada cuadra mejor con




tu bondad y recto sentir. Tu buen amigo Platon decia que los reinos serian felices si los
reyes filosofaran y los filésofos reinaran. Pero, ¢no se alejara de nosotros esa dicha si
los filésofos ni se dignan siquiera asistir a los reyes con sus consejos? —No son tan
displicentes —replicd él—y, sin duda, lo harian de buena gana. Ahi estan multitud de
libros escritos por ellos sobre estos temas. Pero sucede que no siempre los jefes de
Estado estan dispuestos a escucharlos. EI mismo Platon se daba cuenta de que los jefes
de Estado, equivocados desde nifios con ideas perversas y viciadas, necesitaban ejercitar
la filosofia para aprobar los consejos que les dieran los filosofos. Asi lo pudo comprobar
él mismo con Dionisio de Siracusa. ¢No crees que si yo propusiera a cualquier jefe de
Estado unas medidas sanas Yy tratara de desterrar las costumbres que originan tantos
males, me tomarian por loco o me despedirian? —jEa!, imaginate que soy ministro del
rey de Francia y que tomo parte de su consejo. En el mayor secreto y bajo la presidencia
del rey, rodeado de las personas mas conspicuas del reino, se estan tratando asuntos de
la mayor gravedad: Modo y forma de conservar Milan; oposicion a la pérdida de la
revoltosa Napoles. Destruccion de los venecianos, ocupacion de toda Italia y,
seguidamente, de Flandes, Brabante, toda Borgofia y muchos otros estados, cuyo
territorio hace mucho tiempo que su ambicion tiene pensado invadir. Unos aconsejan
que se pacte con los venecianos, pacto que, por otra parte, no se respetara mas alla de lo
que consientan los intereses reales. Se les pondra también al corriente de las decisiones
tomadas. ¢Por que, incluso, no entregarles parte del botin, siempre, claro esta, que se
pueda volver a coger una vez realizado el proyecto? Hay quien se inclina por reclutar
alemanes; otros prefieren ablandar con dinero a los suizos. Y hasta alguien sugiere que
se ha de aplacar a la divinidad revestida de la majestad imperial, haciéndole una ofrenda
de oro en forma de sacrificio. Se habla de llegar a un acuerdo con el rey de Aragoén,
proponiéndole en pago el Reino de Navarra, que no es suyo. Al rey de Castilla se le
podria ganar con la esperanza de algun enlace matrimonial. En cuanto a sus cortesanos
habria que sobornarlos a fuerza de dinero. El punto mas delicado es el de las relaciones
con Inglaterra. Habra que hacer un pacto de paz. Y habra que asegurar con lazos fuertes
una amistad siempre débil. Se les llamara amigos y se les tendra por enemigos. Sera
bueno tener a los escoceses como fuerza de choque y lanzarlos contra los ingleses al
menor movimiento de éstos. Habra que halagar también a algun noble desterrado que se
crea con derecho al trono de Inglaterra. Pero esto se habra de hacer ocultamente, pues la
diplomacia prohibe estos juegos. De este modo se tiene siempre en jaque al principe del
que se recela. —¢ Imaginais lo que pasaria si, en medio de esta asamblea real en que se
ventilan tan graves intereses, y en presencia de politicos que se inclinan hacia
soluciones de guerra, se levanta un hombrecillo como yo? ;Como reaccionarian si les
digo: hay que plegar velas; dejemos en paz a Italia y quedémonos en Francia? El reino
de Francia es ya. tan grande que mal puede ser administrado por una sola persona.
Déjese, pues, el rey de pensar en aumentarlo.

Suponed que a continuacion les propongo el ejemplo y las leyes de los Acorianos,
pueblo que vive al sudeste de la Isla de Utopia. En tiempos pasados, hicieron la guerra
porque su rey pretendia la sucesion de un reino vecino, en virtud de un viejo parentesco.
Una vez conquistado, vieron que conservarlo les era tan costoso 0 mas que haberlo
conquistado. A cada paso surgian rebeliones, unas veces de los sometidos y otras de los



vecinos que los invadian. No habia manera de licenciar las tropas, pues siempre habia
que estar o a la defensiva o al ataque. Los saqueos eran constantes, llevandose fuera los
capitales. Mantenian las glorias ajenas a costa de su propia sangre. Como logica
consecuencia, la paz era siempre precaria, ya que la guerra habia corrompido las
costumbres, fomentando el vicio del robo, incrementado la préctica del asesinato y
disminuido el respeto a la ley. Y todo porque el rey, ocupado ahora en gobernar a dos
pueblos, no se podia entregar por entero a ninguno de ellos. Viendo al fin que tal estado
de cosas no tenia solucidn, se decidieron a hablar al rey, con todo respeto, no sin antes
haberlo deliberado en consejo. Podia quedarse con el reino que mas le apeteciese —le
dijeron. Pero no era justo gobernar a medias los dos reinos, ya que a nadie le gusta
compartir con otro ni siquiera los servicios de un mulero. Asi convencieron al buen rey
a quedarse con el reino primitivo. El nuevo pasé a un amigo suyo, quien poco después
fue expulsado. Sigamos. Piensa, por ultimo, que trato de demostrarles que todos los
preparativos de guerra en que tantas naciones se empefian, no hacen sino esquilmar a los
pueblos, y agotan sus recursos para después de algin efimero triunfo, terminar en total
fracaso. Que lo prudente es conservar el reino de los mayores, enriquecerlo lo mas
posible y hacerlo mas y mas préspero. Que ame a su pueblo y que éste le quiera, que
conviva con las gentes en paz, gobernandolas con dulzura. Que lo justo es
desinteresarse de los otros reinos. Que lo que le cayo en suerte le basta y le sobra para
un buen gobierno. Vuelvo a preguntarte ¢con qué oidos, mi querido Moro, acogerian mi
parlamento? —Con oidos muy favorables, seguramente —respondi yo. —Pero esto no
es todo —me contestd él—. Supongamos que los consejeros discuten y arbitran los
medios de enriquecer el tesoro. Si hay que hacer algin pago, uno le aconseja que
aumente el valor de la moneda. Por el contrario, si hay que cobrar, su consejo es que la
rebaje. De esta manera con poco se cubre mucho y se recibe mucho a cargo de poco.
Una guerra simulada —Ile aconseja otro es motivo sobrado, para recaudar dinero.
Conseguido éste y, en elmomento considerado méas oportuno, se firma una paz honrosa,
celebrando la hazafia con ceremonias religiosas que lleven al animo del pueblo que el
rey odia la sangre derramada y que esta inclinado a la clemencia. Mientras tanto, otro le
recuerda ciertas leyes antiguas y normas en desuso, roidas por la polilla. Ya nadie se
acuerda de ellas, y, por tanto, todos las quebrantan. ;Puede haber ingreso méas saneado
para el Estado, ni razon mas honorable? Bajo la méascara de justicia, y en su nombre,
exijanse las multas correspondientes. Hay todavia otro que sugiere la prohibicion, bajo
pena de graves multas, de una serie de actividades, sobre todo, aquellas que perjudican
al pueblo. Para autorizarlas exijase una gruesa cantidad a los interesados en ejercerlas.
De esta manera se obtienen beneficios por partida doble: el pueblo queda convencido de
la buena voluntad del principe, y los interesados que pagaron primero las multas,
pagaran después por la compra de las licencias. Y éstas seran tanto mas caras cuanto
mejor sea el principe que asilas restringe. Pues esta claro que no autoriza nada contra el
bienestar del pueblo, si no es a costa de una fuerte suma de impuestos. Otro, finalmente,
recomienda al rey el tener de su parte a los jueces, con el fin de que en todas las causas
dicten a su favor. A tal efecto, habra que traerlos a palacio, e invitarlos a que discutan
ante el propio rey sus problemas. Por mala que sea una causa real siempre habra alguien
dispuesto a defenderla. EI gusto de llevar la contraria, el afan de novedad o el deseo de
ser grato al rey, hara que siempre se encuentre alguna grieta por donde intentar una
defensa. El resultado es que lo que estaba clarisimo en el principio queda embrollado en
las discusiones contradictorias de los sesudos varones. La verdad queda en entredicho,
dando al rey la oportunidad para interpretar el derecho a su favor. Por supuesto, que el
miedo o la vergiienza haran doblegarse a los jueces, lo que permitira obtener facilmente
en el tribunal una sentencia favorable al rey. Nunca han de faltar razones a los jueces



para dictar sentencia a favor del rey: les basta, en efecto, invocar la equidad, o la letra de
la ley, o el sentido derivado de un texto oscuro. O también, eso que los jueces
escrupulosos valoran mas que todas las leyes, a saber, la indiscutible prerrogativa real.
Mientras, todos estan de acuerdo y comulgan, con la sentencia aquella de Craso: «No
hay bastante dinero para pagar a un Rey, que ha de mantener a un ejército». «Por mas
que se lo proponga, un rey nunca obra injustamente». Todo le pertenece, incluso las
personas. Cada uno tiene lo que la liberalidad del rey no le ha confiscado. Importa,
pues, al rey, ya que en ello estriba su seguridad, que el pueblo posea lo menos posible, a
fin de que no se engria con sus bienes y libertad. Pues tanto la riqueza como la libertad
hacen aguantar con menos paciencia las leyes duras e injustas. Por el contrario, la
indigencia y la miseria embotan los animos y quitan a los oprimidos el talante de la
libertad. —¢ No tendria yo —le dije— que oponerme a estos razonamientos y decir al
rey que tales consejos son injustos y perjudiciales? ¢ Su honor y su seguridad no residen
mas en el bienestar del pueblo que en el suyo? Pues es evidente que los reyes son
elegidos para provecho del pueblo y no del propio rey. Su denuedo e inteligencia han de
poner el bienestar del pueblo al abrigo de toda injusticia. Incumbencia es del rey
procurar el bien del pueblo por encima del suyo. Como el verdadero pastor, que busca
apacentar sus ovejas y no su comodidad. La experiencia ha demostrado claramente lo
equivocado de quienes piensan que la pobreza del pueblo es la salvaguardia de la paz.
¢Dbnde encontrar mas rifias que en la casa de los mendigos? ¢Quién desea mas
vivamente la revolucién? ¢ No es acaso aquel que vive en situacién miserable? ;Quién
mas audaz a echar por tierra el actual estado de cosas que aquel que tiene la esperanza
de ganar algo, porque ya no tiene nada que perder? Por eso, si un rey se sabe acreedor al
desprecio y el odio de los suyos, y no puede dominarlos sino por multas, confiscaciones
0 vejaciones, sometiéndolos a perpetua pobreza, mas le valdria renunciar a su reino que
conservarlo con esos procedimientos. Aunque haya mantenido el trono, ha perdido su
dignidad. La dignidad de un rey se ejerce no sobre pordioseros sino sobre subditos ricos
y felices. Asi lo creia también aquel hombre recto y superior, llamado Fabricio, que
decia: «Prefiero gobernar a ricos, que serlo yo mismo». En efecto, vivir uno entre
placeres y comodidades, mientras los demas sufren y se lamentan a su alrededor no es
ser gerente de un reino, sino guardian de una cércel. ;No sera siempre inepto un médico
gue no sabe curar una enfermedad sino a costa de otra? Lo mismo se ha de pensar de un
rey que no sabe gobernar a sus subditos sino privandolos de su libertad. Reconozcamos
que un hombre asi no vale para gobernar a gente libre. ;No tendra que hacer primero
corregir su soberbia y su ignorancia? Con esos defectos no hace sino granjearse el odio
y el desprecio del pueblo. Viva honestamente de lo suyo, equilibre sus gastos y sus
entradas: asi podra corregir cualquier desorden. Corte de raiz los males, mejor que
dejarlos crecer para después castigarlos. Que no restablezca las leyes en desuso
ahogadas por la costumbre, sobre todo, las que abandonadas desde hace mucho tiempo,
nunca fueron echadas en falta. Y nunca, por este tipo de faltas, pida nada que un juez
justo no pediria de un particular por considerarlo cosa vil e injusta. ¢Qué sucederia en
este momento —dije yo— si les propusiera como ejemplo la ley de los macarianos, un
pueblo vecino a la isla de Utopia? Su rey, el dia que sube al trono, se obliga a un
juramento, al tiempo que ofrece grandes sacrificios, a no acumular nunca en su tesoro
mas de mil libras en oro o su equivalente en plata. Se dice que esta ley fue promulgada
por uno de sus mejores reyes. juzgaba mas importante la felicidad del reino que sus
riquezas, pues suponia que su acumulacién redundaria en perjuicio del pueblo. En
efecto, este capital le parecia suficiente. Permitia al rey luchar contra los rebeldes del
interior, y proporcionaba al reino los medios para repeler las incursiones de los
enemigos de fuera. En todo caso, no debia ser de tal cuantia que incitase a la codicia de



apoderarse de €l. Esta fue una razon poderosisima para dictar semejante ley. Una
segunda razon fue la necesidad de mantener en circulacion la cantidad de dinero
indispensable para las transacciones ordinarias de los ciudadanos. Ante la obligacion de
dar salida a cuanto sobrepasara el limite fijado, el legislador estimo que el soberano no
correria el peligro de violar la ley. Un rey asi tendria que ser querido por los buenos y
odiado por los malos. ;No te parece que si yo expusiera estas 0 parecidas razones a
hombres inclinados a pensar lo contrario, seria como hablar a sordos? —A sordisimos,
sin duda —repuse yo—. Pero esto no me extrafa. Pues si 0s digo lo que pienso, me
parece perfectamente indtil largar tales consejos, cuando se esta plenamente convencido
de que seran rechazados tanto en su fondo como en su forma. ¢ De qué puede servir o
cémo puede influir un lenguaje tan diferente en el &nimo de quienes estdn dominados y
poseidos por tales prejuicios? Entre amigos y en charlas familiares no de la de tener su
encanto esta filosofia escolastica. Pero no es lo mismo en los consejos reales donde se
tratan los grandes asuntos con una gran autoridad. —Es precisamente lo que os estaba
diciendo —contest6 Rafael—: a las cortes de los reyes no tiene acceso la filosofia. —
Cierto —dije yo— si con ello te refieres a esa filosofia escolastica para la que
cualquiera solucion es buena y aplicable a cualquier situacion. Pero hay otra filosofia
que sabe el terreno que pisa, es mas fiable, y desempefia el papel que le corresponde
segun una linea que se ha trazado. Esta es la filosofia de que te has de servir. Si
representas, por ejemplo, una comedia de Plauto en que los esclavos intercambian
comicidad, es evidente que no has de aparecer en el escenario en ademan de filsofo,
recitando el pasaje de La Octavia en que Séneca discute con Neron. ¢No seria preferible
en tal caso, representar un papel mudo antes que caer en el ridiculo de una tragicomedia,
recitando textos fuera de lugar? Destruyes y ridiculizas toda la representacion si mezclas
textos tan diferentes, aunque los afiadidos por tu cuenta sean mejores. Cualquiera que
sea tu papel desempeénialo lo mejor que puedas; y no eches a perder el, espectaculo, con
el pretexto de que se te ha ocurrido algo més ingenioso. Esto mismo ocurre en los
asuntos del Estado y en las deliberaciones de los principes. Si no es posible erradicar de
inmediato los principios erréneos, ni abolir las costumbres inmorales, no por ello se ha
de abandonar la causa publica. Como tampoco se puede abandonar la nave en medio de
la tempestad porque no se pueden dominar los vientos. No quieras imponer ideas
peregrinas o desconcertantes a espiritus convencidos de ideas totalmente diferentes. No
las admitirian. Te has de insinuar de forma indirecta, Y te has de ingeniar por
presentarlo con tal tino que, si no puedes conseguir todo el bien, resulte el menor mal
posible. Para que todo saliera bien, deberian ser buenos todos, cosa que no espero ver
hasta dentro de muchos afios. —¢Sabéis lo que me sucederla de obrar asi? —replicd
Rafael—. Pues queriendo curar la locura de los deméas me volveria tan loco como ellos.
Tendria que repetirles, si he de decir la verdad, las mismas palabras que acabo de
pronunciar. No sé si el mentir sera propio de algun filésofo. Yo, en todo caso, no
acostumbro. Concedo que mis palabras les puedan parecer desagradables y molestas. Lo
que no concibo es que, por lo mismo, les puedan parecer ridiculas e insolentes. Si les
contase lo que Platon describe en su Republica,y las cosas qué los utopianos hacen de
su isla, les podrian parecer mejores, y ciertamente lo son, si bien extrafias. En efecto en
ambos casos, todas las cosas son comunes, mientras que aqui rige la propiedad privada.
Es claro, pues, que mi exposicion no puede ser grata a quienes en su corazén han
resuelto seguir otro camino. Les obligaria a volverse atras. Pero hay algo en ella que no
pueda decirse en cualquier lugar



0 que sea inconveniente? Si hay que silenciar como nefastas las cosas que las
corrompidas costumbres de los hombres tornan insélitas o absurdas, entonces, muchas
cosas tenemos que silenciar los cristianos. Casi todo lo que Cristo nos ensefio y que, sin
embargo, nos prohibid silenciar. Antes bien, nos mandé predicar en los tejados lo que se
nos habia dicho al oido. La mayor parte de su doctrina esta mas lejos de las costumbres
de los cortesanos que lo pudiera estar mi discurso. Verdad es que muchos predicadores,
como gente avispada que son, parecen haber seguido tu consejo. Al ver que la ley de
Cristo encajaba mal en la vida de los hombres, han preferido adaptar el evangelio a la
vida, moldeandolo como si fuera de plomo. ;Y qué han logrado con tan peregrino
proceder? Nada, si no es poder ser peores con mayor impunidad. ; Comprendes ahora el
fracaso de mi actuacion en el consejo de los reyes? Opinar en contra del sentir de los
demaés seria como no hablar. Y repetir lo mismo, seria hacerme complice de su locura,
segun la expresion del Micidn de Terencio. No sé, por otra parte, adénde conduce esa
«via indirecta» de que hablas. Es decir, si las cosas no pueden tornarse totalmente
buenas, habra que trabajar cuanto se pueda para que sean lo menos malas posible. En
los consejos reales no vale ir con sutilezas ni distinciones. Hay que aprobar
abiertamente las peores decisiones y firmar los decretos mas arbitrarios. Seria visto
como traidor y hasta como espia quien consultado sobre proposiciones injustas se
expresara con tibieza. No hay, pues, modo de ser util para unos hombres asi. Antes
corromperian al mejor. plantado que dejarse corregir ellos mismos. Su solo trato
deprava. EI mas limpio y honesto terminaria como encubridor de la maldad y estupidez
ajenas. Por todo ello, sospecho que es imposible lograr bien alguno, por esa «via
indirecta» que estas insinuando. Ya Platon explica con una bella comparacion los
motivos que alejan a los sabios de los asuntos publicos. Suponed que estan viendo como
la gente pasea por calles y plazas bajo una lluvia incesante. Por mas que gritan no
logran convencerles de que se metan en sus casas y se aparten del agua. Salir ellos
mismos a la calle no conseguiria nada, sino mojarse ellos también. ;Qué hacer
entonces? En vista de que no van a poner remedio a la necedad de los otros, optan por
quedarse a cubierto, defendiendo al menos su seguridad. De todos modos, mi querido
Moro, voy a decirte lo que siento. Creo que donde hay propiedad privada y donde todo
se mide por el dinero, dificilmente se lograra que la cosa publica se administre con
justicia y se viva con prosperidad. A no ser que pienses que se administra justicia
permitiendo que las mejores prebendas vayan a manos de los peores, 0 que juzgues
como signo de prosperidad de un Estado el que unos cuantos acaparen casi todos los
bienes y disfruten a placer de ellos, mientras los otros se mueren de miseria. Por eso, no
puedo menos de acordarme de las muy prudentes y sabias instituciones de los
utopianos. Es un pais que se rige con muy pocas leyes, pero tan eficaces, que aunque se
premia la virtud, sin embargo, a nadie le falta nada. Toda la riqueza esta repartida entre
todos. Por el contrario, en nuestro pais y en otros muchos, constantemente se promulgan
multitud de leyes. Ninguna es eficaz, sin embargo. Aqui cada uno llama patrimonio
suyo personal a cuanto ha adquirido. Las mil leyes que cada dia se dictan entre nosotros
no son suficientes para poder adquirir algo, para conservarlo o para saber lo que es de
uno o de otro. ¢Qué otra cosa significan los pleitos sin fin que estan surgiendo siempre y
no acaban nunca? Cuando considero en mi interior todo esto, mas doy la razon a Platon.
Y menos me extrafia que no quisiera legislar a aquellas ciudades que previamente no
querian poner en comun todos sus bienes. Hombre de rara inteligencia, pronto llego a la
conclusion de que no habia sino un camino para salvar la republica: la aplicacion del



principio de la igualdad de bienes. Ahora bien, la igualdad es imposible, a mi juicio,
mientras en un Estado siga en vigor la propiedad privada. En efecto, mientras se pueda
con ciertos papeles asegurar la propiedad de cuanto uno quiera, de nada servira la
abundancia de bienes. Vendran a caer en manos de unos pocos, dejando a los demas en
la miseria. Y sucede que estos ultimos son merecedores de mejor suerte que los
primeros. Pues estos son rapaces, malvados, inutiles; aquellos, en cambio, son gente
honesta y sencilla, que contribuye mas al bien publico que a su interés personal. Por
todo ello, he llegado a la conclusion de que si no se suprime la propiedad privada, es
casi imposible arbitrarun método de justicia distributiva, ni administrar acertadamente
las cosas humanas. Mientras aquella subsista, continuara pesando sobre las espaldas de
la mayor y mejor parte de la humanidad, el angustioso e inevitable azote de la pobreza y
de la miseria. Sé que hay remedios que podrian aliviar este mal, pero nunca curarlo.
Puede decretarse, por ejemplo, que nadie pueda poseer mas de una extension fija de
tierras. Que asimismo se prescriba una cantidad fija de dinero por ciudadano. Que la
legislacion vele para que el rey no sea excesivamente poderoso, ni el pueblo demasiado
insolente. Que se castigue la ambicién y la intriga, que se vendan las magistraturas, que
se suprima el lujo y la representacion en los altos cargos. Con ello se evita el que se
tenga que acudir a robos y a malas artes para poder mantener el rango. Y se evita
también el tener que dar dichos cargos a los ricos, que habria que dar mas bien a
hombres competentes. Con leyes como éstas los males presentes podrian aliviarse y
atenuarse. Pero no hay esperanza alguna de que se vayan a curar, ni que las cosas
vuelvan a la normalidad mientras los bienes sigan siendo de propiedad privada. Es el
caso de los cuerpos débiles y enfermos que se van sosteniendo a base de medicinas. Al
intentar curar una herida se pone mas al vivo otra. Porque, no le demos vueltas, lo que a
uno cura a otro mata. No se puede dar nada a nadie sin quitarselo a los deméas. —Estoy
lejos de compartir vuestras convicciones —le dije yo a Rafael. jaméas conoceran los
hombres el bienestar bajo un régimen de comunidad de bienes. ¢Por qué medios se
podra conseguir la prosperidad comun si todos se niegan a trabajar? Nadie tendra un
estimulo personal, y la confianza en que todos trabajan le hara perezoso. Por otra parte,
si la miseria subleva los espiritus y ya no es posible adquirir nada como propio, ¢no
caerd la sociedad de modo fatal y constante en la rebelion y la venganza? Si, ademas,
desaparece la autoridad de los jueces y el temor saludable que inspiran, ¢qué papel
pueden tener en la sociedad hombres para quienes no existiria ninguna diferencia
social? Es algo que ni siquiera me atrevo a imaginar. —No me extrafia que pienses asi
—replico Rafael—. No puedes hacerte idea de lo que se trata, o la tienes equivocada. Si
hubieras estado en Utopia, como yo he estado, si hubieses observado en persona las
costumbres y las instituciones de los utopianos, entonces, no tendrias dificultad en
confesar que en ninguna parte has conocido republica mejor organizada. Yo estuve alli
durante cinco afos, y, hubiera estado muchos mas, de no haberme tenido que venir para
revelar ese Nuevo Mundo. En este momento interrumpid Pedro Gilles a Rafael para
decirle: ¢Es que vas a convencerme de que en ese nuevo mundo hay un pueblo mejor
gobernado que el nuestro? En éste que conocemos, hay ingenios no menos aventajados,
y estados con més antigliedad que esos de que hablas. Una larga experiencia ha
proporcionado a nuestra sociedad una serie de inventos que hacen la vida agradable. Sin
hacer mencidn de aquellos con que el azar nos ha favorecido, y que ningun espiritu
cultivado hubiera podido imaginar. —En cuanto a antigiiedad —respondio Rafael—
s6lo podras juzgar sensatamente después de haber leido historias de aquellos reinos. De
darles crédito, tendriamos que reconocer que hubo alli grandes ciudades, aun antes de
que hubiera hombres entre nosotros. Por lo demas, los adelantos debidos al esfuerzo o a
la casualidad, lo mismo se pueden producir aqui que alli. Mi opinion es que les



aventajamos en inteligencia, si bien, pienso que en cuanto a rendimiento y trabajo,
quedamos muy por debajo de ellos. Antes de que yo llegase alli poco o0 nada conocian
de nuestro mundo. Segun sus anales, los ultra equinoccionales, que es como nos llaman,
llegaron hasta ellos hace unos mil doscientos afos. Las olas lanzaron hasta las costas de
Utopia, donde naufrag0, una nave con unos cuantos romanos Yy egipcios gque ya nunca
pudieron salir de alli. Ni que decir tiene que los utopianos sacaron provecho de esta
circunstancia. De los naufragos aprendieron todo lo que estos sabian sobre las ciencias y
las artes aplicadas en el imperio romano. O fueron ellos mismos los que las
descubrieron a base de las orientaciones recibidas. Grandes fueron, ciertamente, las
ventajas que de este hecho fortuito y Unico sacaron los utopianos. Es también posible
que en tiempos pasados algunos de ellos hayan llegado también aqui. Si fue asi, ha sido
olvidado. Como se olvidara, sin duda, esto que estoy contando: que yo estuve un tiempo
en aquellas tierras. Pero ellos, los utopianos, supieron aprovechar este primer encuentro
asimilando cuanto nosotros habiamos descubierto, para hacer la existencia mas grata.
Mucho me temo que pasen largos afios sin que nosotros nos decidamos a adoptar lo que
ya tienen institucionalizado mejor que nosotros. Creo que esta es la razon fundamental
por la que, teniendo nosotros mas inteligencia, estan ellos mejor organizados que
nosotros y su vida sea mas feliz. —¢Por qué, entonces —dije yo a Rafael— no nos
describes esa isla maravillosa. Por favor, describenos, no brevemente, sino con todo
detenimiento cuanto sabes sobre los campos, los rios, las ciudades, los hombres, las
costumbres, las leyes. En fin, todo cuanto creas que es interesante, en la seguridad de
que lo es todo aquello que desconocemos. —Nada me sera tan grato —respondio
Rafael— tanto més que todos esos detalles estan frescos en mi memoria. Pero todo ello,
requiere sosiego y tiempo. —En ese caso —le dije yo— vayamos primero a comer. Y
luego nos tomaremos todo el tiempo necesario. —Sea —respondié. Entramos en la casa
para comer. Después de la comida, volvimos al mismo sitio y nos sentamos en el mismo
banco. Rogué encarecidamente a los criados que nadie nos molestase, y entonces, Pedro
Gilles y yo a una, pedimos a Rafael que cumpliera lo que habia prometido. El, al ver
nuestra atencion y nuestro vivo deseo de escucharle, se detuvo un momento en silencio
y comenz0 su relato del siguiente modo:

LIBRO SEGUNDO

Discurso pronunciado por Rafael Hitlodeo acerca de la mejor organizacion de un estado

Introduccion

La isla de los utopianos tiene en su parte central, que es la mas ancha, una extension de
doscientas millas. Esta anchura se mantiene casi a lo largo de toda ella, y se va
estrechando poco a poco hacia sus extremos. Estos se cierran formando un arco de
quinientas millas, dando a toda la isla el aspecto de luna creciente. EI mar se adentra por



entre los cuernos de ésta, separados por unas once millas, hasta formar una inmensa
bahia, rodeada por todas partes de colinas que le ponen al resguardo de los vientos.
Diriase un inmenso y tranquilo lago, nunca alterado por la tempestad. Casi todo su
literal es como un solo y ancho puerto accesible a los navios en todas las direcciones. La
entrada a la bahia es peligrosa, tanto por los bajios como por los arrecifes. Una gran
roca, emerge en el centro de la bocana, que por su visibilidad no la hace peligrosa.
Sobre ella se levanta una fortaleza defendida por una guarnicion. Los otros arrecifes son
peligrosos, pues se ocultan bajos las aguas. Solo los utopianos conocen los pasos
navegables. Por eso ningln extranjero se atreve a entrar en la ensenada sin un practico
utopiano. Para los mismos habitantes de la isla, la entrada seria peligrosa, si su entrada
no fuera dirigida desde la costa con sefiales. El simple desplazamiento de estas sefiales
bastaria para echar a pique una flota enemiga, por numerosa que fuera. Tampoco son
raros los puertos en la costa exterior de la isla. Pero, cualquier desembarco esta tan
impedido por defensas tanto naturales como artificiales, que un pufiado de combatientes
podria rechazar facilmente a un numeroso ejército. Se dice, y asi lo demuestra la
configuracidn del terreno, que en otro tiempo aquella tierra no estaba completamente
rodeada por el mar. Fue Utopo quien se apoderd de la isla y le dio su nombre, pues
anteriormente se llamaba Abraxa. Llevo a este pueblo tan inculto y salvaje a ese grado
de civilizacion y cultura que le pone por encima de casi todos los demas pueblos.
Conseguida la victoria, hizo cortar un istmo de quince millas que unia la isla al
continente. Con ello logr6 que el mar rodease totalmente la tierra. Para la realizacion de
esta obra gigantesca no s6lo ech6 mano de los habitantes de la isla—se lo hubieran
tomado como una humillacion— sino de todos sus soldados. La tarea, compartida entre
tantos brazos, fue rematada con inusitada celeridad. Tanta que los pueblos vecinos —
que en principio se habian reido de la vanidad del empefio— quedaron admirados y
aterrorizados por el éxito. La isla cuenta con cincuenta y cuatro grandes y magnificas
ciudades. Todas ellas tienen la misma lengua, idénticas costumbres, instituciones y
leyes. Todas estan construidas sobre un mismo plano, y todas tienen un mismo aspecto,
salvo las particularidades del terreno. La distancia que separa a las ciudades vecinas es
de veinticuatro millas. Ninguna, sin embargo, esta tan lejana que no se pueda llegar a
ella desde otra ciudad en un dia de camino. Cada afio se retinen en Amaurota tres
ciudadanos de cada ciudad, ancianos y experimentados, para tratar los problemas de la
isla. Esta ciudad, asentada, por asi decirlo, en el ombligo del pais, es la mas accesible a
los delegados de todas las regiones. Por eso mismo se la considera como la primera 'y
principal. Cada ciudad tiene asignados terrenos cultivables en una superficie no menor a
doce millas por cada uno de los lados; si la distancia entre ciudades es mayor, entonces
la superficie puede aumentarse. Ninguna ciudad tiene ansias de extender sus territorios.
Los habitantes se consideran mas agricultores que propietarios. En medio de los campos
hay casas muy cémodas y perfectamente equipadas de aperos de labranza. Son
habitadas por ciudadanos que vienen en turnos a residir en ellas. Cada familia rural
consta de cuarenta miembros, hombres y mujeres, a los que hay que afiadir dos siervos
de la gleba. Estan presididas por un padre y una madre de familia, graves y maduros. Al
frente de cada grupo de treinta familias esta un filarco. Todos los afios veinte
agricultores de cada familia vuelven a la ciudad, después de haber residido dos arios en
el campo. Son remplazados por otros veinte individuos. Estos son instruidos juntamente
con los que llevan todavia un afio, y que, como es légico, tienen una mayor experiencia
en las faenas del campo. A su. vez, serén los instructores del proximo afio. Con ello se
evita que se junten en el mismo turno ignorantes y novicios, ya que la falta de
experiencia perjudicaria a la produccion. La renovacion del personal agricola es algo
perfectamente reglamentado. Con ello se evita que nadie tenga que soportar durante



mucho tiempo y de mala gana, un género de vida duro y penoso. No obstante, son
muchos los ciudadanos que piden pasar en el campo varios afios, sin duda porque
encuentran placer en las faenas del campo. Los campesinos cultivan la tierra, crian
ganado, labran la madera, y la transportan a la ciudad unas veces por tierra y otras por
mar. Han inventado un sistema sumamente ingenioso para producir pollos en cantidad.
No dejan que las gallinas incuben los huevos. Someten a estos a una especie de calor
constante que los vitaliza y empolla. Una vez roto el cascardn. Los pollitos siguen al
hombre y le reconocen como a su madre. Crian muy pocos caballos, y éstos muy
fogosos, con la Unica finalidad de ejercitar a la juventud en la equitacion.

Toda la labor de labranza y transporte recae sobre los bueyes. Segun los utopianos, el
buey no tiene la fogosidad del caballo, pero le vence en paciencia y en fuerza. Esta
sujeto a menos enfermedades, no necesita tanta dedicacion, y gasta menos. Finalmente,
cuando se halla agotado por el trabajo, todavia se te puede destinar para carne.

Los cereales sélo los emplean para hacer pan. Beben vino de uva, de manzana o de pera;
y agua, unas veces sola, y otras hervida con miel o regaliz que nunca les falta. Saben de
una manera exacta y precisa la cantidad de viveres necesaria para cada ciudad y su,
territorio. No obstante, siembran grano y crian ganado en cantidad muy superior al
consumo. El excedente se reparte si es necesario entre los paises vecinos.

Todos los objetos necesarios y que no se pueden encontrar en el campo, como

muebles, utensilios de cocina, etcétera, los piden a la ciudad. Los consiguen de los
funcionarios publicos, sin papeleo y sin nada a cambio. Todos los meses, en efecto,
acuden a la ciudad el dia de fiesta.

Cuando esta proxima la cosecha, los filarcos hacen saber a los funcionarios publicos el
numero de ciudadanos que quieren se les envie. Los recolectores llegan en masa el dia
convenido. De este modo, la cosecha se termina en un sélo dia de buen tiempo.

Las ciudades y en particular Amaurota

Quien conoce una ciudad, las conoce todas. jTan parecidas son entre si! (en cuanto la
naturaleza de su emplazamiento lo permite). Describiré una de ellas, no importa cual,
pero ¢cual mas a proposito que Amaurota? Ninguna mas digna que ella. Asi se lo
reconocen las demas por ser sede del Senado. Es también la que mejor conozco, por
haber vivido en ella cinco afios seguidos. Amaurota esta situada en la suave pendiente
de una colina. Su forma es casi un cuadrado. Su anchura, en efecto, comienza casi al
borde de la cumbre de la colina, se extiende dos mil pasos hasta el rio Anhidro, y se
alarga a medida que sigue el curso del rio. EI Anhidro nace de un pequefio manantial,
ochenta millas mas arriba de Amaurota. Su caudal se alimenta de otros pequefios rios,
sobre todo de dos un poco mas medianos. Cuando llega a la ciudad, su anchura es de
quinientos pies. Pronto vuelve a ensancharse y después de un curso de sesenta millas,
desemboca en el mar. El curso del rio queda singularmente alterado en el espacio
comprendido entre la ciudad y el mar, incluso al unas millas mas arriba, merced al flujo
y reflujo de las olas por espacio de seis horas. Cuando hay pleamar, las aguas cubren
completamente el lecho del rio Anhidro en una longitud de unas treinta millas,
empujando las aguas del rio hacia su nacimiento. En todo este espacio y un poco mas
arriba, el agua salada se mezcla con la del rio. Desde este punto, sin embargo, las aguas
van endulzandose progresivamente, y el caudal que atraviesa la ciudad es limpio y puro.



El agua desciende limpia y cristalina hasta la desembocadura. La ciudad esta unida a la
otra orilla del rio por un puente de espléndidos arcos, con pilares de piedra, no de
madera. Este puente situado en la parte mas alejada del mar, permite a los navios
atravesar totalmente y sin riesgo toda la zona de la ciudad bafiada por el rio. Tiene,
ademas otro rio, no mas caudaloso que el Anhidro, pero muy tranquilo y agradable.
Nace, en efecto, en la pendiente de la colina sobre la que esta edificada la ciudad,
discurre a través de la misma, y corta la ciudad en su mismo centro antes de mezclar sus
aguas a las del Anhidro. Los amaurotanos han canalizado y fortalecido el manantial y la
parte superior del rio que nace cerca de la ciudad acosandolo a las murallas. De esta
manera, en caso de ataque, impiden al ejército enemigo cortar, desviar

0 envenenar las aguas. El agua es conducida desde el rio hacia la parte baja de la ciudad
por diferentes canales de barro cocido. Donde este método no es viable, disponen de
grandes cisternas para recoger el agua de la lluvia al que surten los mismos efectos. Una
alta y ancha muralla, guarnecida de torres y de fortalezas frecuentes, hace de la ciudad
una plaza fuerte. En sus tres lados hay un foso sin agua, ancho y profundo, pero
impracticable. a causa de la marafia de espinos. En el cuarto lado, el rio mismo hace de
foso. El trazado de calles y plazas responde al trafico y a la proteccién contra el viento.
Los edificios son elegantes y limpios, en forma de terraza, y estan situados frente a
frente a lo largo de toda la calle. Las fachadas de las casas estan separadas por una
calzada de veinte pies de ancho. En su parte trasera hay un amplio huerto o jardin tan
ancho como la misma calzada, y rodeado por la parte trasera de las demas manzanas.
Cada casa tiene una puerta principal que da a la calle, y otra trasera que da al jardin.
Ambas puertas son de doble hoja, que se abren con un leve empujon y se cierran
automaticamente detras de uno. Todos pueden entrar y salir en ellas. Nada se considera
de propiedad privada. Las mismas casas se cambian cada diez afios, después de echarlas
a suertes. Aman apasionadamente estos jardines; en ellos cultivan vifas, hortalizas,
hierba y flores. Los cultivan con esmero, tanto que nunca he visto nada semejante en
belleza y fertilidad. Los amaurotanos gustan de la jardineria no sélo porque les
entretiene, sino por los concursos de belleza organizados entre las diversas manzanas.
Dificilmente, en efecto, se podria destacar un aspecto de la ciudad méas pensado para el
deleite y el provecho de la comunidad. Cosa que me hace pensar que la jardineria debid
ser de especial interés del fundador. Se dice, en efecto, que fue el mismo Utopo el que
trazo el plano de la ciudad desde el
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principio. Dejo, sin embargo, a sus sucesores el cuidado de completar el
embellecimiento y ornato de la ciudad. Pues, se daba cuenta de que la vida de un
hombre no es suficiente para ello. Segun sus archivos historicos, que cubren un periodo
de 176 afos desde la conquista, y que fueron escritos con escrupulosa religiosidad, las
casas originales eran simples chozas o tugurios. Estaban hechas sin un plan definido y
con toda clase de maderas; las paredes revocadas de barro, y los techos en forma de
cono cubiertos con cafias. Hoy, en cambio, no se ven casas sino de tres pisos. Los muros
exteriores estan revestidos de piedra, de argamasa o ladrillos cocidos; las paredes
interiores revestidas de yeso. Los techos son planos, en forma de terraza, recubiertos de
hormigdn, poco costoso y no inflamable, y més resistente a las inclemencias del tiempo
que el plomo. Las ventanas estan provistas de vidrio —su uso es alli frecuentisimo—



para impedir que entre el viento. A veces se remplaza el vidrio por una tela muy tenue o
de &mbar gris impregnada de aceite. Este procedimiento ofrece una doble ventaja: deja
pasar mejor la luz, e impide que el viento pase.

Los magistrados

Todos los afos, cada grupo de treinta familias elige su juez, llamado Sifogrante en la
primitiva lengua del pais , y Filarca en la moderna. Cada diez sifograntes y sus
correspondientes trescientas familias, estan presididos por un protofilarca, antiguamente
Ilamado Traniboro. Finalmente, los doscientos sifograntes, después de haber jurado que
elegiran a quien juzguen mas apto, eligen en voto secreto y proclaman principe a uno de
los cuatro ciudadanos nominados por el pueblo. La razén de esto es que la ciudad esta
dividida en cuatro distritos, cada uno de los, cuales presenta su candidato al senado. El
principado es vitalicio, a menos que el principe sea sospechoso de aspirar a la tirania.
Por su parte los traniboros se someten todos los afios a la reeleccidn, si bien no se les
cambia sin graves razones. Los demas magistrados son renovados todos los afios. Cada
tres dias, incluso con mas frecuencia, si asi lo piden las circunstancias, los traniboros,
presididos por el principe, se retnen en consejo. Deliberan sobre los asuntos pablicos y
dirimen con rapidez los varios conflictos g que pudieran surgir entre los particulares.
Invitan siempre a las deliberaciones del senado a dos sifograntes, que son distintos cada
sesion. La ley establece que las mociones o problemas de interés general sean discutidos
en el senado tres dias antes de ser ratificados o decretados. Por otra parte, se considera
como un crimen capital, tomar decisiones sobre los intereses de interés publico fuera del
Senado o al margen de las asambleas locales. Tal reglamentacion se dirige a impedir
que tanto el Principe como los traniboros conspiren contra el pueblo, le opriman por la
tirania cambiandose asi la forma de gobierno. Por esta misma razén, todas las
decisiones importantes son llevadas a las asambleas de los Sifograntes. Estos las
exponen a las familias de las que son representantes, no sin discutirlas con ellas antes de
devolver las conclusiones al senado. En ocasiones el asunto se presenta al consejo de
toda la isla. Por otra parte, uno de los usos del senado es no discutir asunto alguno el dia
mismo que se presenta por primera vez. Prefieren postponerlo para la sesion proxima.
De este modo se evita el que alguien exprese lo que primero le viene a los labios. Y
sobre todo, que comience a dar razones que justifiquen su manera de pensar, sin tratar
de decidir lo mejor para la comunidad y sacrificando el bien publico a su reputacion.
Tanto mas, por absurdo que pueda parecer, que le avergiienza admitir que su primera
idea fue precipitada, y que debi6 reflexionar antes de hablar.

Las relaciones publicas entre los utopianos

¢No os parece llegado el momento de explicar las formas de la vida social, las
relaciones mutuas de los ciudadanos, asi como las reglas de distribucion de los bienes
en Utopia? La ciudad esta compuesta de familias, y éstas, en general, estan unidas por
los lazos del parentesco. Cuando la mujer ha alcanzado la edad nubil, es entregada al
marido, y va a vivir a su casa. Los hijos y nietos varones permanecen en la familia,
sometidos todos al mas anciano de sus progenitores. En caso de senilidad con merma de
las facultades mentales, le sucede el que le sigue en edad. Cada ciudad consta de seis



mil familias, sin contar las del distrito rural. Pero, para mantener el equilibrio de la
misma e impedir que baje la poblacidn o suba desmesuradamente, se cuida de que
ninguna familia tenga menos de diez y més de dieciséis adultos. Por el contrario no es
facil determinar previamente el nimero de los impuaberes. Este equilibrio se mantiene,
traspasando a las familias menos numerosas el excedente de las demasiado prolificas.
Si, a pesar de todo, el conjunto de habitaciones de una ciudad sobrepasa el nimero
previsto, el excedente se destina a otras ciudades menos pobladas. En el caso,
finalmente, de que toda la isla llegara a superpoblarse, se funda una colonia con
ciudadanos reclutados de cualquier ciudad. Se aposentan en el continente mas cercano,
en zonas en que la poblacién indigena posee mas tierras de las que puede cultivar. La
colonia se rige segun las leyes utopianas, no sin antes proponer a los indigenas la
posibilidad de convivir con ellos. Asi, asociados con los que aceptan, quedan facilmente
integrados por unas mismas instituciones y costumbres en beneficio de ambos. Los
colonos, en efecto, gracias a sus instituciones, logran transformar una tierra que parecia
miserable y maldita en abundosa para todos. Si, por el contrario, encuentran gentes que
se niegan a vivir bajo sus leyes, los utopianos los arrojan fuera de la zona que han
ocupado. Hacen la guerra a los que oponen resistencia. Consideran como causa
justisima de guerra el que un pueblo, duefio de un suelo, que no necesita y que deja
improductivo y abandonado, niegue su uso y su posesion a los que por exigencias de la
naturaleza deben alimentarse de él. Si sucediera —como ya sucedié dos veces— que, a
consecuencia de una peste, quedara diezmada la poblacién de una ciudad hasta el punto
de no poder restablecerla sin disminuir el nUmero establecido de habitantes de otras
ciudades, entonces los utopianos dejarian la colonia para repoblar dicha ciudad.
Prefieren dejar morir las colonias, antes que ver desaparecer una sola de las ciudades de
la Isla. Volvamos ya a la convivencia de los ciudadanos. EI mas anciano, como dije,
presidela familia. Las mujeres sirven a los maridos, los hijos a los padres, y, en general,
los menores a los mayores. La ciudad esta dividida en cuatro distritos iguales. En el
centro de cada distrito hay mercado publico donde se encuentra de todo. A él afluyen
los diferentes productos del trabajo de cada familia. Estos productos se dejan primero en
depdsitos, y son clasificados después en almacenes especiales segun los géneros. Cada
padre de familia va a buscar al mercado cuanto necesita para él y los suyos. Lleva lo que
necesita sin que se le pida a cambio dinero o prenda alguna. ¢Por qué habra de negarse
algo a alguien? Hay abundancia de todo, y no hay el mas minimo temor a que alguien se
Ileve por encima de sus necesidades. ¢Pues por qué pensar que alguien habra de pedir lo
superfluo, sabiendo que no le ha de faltar nada? Lo que hace avidos y rapaces a los
animales es el miedo a las privaciones. Pero en el hombre existe otra causa de avaricia:
el orgullo. Este se vanagloria de superar a los demas por el boato de una riqueza
superflua. Un vicio que las instituciones de los utopianos han desterrado. Junto a los
mercados que ya he mencionado estan los de comestibles. A ellos afluyen legumbres,
frutas, pan, pescados, aves y carnes. Estos mercados estan situados fuera de la ciudad en
lugares apropiados —se mantienen limpios de las inmundicias y desechos por medio de
agua corriente. De aqui se lleva al mercado la carne limpia y despiezada por los criados
0 siervos. Los utopianos no consienten que sus ciudadanos se acostumbren a
descuartizar a los animales. Semejante practica, segun ellos, apaga poco a poco la
clemencia, el sentimiento mas humano de nuestra naturaleza. Por lo mismo, no dejan
entrar en las ciudades las inmundicias y desperdicios de cualquier género por cuya
putrefaccion el aire corrompido pudiera sembrar alguna enfermedad.



Cada manzana tiene salas muy capaces, dispuestas a igual distancia, y cada una con su
nombre propio. Aqui viven los sifograntes; y a ellas estan adscritas para la comida las
treinta familias que viven: quince a un lado y quince al otro del edificio. Los encargados
de abastecer los comedores se retinen a la hora convenida en el mercado y piden la
cantidad de comida correspondiente al nimero de sus comensales. Pero la primera
preocupacion y cuidados son para los enfermos que son atendidos en los hospital es
publicos. Hay, en efecto, en los alrededores de la ciudad, un poco apartados de las
murallas, cuatro hospitales, tan amplios que se dirian otras tantos pequefas ciudades. En
ellos, por grande que sea el nimero de enfermos, nunca hay aglomeraciones, ni
incomodidad en el alojamiento. Y por otra parte, sus grandes dimensiones permiten
separar a los enfermos contagiosos, cuya enfermedad se propaga generalmente por
contacto de hombre a hombre. Estos hospitales estan perfectamente concebidos, y
abundantemente —dotados de todo el instrumental y medicamentos para el
restablecimiento de la salud. Los enfermos son atendidos con los mas exquisitos y
asiduos cuidados merced a la presencia constante de los mejores medicos. A nadie se le
obliga a ir al hospital contra su voluntad. No hay enfermo, sin embargo, en toda la
ciudad, que no prefiera ser internado en el hospital a permanecer en su casa. Una vez
que el administrador de los enfermos ha recibido los alimentos prescritos por el medico,
lo que hay de mejor en el mercado se distribuye equitativamente por los comedores,
segun el numero de comensales. Consideracion especial merecen el principe, el
pontifice, los traniboros, ademas de los embajadores y todos los extranjeros —cuando
los hay, que son pocas veces—. Pero cuando estan, se les asignan apartamentos
especiales, provistos de todo lo necesario. A la hora establecida, toda la sifograntia se
retne al sonido de la trompeta para comer y cenar. Se exceptuan los que guardan cama,
sea en los hospitales, sea en casa. A nadie, sin embargo, se le prohibe Ilevar comida del
mercado a casa, a pesar de tenerla preparada en los comedores. Saben que nadie hara
esto por capricho. Pues si bien cada uno es libre de comer en su casa, nadie se recreara
en hacerlo. Porque es de tontos molestarse en preparar una mala comida, cuando tienen
una mejor en el comedor cercano. Los trabajos de cocina mas sucios y molestos se
encomiendan a los criados. En cambio, a cargo de las mujeres esta la coccion y aderezo
de las comidas, Yy, en una palabra, toda la preparacion de la mesa. Este trabajo lo hacen
las mujeres por turno, segun las familias. Se preparan tres 0 mas mesas, segun los
comensales. Los hombres se sientan del lado de la pared, y las mujeres en frente. De
esta manera, si les sobreviene una subita indisposicion, cosa frecuente en las
embarazadas, pueden apartarse sin molestar y retirarse a la sala. de las nodrizas. Las
nodrizas, en efecto, permanecen con sus lactantes en un comedor particular. Se ha
habilitado de tal manera, que nunca falten en él el fuego, el agua limpia, ni las cunas. De
este modo las madres pueden acostar a los nifios, o si lo prefieren, calentarse al fuego,
quitarles las fajas, o jugar con ellos para entretenerlos. Cada madre amamanta a su hijo,
caso de no impedirlo la muerte o la enfermedad. En estos casos, las mujeres de los
sifograntes se apresuran a encontrar otra nodriza, Y no les es dificil encontrarla. Las
mujeres que pueden prestan sus servicios con mayor presteza que en cualquier otro
menester. Todos en efecto alaban este acto de misericordia. Y el nifio reconoce a la
nodriza como a su verdadera madre. En la sala de las nodrizas o lactantes se encuentran
los nifios que todavia no han cumplido cinco afios. Los demas impuberes, es decir, los
nifios de ambos sexos que no han alcanzado la edad nubil, sirven a la mesa. O si por la
edad no tienen todavia fuerzas para hacerlo, permanecen de pie y en el mayor silencio,
junto a los comensales. Unos y otros comen de lo que les dan las personas sentadas, ya
que no tienen otra hora para comer. En el centro de la mesa principal, se sienta el
Sifogrante con su mujer. Es el lugar de mas honor ya que desde esta mesa, colocada



transversalmente al fondo del comedor, se contempla toda la asamblea. junto al
Sifogrante y su esposa toman asiento dos personas de las de mayor edad. En cada mesa,
en efecto, se sientan de cuatro en cuatro. Si el templo se encuentra en una «Sifograntia»,
el sacerdote y su mujer se sientan junto al sifogrante y presiden. A ambos lados del
comedor se sientan los jovenes, alternando con los de més edad. Esta colocacion acerca
a los iguales, y mezcla a las diferentes edades. Nada, en efecto, de cuanto se hace o se
dice en la mesa escapa a los vecinos de derecha o izquierda. Y a esto precisamente,
segun ellos, obedece esta norma, a saber: que la gravedad de los ancianos y el respeto
que inspiran refrenan las palabras o la petulancia que una libertad excesiva podria
inspirar a los jovenes. Se comienza a servir los platos por la cabecera de la mesa,
pasando después hasta los tltimos comensales. Primero se sirven las mejores porciones
a los ancianos —cuyos puestos estan sefialados— y después a los demas comensales por
igual. Por su parte, los ancianos comparten de buen grado con sus vecinos de mesa las
porciones, que aunque quisieran no llegarian para todos los de la casa. Se rinde asi a la
vejez un honor que le es debido, honor que redunda en beneficio de todos. Tanto la
comida como la cena comienzan por la lectura de alguna leccién moral. Pero ha de ser
breve para que no aburra. De ella se sirven los ancianos para hacer sus exhortaciones,
que no son tristes ni insulsas. Se cuidan mucho de no soltar rollos que acaparen toda la
comida, y escuchan con gusto a los jovenes. Incluso los provocan adrede, a fin de
contrastar en la libertad que da la mesa la indole y el talento de cada uno. El almuerzo
es corto; la cena un poco mas larga. Se debe a que después del almuerzo viene el
trabajo, mientras que a la cena siguen el suefio y el reposo nocturno. Y los utopianos
creen que el suefio es mejor que el trabajo para una buena digestion. No hay cena sin
musica; y en ella se sirve siempre un postre de dulces variados. Se queman ungientos y
se esparcen perfumes. Nada se perdona para que reine la alegria entre los comensales.
Hacen de grado suyo aquel principio de que «ningln placer esta prohibido con tal que
no engendre mal alguno». Asi viven los utopianos en las ciudades. En el campo, donde
los labradores viven dispersos, hacen su comida en casa. A ninguna familia le falta nada
para comer. ¢No son acaso ellos los que proveen de todo a la ciudad?

Los viajes de los utopianos

Si uno desea visitar a los amigos que viven en otra ciudad o simplemente quiere hacer
un viaje, lo consigue facilmente del Sifogrante o Traniboto, a no ser que lo impida
alguna razon practica. El viaje se organiza enviando a un grupo de turistas con un
salvoconducto expedido por el principe. En este salvoconducto se autoriza el viaje y se
fija la fecha de vuelta. Se les proporciona un coche y un criado publico para que cuide y
conduzca a los bueyes. En general, a no ser que haya mujeres en el grupo, los viajeros
devuelven el coche, por considerarlo una carga. Durante el viaje —aungue no llevan
bagaje alguno— no les falta de nada, ya que en cualquier parte estan en casa. Si se
detienen mas de un dia en un lugar, ejercen alli su propio oficio, siendo atendidos
amistosamente por los de su mismo oficio. Si alguien por su cuenta viaja fuera de su
propio territorio, sin el salvoconducto del principe, se le devuelve como fugitivo y se le
castiga severamente. Si reincide, queda reducido a la condicion de esclavo. Si alguno
siente el deseo de pasear por los campos de su ciudad, nadie se lo impide, con tal que
tenga el permiso del padre o el consentimiento de la mujer. Pero en cualquier aldea
donde llegue, no se le da alimento alguno, a menos que trabaje antes del mediodia



o antes de la cena lo que alli estuviese estipulado. Cumplida esta norma puede caminar
por todo el territorio de su ciudad. Pues no sera menos util a la ciudad que si estuviera
en ella.

Os podéis dar cuenta, por todo esto, de que no hay nunca permiso para estar 0cioso.
No hay tampoco pretexto alguno para la vagancia. No hay tabernas, ni cervecerias, ni
lupanares, ni ocasiones de corrupcion, casas de citas, ni conciliabulos. Todos,
expuestos a las miradas de todos, se entregan al trabajo cotidiano 0 a un honesto
esparcimiento”.

De las costumbres de un pueblo como éste se sigue necesariamente la abundancia de
todos los bienes. Si a esto se afiade que la riqueza esta equitativamente distribuida, no es
de extrafiar que no haya ni un solo pobre ni mendigo. Como dije mas arriba, todos los
afios cada ciudad envia tres ciudadanos al Senado amaurético. Su primera sesion esta
dedicada al estudio de los articulos excedentes, asi como a los lugares donde hay
abundancia de los mismos. Se estudian asimismo los lugares donde el rendimiento ha
sido mas escaso supliendo el déficit de unos por la abundancia de otros. Esta
compensacion es gratuita. La ciudad que da no recibe nada a cambio de los favorecidos.
A su vez, las ciudades que dieron de lo suyo sin exigir nada, reciben de otra, a la que no
entregaron, lo que necesitan. De este modo, toda la isla es como una y misma familia.
Una vez cubiertas las propias necesidades —y piensan que no estan cubiertas hasta no
disponer de provisiones para dos afios y asi afrontar la eventualidad del afio siguiente—,
exportan a otros paises gran cantidad de excedentes: trigo, miel, lana, lino, madera,
tintes de cochinilla y de parpura, pieles, cera, sebo, cuero e incluso animales. Dan la
séptima parte de su productos a los pobres del pais importador y el resto lo venden a
precio modico. Este comercio les permite importar aquellos articulos de que carecen —
no les falta de nada si no es el hierro— y también gran cantidad de oro y de plata. Esta
vieja practica les ha permitido acumular una cantidad fabulosa de estos metales
preciosos. Por eso les es indiferente hoy vender al contado o a plazos. Ordinariamente
aceptan pagarés, pero no se fian de avales particulares. Estos pagarés deben estar
formalizados y garantizados por la palabra y el sello de la ciudad que los acepta. El dia
del vencimiento, la ciudad garante exige el reembolso de los deudores particulares. El
dinero se deposita en el erario publico, y se usufructia hasta tanto sea reclamado por los
acreedores utopianos. Estos raras veces reclaman el pago de toda la deuda. Creerian
cometer una injusticia reclamando a un tercero algo que necesita y que a ellos les es
inatil. Hay casos, sin embargo, en que retiran toda la cantidad de dinero que se les debe.
Sucede, por ejemplo, cuando han de prestar una parte de este dinero a otro pais, 0
también cuando tienen, que hacer la guerra. Esta es la razon por la que guardan en casa
todo el tesoro que poseen, para que les sirva como de talisman en los peligros
inminentes o imprevistos. Pero, sobre todo, lo destinan a movilizar y pagar
espléndidamente a mercenarios extranjeros, pues prefieren exponer a la muerte a éstos
gue a sus conciudadanos. Ofrecen a los mercenarios sueldos fabulosos, conscientes de
que con grandes sumas de dinero se puede comprar a los mismos enemigos, y llevarles
tanto a traicionar como a volverse unos contra otros.

Tales son los fines por los que los utopianos guardan este inmenso tesoro. Pero lo
conservan, no como un tesoro, sino de una manera que me avergiienza relatar. ¢ Puedo
creer que daréis crédito a mi discurso? Temo que no, pues os confieso francamente que
de no haber visto yo la cosa, tampoco creerla a quien me lo contare. ;No es acaso algo



natural? Cuanto mas opuestas a nosotros son las costumbres extranjeras, menos
dispuestos estamos a creerlas. Con todo, el hombre prudente, que juzga sin prejuicio las
cosas, sabe que los utopia nos piensan y hacen lo contrario de los demas pueblos. ¢Se
sorprenderia, acaso, de que empleen el oro y la plata para usos distintos a los nuestros?
En efecto, al no servirse ellos de la moneda, no la conservan mas que para una
eventualidad que bien no pudiera ocurrir nunca. Mientras tanto, retienen el oro y la plata
de los que se hace el dinero. Pero nadie les da mas valor que el que les da su misma
naturaleza. ¢Quién no ve lo muy inferiores que son al hierro tan necesario al hombre,
como el agua y el fuego? En efecto, ni el oro ni la plata tienen valor alguno, ni la
privacion de su uso o su propiedad constituye un verdadero inconveniente. Solo la
locura humana ha sido la que ha dado valor a su rareza. La madre naturaleza, ha puesto
al descubierto lo que hay de mejor: el aire, el agua y la tierra misma. Pero ha escondido
a gran profundidad todo lo vano e indtil. Por lo mismo, los utopianos no encierran sus
tesoros en una fortaleza. EI vulgo podria sospechar, como acostumbra maliciosamente,
de que el gobierno y el senado se sirven de estratagemas para engariar al pueblo, y para
enriquecerse. Tampoco se hace con el oro y la plata vasos ni otros objetos de valor. En
la hipotesis de tener que fundirlos, para pagar a los soldados en caso de guerra, es claro
que los que hubieran puesto su afecto en estas obras de arte, no se desprenderian de
ellas sin gran dolor. Para obviar estos inconvenientes, los utopianos han arbitrado una
solucion en consonancia con sus instituciones, pero en total desacuerdo con las nuestras.
Entre nosotros, en efecto, el oro se estima desmesuradamente y se le guarda con todo
cuidado. Por eso, su solucion resulta increible para los que no la han comprobado.
Comen y beben en vajilla de barro o de cristal, realizada en formas elegantes, pero al fin
y al cabo, de materia infima. Los vasos de noche y otros utensilios dedicados a usos
viles, se hacen de oro y plata no sélo para los alojamientos publicos sino para las
viviendas particulares. Con estos mismos metales se forjan las cadenas y los grilletes
que sujetan a los esclavos. Finalmente, todos los reos de crimenes llevan en sus orejas
anillos de oro. Sus dedos van recubiertos de oro, su cuello va cefiido por un collar de
oro. Y su cabeza cubierta con un casquete de oro. Todo concurre, pues, para que entre
ellos el oro y la plata sean considerados como algo ignominioso. Asi, mientras su
pérdida en otros pueblos resulta tan dolorosa como si se tratara de las propias entrafias,
entre los utopianos, caso de desaparecer todos estos metales, nadie creeria haber perdido
ni un céntimo. Recogen también perlas a la orilla del mar, asi como diamantes y piedras
preciosas en algunas rocas. Pero no se afanan por ir a buscarlas. Cuando la suerte se las
depara, las cogen y las pulen para hacer adornos a los nifios. Y si éstos en los primeros
afios se glorian y se enorgullecen de llevar tales adornos, cuando son ya mayores y se
dan cuenta de que estas bagatelas no sirven mas que a los nifios, se desprenden de ellas.
Y se desprenden de tales adornos por propia voluntad y por cierto amor propio, sin
esperar a que sus padres intervengan. Algo asi como sucede con nuestros nifios que,
cuando crecen, abandonan el chupete, los aros y las mufiecas. La diferencia de estas
instituciones con respecto a las de otros paises, hace que sus sentimientos sean también
diferentes a los nuestros. No me di cuenta de ello hasta que asisti a la recepcién de una
embajada de los Anemolios. Estos vinieron a Amaurota cuando yo me encontraba alli.
Como venian a tratar asuntos importantes, cada ciudad habia destacado tres delegados
para recibirlos. Pero embajadores de las naciones vecinas que habian llegado con
anterioridad a la isla, y que conocian las costumbres de los utopianos, sabian que entre
éstos los vestidos suntuosos no son objeto de honor ni reverencia. Sabian también que
se despreciaba la seda y que el oro era reputado como algo infame. Sabedores de esto,
habian tomado la costumbre de venir vestidos con el atuendo més sencillo posible. Los
anemolianos, por el contrario, venian de mas lejos y apenas si habian tenido relaciones



con ellos. Enterados de que los habitantes de la isla vestian de manera uniforme y ruda,
imaginaron que esta simplicidad se debia a la pobreza. Con mas vanidad que prudencia
determinaron presentarse con una magnificencia digna de dioses, y herir los ojos de los
miserables utopianos con el esplendor de su vestimenta. Entraron, pues, los tres
embajadores con un séquito de cien personas. Todos iban vestidos de los mas diversos
colores, de seda en su mayor parte. Los mismos legados —pertenecientes a la nobleza
de su pais— se cubrian con un manto de oro, con grandes collares y pendientes de oro.
Lucian en las manos anillos de oro, y del sombrero pendian joyas y guirnaldas que
refulgian con perlas y piedras preciosas. Iban vestidos, en una palabra, con todo lo que
en Utopia constituye el suplicio de un esclavo, castigo vergonzoso de la infamia, o
juguete de nifios. Era un espectaculo digno de ver a los embajadores pavoneandose al
comparar el lujo de su atuendo con el vestido simple de los utopianos agolpados a lo
largo de las calles del transito. Y por otra parte, no era menos regocijante el observar la
decepcion que les causaba la actitud de la poblacion, al no recibir la estima y los
honores que se habian prometido. Si exceptuamos un namero insignificante de los que,
por diversas razones, habian visitado otros paises, todos los utopianos veian con ojos de
lastima este espectaculo infamante. Saludaban con respeto a la servidumbre del cortejo,
toméandola por los embajadores. A estos, sin embargo, los dejaban pasar sin darles
muestras de ningun honor. jTan cargados de cadenas de oro los veian como si fueran
esclavos! Los mismos nifios que ya se habian desprendido de los diamantes y perlas, y
que ahora las contemplaban en el sombrero de los embajadores, se dirigian asombrados
a sus madres: —«jMira, mama —Iles decian codedndolas— a ese tunante que todavia
gusta de perlas y de piedras preciosas como si fuera un nifio!» Y la madre, todo seria, le
respondia: —Callate, hijo, que me parece uno de los bufones de los embajadores. Otros
criticaban las cadenas de oro: no servian para nada. Tan finas eran que cualquier esclavo
podria romperlas. Y por otra parte, tan amplias que podria sacudirselas cuando le
viniera en gana, escapandose libre a donde quisiera. Al cabo de uno o dos dias de
estancia, los embajadores se dieron cuenta de que cuanta mayor ostentacion hacian del
oro menos eran estimados. Pudieron advertir también que el oro y la plata de las
cadenas y grilletes de un esclavo fugitivo era superior al de la comitiva de los tres
juntos. Sintiéndose humillados, dejaron inmediatamente de pavonearse, despojandose
de los atavios que tan orgullosamente hablan exhibido. Sobre todo, después que un trato
mas intimo con los utopianos les hiciera conocer mejor sus costumbres y sus ideas.
Estos se preguntan, en efecto, si puede haber hombres que queden embelesados ante el
brillo engafioso de una perla diminuta o de una piedra preciosa, cuando tienen la
posibilidad de contemplar una estrella, y hasta el mismo sol. Se maravillan de que haya
alguien tan rematadamente loco que se considere mas noble por la lana mas fina que
viste. jDespués de todo, esta lana, por fino que sea su hilo, la llevo antes una oveja, y
nunca dejé por ello de ser oveja! No les cabe en la cabeza que el oro, tan inatil por
naturaleza, haya adquirido en todos los paises del mundo un valor tactico tan
considerable que sea mucho mas estimado que el mismo hombre, y ello a pesar de que
su valor haya sido sacado por y para el mismo hombre. No salen de su asombro ante el
hecho de que un plomo, sin mas talento que un tronco, y tan falto de escrapulos como
zafio, pueda tener bajo su dependencia a multitud de hombres honrados y buenos so6lo
por la Gnica razon de que un buen dia le llovieron del cielo un montén de monedas.
Pero, cuidado, que un revés de la fortuna o una interpretacion de las leyes —que no
menos que la fortuna pone las cosas patas arriba— puede arrebatar el dinero a nuestro
héroe, para ponerlo en manos del mas rufian de sus criados. Entonces, no hay por que
admirarse de ver al amo convertido en criado de su criado, como apéndice y aditamento
de su dinero. Pero lo que detestan y no acaban de entender es la locura de aquellos



individuos que, no debiendo nada a los ricos, y no estandoles sujetos, les tributan
honores casi divinos. jY sélo por ser ricos! Y a pesar de que los saben tan avaros y
sordidos que nunca recibiran de ellos, mientras vivan, la mas minima parte de sus
tesoros. Adquieren estas ideas en parte por haber sido educados dentro de un sistema
social que se opone directamente a ese tipo de insensatez, y, en parte, por la lectura y los
principios recibidos. Cierto que en cada ciudad sélo unos pocos son liberados de los
trabajos materiales, para dedicarse al estudio. Son aquellos que, como he dicho, desde la
infancia manifiestan cualidades sobresalientes, talento poderoso y vocacion, por la
ciencia. Pero no por ello se deja de dar una educacion liberal a todos los nifios. Por su
parte, casi todos los ciudadanos, hombres y mujeres, consagran al estudio durante toda
su vida las horas que, como ya hemos dicho, les quedan libres. Aprenden las ciencias en
su propia lengua, que es rica, armoniosa y fiel intérprete del pensamiento. Se habla, mas
0 menos adulterada en una vasta extension de aquella parte del globo. Anteriormente a
nuestra llegada, ninguno de los fildsofos, cuyos nombres son célebres en nuestro
hemisferio, les era conocido. Sin embargo, consiguieron mas o menos los mismos
descubrimientos que nuestros clasicos en musica, dialéctica, aritmética y geometria.
Con todo, a pesar de ser casi iguales en todo a los antiguos, estan muy por debajo de los
dialécticos modernos. Todavia no han inventado ninguna de esas reglas sutiles de
restriccion, amplificacion y suposicion con tanta sutileza elaboradas en la Pequefia
Logica, que aprenden nuestros hijos. Son del todo incapaces de captar las Ilamadas:
«ideas o intenciones segundas». Lo mismo sucede en cuanto al llamado «Hombre en
general o universal». Ese coloso, segun la jerga de la escuela, ese gigante inmenso, que
aqui se nos quiere hacer ver, y tocar, en Utopia nadie lo ha conseguido percibir todavia.
Pero, en compensacion, los utopianos conocen de manera exacta el curso de los astros y
los movimientos de los cuerpos celestes. Han creado ingenios de tipos diversos que les
permiten fijar con exactitud la trayectoria y la posicion respectiva del sol, de la luna 'y
de los astros visibles por encima de su horizonte. En cuanto a las amistades y discordias
de los astros errantes», en una palabra, todo eso que fomenta la patrafia llamada
«adivinacion por los astros», ni siquiera en suefios se preocupan de ello. La observacién
de sefiales, contrastada con una larga experiencia, les permite predecir la lluvia, el
viento y deméas cambios de la naturaleza. Su opinion sobre la causa de todos estos
fendmenos, sobre las marcas, el flujo y la salinidad del mar, y, en general, sobre el
origen y la naturaleza del cielo y del universo, es en parte idéntica a asia de nuestros
filésofos antiguos. y, en parte, diferente. Cuando nuestros sabios no estan de acuerdo,
los utopianos proponen explicaciones nuevas y diferentes, sin que por otra parte estén
enteramente de acuerdo entre si. En lo referente a la ética o filosofia de las costumbres
inciden en los mismos problemas que nosotros. Se plantean el problema del bien o
felicidad del alma, del cuerpo, y de los bienes externos. Les preocupa saber si el término
«bienx» conviene a estas tres categorias o solo a las dotes del espiritu. Discuten sobre la
virtud y el placer. Pero la principal y primera controversia se centra en saber donde esta
la felicidad del hombre. ¢En una o varias cosas? Sobre este punto, parecen estar
inclinados, més de la cuenta, a aceptar la opinion de los que defienden el placer como la
fuente Unica y principal de la felicidad humana. Y lo que es mas desconcertante:
invocan su misma religion que es grave y segura, y casi triste y rigida, en apoyo de tan
peregrina opinion. En efecto, tienen por principio no discutir jamas sobre la felicidad sin
partir de axiomas religiosos o filosoficos, basados éstos en la razén. Sin estos
principios, piensan que la razon, abandonada a si misma, es de suyo romay débil en la
busqueda de la verdadera felicidad. Estos son sus principios:



Que el alma es inmortal.

Que Dios, Por pura bondad, la hizo nacer para la felicidad.

Que después de esta vida nuestras virtudes y nuestras buenas acciones seran
recompensadas y premiadas.

Que el crimen sera castigado con suplicios.

Aunqgue estos principios estan tomados de la religion, piensan los utopianos que la razén
puede llegar a creerlos y a aceptarlos. Si no se aceptaran —afirman sin vacilar— no
habria nadie tan estipido que no pensara que el placer se ha de buscar por todos los
medios permitidos o prohibidos. La virtud consistiria, entonces, en elegir el mas
placentero y estimulante entre dos placeres. Y en huir de aquellos placeres que producen
un dolor mas fuerte que el gozo que pudieran haber procurado. La mayor locura, en
efecto, para ellos seria practicar unas virtudes asperas y dificiles, renunciar a las
dulzuras de la vida, sufrir voluntariamente el dolor, sin esperar nada después de la
muerte como recompensa. ¢ Qué fruto puede existir si después de la muerte, si has
vivido sin placer, es decir miserablemente, no recibes nada a cambio? Pero la felicidad,
afirman, no esta en toda clase de placeres. Se encuentra solamente en el placer bueno y
honesto. Nuestra naturaleza tiende, irresistiblemente atraida por la virtud hacia él, como
al bien supremo. A esta virtud va vinculada la tnica felicidad, segin los que opinan lo
contrario.

Definen la virtud como «vivir segin la naturaleza». A esto, en efecto, hemos sido
ordenados por Dios. Por tanto, el hombre que sigue el impulso de la naturaleza, tanto en
lo que busca como en lo que rechaza, obedece a la razon. —Segun esto: Primero y
principalmente, la razdn inspira a todos los mortales el amor y la adoracion a la
Majestad divina, a la que debemos nuestra existencia y nuestra capacidad de felicidad.
—Segundo: nos ensefia y nos empuja a vivir con la mayor alegria y sin zozobra. Y en
virtud de nuestra naturaleza comdn nos invita a ayudar a los demas a conseguir este
mismo fin.

Nadie, en efecto, por austero e inflexible seguidor de la virtud y aborrecedor del placer
que sea, impone trabajos, vigilias y austeridad, sin imponer al mismo tiempo la
erradicacion de la pobreza y de la miseria de los demés. Nadie deja de aplaudir al
hombre que consuela y salva al hombre, en nombre de la humanidad. Es un gesto
esencialmente humano —y no hay virtud mas propiamente humana que ésta— endulzar
las penas de los otros, hacer desaparecer la tristeza, devolverles la alegria de vivir. Es
decir, devolverles al placer. ¢Por qué, pues, no habria de impulsar la naturaleza a cada
uno a hacerse el mismo bien que a los demas? Porque, una de dos o la vida feliz o
placentera es un mal o es un bien. Si es un mal, no solamente no se puede ayudar a los
demas a que la vivan, sino que ademas hay que hacerles ver que es una calamidad y un
veneno mortal. Si es un bien, ¢por qué si existe el derecho y el deber de procurarsela a
los demas como un bien, por qué, digo, no comenzar por uno mismo? No hay motivo
para ser menos complaciente contigo mismo que con los demas. ¢Puede la naturaleza
invitarte a ser bueno con los demas, y a ser cruel y despiadado contigo mismo? Por
tanto, concluyen, la naturaleza misma nos impone una vida feliz, es decir, placentera,
como fin de nuestros actos. Para ellos, la virtud es vivir segun las prescripciones de la
naturaleza. La naturaleza, siguen pensando, invita a todos los mortales a ayudarse
mutuamente en la busqueda de una vida mas feliz. Y lo hace con toda razén, ya que no



hay individuo tan por encima del género humano que la naturaleza se sienta en la
obligacion de cuidar de €l solo. La naturaleza abraza a todos en una misma comunion.
Lo que te ensefia una y otra vez, esa misma naturaleza, es que no has de buscar tu medro
personal en detrimento de los demas. Por esto mismo, piensan gque se han de cumplir no
s6lo los pactos privados entre simples ciudadanos, sino también las leyes publicas que
regulan el reparto de los bienes destinados, a hacer la existencia mas facil. Es decir,
cuando se trata de los bienes que constituyen la materia misma del placer. En estos
casos se han de cumplir tales leyes sea que estén promulgadas justamente por un buen
principe, sea que hayan sido sancionadas por el mutuo consentimiento del pueblo no
oprimido por la tirania ni embaucado por manipulaciones. Procurar tu propio bien sin
violar estas leyes es de prudentes. Trabajar por el bien pablico, es un deber religioso.
Echar por tierra la felicidad de otro para conseguir la propia, es una injusticia. Privarse,
en cambio. de cualquier cosa para darsela a los demas, es sefial de una gran humanidad
y nobleza, pues reporta mas bien que el que nosotros proporcionamos. Al mismo
tiempo, esta buena obra queda recompensada por la reciprocidad de servicios. Y por
otra parte, el testimonio de la conciencia, el recuerdo y el reconocimiento de aquellos a
quienes hemos hecho bien producen en el alma mas placer, que hubiera causado al
cuerpo el objeto de que nos privamos. Finalmente, Dios compensa con una alegria
inefable y eterna la privacién voluntaria de un placer efimero y pasajero. De ello esta
facilmente convencida un alma dispuesta a aceptarlo. En consecuencia, bien pensado y
examinado todo, siguen pensando que todas nuestras acciones, incluidas todas nuestras
virtudes, estan abocadas al placer como a su fin y felicidad .

Llaman placer a todo movimiento y estado del cuerpo o del alma, en los que el hombre
experimenta un deleite natural. No sin razon afiaden «Apetencia o inclinacion natural».
Porque no solo los sentidos, sino también la razon nos arrastran hacia las cosas
naturalmente deleitables. Tales son, por ejemplo, aquellos bienes que podemos
conseguir sin causar injusticia, sin perder un deleite mayor o sin que provoquen un
exceso de fatiga. Existen, por otra parte, cosas a las que los humanos han dado en
atribuir frivolamente. placeres al margen de la misma naturaleza. jComo si los humanos
pudieran cambiar tan facilmente las cosas como las palabras! Con ello, lejos de
contribuir a la felicidad, hacen de ellas otros tantos obstaculos a la verdadera felicidad.
Tales ilusiones del espiritu le embargan de tal manera que ya no le dan lugar a los
auténticos y verdaderos deleites. Hay, en efecto, una multitud de cosas a las que la
naturaleza no ha vinculado ningun placer, e incluso ha impregnado de amargura. No
obstante, los hombres, presas de una seduccion perversa, causada por las peores
pasiones, las consideran no s6lo como los placeres supremos, sino que ademas
constituyen las primeras razones para vivir. En esta especie de placer adulterino, sitlan
los utopianos la vanidad de aquellos de quienes ya hablé y que se figuran valer tanto
mas cuanto mejor visten. Su vanidad es doblemente ridicula. No son menos fatuos
cuando piensan que es mejor su toga que cuando se figuran lo son ellos mismos. ¢Cual
es la ventaja —si del vestido se trata— de una lana mas fina sobre una mas basta? Pero
estos insensatos se engallan y se imaginan que la tela da a su persona un prestigio no
despreciable, como si se distinguieran de los demas por la excelencia de su naturaleza y
no por su engafo. Llegan hasta exigir, en atencion a la elegancia del vestido, honores
gue no se atreverian a esperar con un atuendo menos costoso y se indignan cuando se
pasa ante ellos con indiferencia. ¢ No es acaso también signo de imbecilidad el estar
preocupado por honores vanos y baladies? ¢Que placer natural y verdadero puede



ofrecer la testa descubierta de otro hombre o inclinado de rodillas? ¢ Te cura acaso los
dolores de tus rodillas? ¢O te quita el dolor de cabeza? Dentro de este marco de placeres
equivocados, hay que situar a los que se entregan dulcemente a sus manias de nobleza.
Se felicitan de que la suerte les haya hecho nacer de una larga linea de antepasados
considerada como rica. Pues no otra cosa es la nobleza al presente: una nobleza rica,
sobre todo en latifundios. Y no se consideran un pelo menos nobles, porque sus
mayores no les dejaron nada, o porque ellos hayan dilapidado su herencia. Con el
mismo aire de nobleza consideran a todos aquellos que, como dije, se dejan fascinar por
las gemas y perlas preciosas. Si llegan a conseguir una de esas particularmente bella 'y
rara, altamente cotizada en su pais y en su tiempo, se creen unos dioses. jPorque la
misma piedra no conserva siempre y en todas partes el mismo valor! No las compran si
no estan desnudas y desprovistas de oro. Y no se contentan con esto. El vendedor tiene
que certificar bajo juramento y caucion que se trata de una gema y piedra verdaderas.
Tan preocupados estan porque sus 0jos les hagan ver una piedra auténtica donde hay
una falsa. Y yo pregunto: ;Qué placer puede haber en mirar una piedra natural mas que
a una artificial, si el ojo no puede captar su diferencia? Para ti, lo mismo que para un
ciego, ambas habran de tener el mismo valor. ;Y qué decir de esos avaros que acumulan
riquezas sobre riquezas, no para utilizarlas, sino para regodearse ante el metal
amontonado? ¢ Experimentan el verdadero placer o més bien son presa de una quimera?
¢ Qué pensar de los que son victima del defecto contrario, escondiendo el oro del que no
se serviran nunca y que quizas ya no volveran a ver? No ven su dinero, y el temor de
perderlo hace que lo pierdan definitivamente. Enterrar el oro. ;No es acaso sustraerlo a
uno mismo y quizas también a los demas? Saltas de alegria, porque has escondido tu
tesoro, y has conseguido lo que querias. Pero supongamos que un ladrén se apodera de
este tesoro confiado a la tierra. Supongamos también que td mueres diez afios después,
sin saber que te lo han robado. Ahora pregunto: Durante este decenio que sobreviviste al
dinero robado: ¢te import6 algo que el dinero estuviera robado o conservado? En ambos
casos, te reportd el mismo beneficio. A estos placeres estupidos afiaden no solo el de
jugadores de dados —cuya estupidez sélo conocen de oidas pues nunca lo han
practicado— sino también el de la caza y la cetreria. ¢Qué placer proporciona —
dicen— el arrojar los dados sobre un tablero? Suponiendo que se encontrara un placer
en ello, el hecho de repetirlo muchas veces, ¢no engendra acaso hastio y cansancio? ¢Es
posible oir algo mas desagradable que el ladrido y aullido de los perros? ¢Es mas
regocijante ver a un perro correr tras una liebre que correr tras otro perro? Y no
obstante, en ambos casos el secreto es la carrera, si es la carrera la que causa el placer.
Pero hay que pensar gque se trata de otra cosa. Si lo que te cautiva es la perspectiva de
una matanza, la expectativa de una carniceria, ¢no crees que deberias moverte a
compasion al ver al cervatillo despedazado por un perro? ;Como no horrorizarse viendo
devorar al débil por el mas fuerte, al fugitivo y medroso por el feroz, al inocente, en fin,
por el cruel? Por eso, los utopianos han dejado este ejercicio de la caza a los carniceros,
como no propio de hombres libres. Ya dijimos antes que el oficio de carnicero lo
confiaban a los esclavos. Consideran, en efecto, la caza como el arte mas vil de matar
los animales. Las otras faenas de este menester son mas honrosas porque reportan una
utilidad, ya que no se mata a los animales mas que por necesidad. El cazador, en
cambio, mata y despedaza al animalillo por puro placer. Piensan, finalmente, que esta
pasion por un espectaculo de muerte, aunque sea la muerte de una bestia, nace de un
impulso cruel. O lleva a la crueldad salvaje a fuerza de repetirlo. Todas estas cosas, y
otras semejantes —su lista seria interminable— que el vulgo considera como placer,
guedan rotundamente descartadas por los utopianos. Por su misma naturaleza no tienen
nada de agradable. Nada en comun tienen con el verdadero placer. El hecho de que



deleiten a los sentidos cosa propia del placer no empece para que se mantengan firmes
en esta opinion. La verdadera causa de ello no es la naturaleza de la cosa, sino su
perversa costumbre. Asi sucede que toman lo amargo como dulce. Sucede lo mismo que
con las mujeres encintas, cuyo gusto estragado prefiere la pez y el sebo a la dulzura de
la miel. El juicio de quien esta corrompido por la enfermedad o la costumbre no puede
cambiar ni la naturaleza del placer ni la de las cosas. Distinguen diversas clases de
laceres, dentro de los que consideran como verdaderos. Unos se refieren al cuerpo, otros
al espiritu. Al espiritu vinculan el entendimiento y el gozo que engendra la
contemplacion de la verdad. A esto sigue el dulce recuerdo de una vida honesta y la
firme esperanza del bien futuro. Dividen los placeres del cuerpo en dos categorias: La
primera comprende aquellos placeres que inundan los sentidos de gozo. Se deben unas
veces a la recuperacion de las fuerzas exhaustas por el agotamiento del calor interno.
Tal es el efecto de la comida y la bebida. Otras veces se debe a la eliminacion de todo
aquello que sobrecarga al cuerpo. Sentimos tales placeres cuando desecamos, cuando
engendramos un hijo, o cuando calmamos el picor de una parte del cuerpo rascandonos
o frotandonos. A veces surge un placer de forma espontanea, sin que haya sido deseado,
y sin que nos libre de algo que nos molesta. Tal es ese placer, que por una fuerza
secreta, pero evidente, excita nuestros sentidos, los arrastra y los cautiva. Pienso, por
ejemplo, en el placer de la musica. Hay una segunda categoria de placeres, consistente,
a su juicio, en el estado de tranquilidad y de equilibrio del cuerpo. Se trata de una salud
exenta de mal alguno. En efecto, cuando el hombre esté libre de dolores, experimenta
una verdadera y deleitosa sensacion de bienestar. Y ello sin que le afecte placer alguno
venido del exterior. Porque, si bien es cierto que la salud golpea e impresiona menos al
sentido que el apetito acuciante de comer y beber, sin embargo, hemos de reconocer que
muchos la consideran el placer supremo. Gran parte de los utopianos confiesan que es la
base y el fundamento de los demas placeres. Sélo ella hace placida y deseable la
existencia. Y sin ella, no hay placer alguno. La ausencia total de dolor en quien no goza
de buena salud, no la consideran placer, sino embotamiento. Hace ya tiempo que
rechazaron la teoria de los que opinaban que no se habia de considerar a una buena y
solida salud como un placer. El tema fue ampliamente discutido entre ellos. Y entre las
razones que daban, estaba la de que el placer no se manifiesta sin afeccidn externa. Pero
hoy los utopianos, casi sin excepcion, estan de acuerdo en proclamar que la salud es el
placer fundamental. Y lo razonan de este modo: Si la enfermedad causa dolor —
enemigo implacable del placer— la enfermedad es igualmente enemiga de la salud.
¢Por qué, pues, no puede haber placer en la posesion tranquila de la salud? Y no vale
decir que la enfermedad es un sufrimiento o que el sufrimiento es algo inherente a la
enfermedad. Para ellos, estos dos puntos de vista son lo mismo. Sea que se considere a
la salud como el placer mismo, sea que se la considere como su causa necesaria —lo
mismo que el fuego origina el calor— en ambos casos, cuando hay una salud de hierro,
el placer no puede estar ausente. Cuando comemos, ¢no es la salud restablecida la que
arremete contra el hambre con la ayuda de los alimentos? ¢ No es cierto que, a medida
que se restablece la salud, la vuelta al vigor acostumbrado hace renacer el placer que
sentimos apoderarse de nosotros? ¢Por qué la salud que tanto se alegra ahora en el
combate, no habria de alegrarse también, una vez conseguida la victoria? Si lo que
buscaba en la contienda era su primer vigor, ;como es posible que recaiga nuevamente
en el embotamiento sin conocer y apetecer su propio bien? Decir, por ejemplo, que la
salud no produce una sensacion especial, lo juzgan totalmente falso. ¢Quién, dicen, en
estado de vigilia, no percibe que esta sano, sino aquel que no lo esta? O ¢quién afirma
que la salud no es placentera sino el que esta sumergido en un profundo letargo y
embotamiento? Ahora bien, ¢no es la delectacion lo mismo que el placer con distinto



nombre? En resumen: aceptan en primer término los placeres del espiritu, que son
considerados por ellos como los primeros y principales. Son fruto, en su mayor parte, de
la practica de las virtudes y del testimonio de una buena conciencia. La salud se lleva la
palma entre los placeres del cuerpo. Porque si hay que desear los placeres de la comida
y de la bebida y otros semejantes se ha de hacer sélo en funcién de la salud. Tales
placeres no son deleitables por si mismos, sino solamente en cuanto se oponen a los
ataques insidiosos de la enfermedad. Es propio del sabio prevenir el mal méas que
emplear remedios para curarlo. Evitar el dolor mas que acudir a los calmantes. Por lo
mismo, prefiere privarse de esas clases de placer cuya privacion necesitaria el empleo
de medios curativos. Si alguien, por tanto, estima que esta clase de placeres proporciona
placer, debera reconocer que el colmo de la felicidad deberia consistir en una existencia
de hambre, sed, prurito, que le obligaran a comer, beber, rascarse o frotarse
constantemente. ¢ Quién no deja de ver que este tipo de vida seria no solo torpe sino
despreciable? De todos modos, estos placeres son los menos importantes y los menos
auténticos, pues nunca aparecen sin el acompafiamiento de los dolores opuestos. Al
placer de comer va siempre unida el hambre, pero no en igual proporcion. Pues, en
efecto, la sensacion de hambre es mas violenta y mas duradera: nace antes del placer y
no muere sino con él. Piensan, por tanto, que no hay que sobreestimar estos placeres
corporales, sino en cuanto son necesarios. Se entregan, no obstante, a ellos,
agradeciendo a la madre naturaleza que permite a sus hijos realizar con agrado unas
funciones indispensables a la vida. Nuestra vida seria insoportable si tuviéramos que
combatir, a fuerza de drogas y farmacos el hambre y la sed de cada dia, lo mismo que
las enfermedades que nos asaltan de tiempo en tiempo. Admiran y cultivan la belleza, el
vigor y la agilidad del cuerpo, como auténticos y bellos dones de la naturaleza. Admiten
también los placeres del oido, de la vista y del olfato. Tales placeres los ha creado la
naturaleza exclusivamente para el hombre, como el aderezo y el encanto de la vida.
Ningun otro animal, en efecto, se detiene a contemplar la belleza y el orden del
universo. No se conmueve ante el embrujo de los olores, si no es para discernir la
comida. Ninguno tampoco distingue los intervalos, ni aprecia la disonancia ni la
armonia de los sonidos. Pero, en todo placer mantienen esta pauta: un deleite menor no
debe ser obstaculo a uno superior. Un placer no debe originar nunca un dolor. Porque
piensan que el dolor es secuela inevitable de todo placer no honesto. Pero nunca piensan
en despreciar la belleza del cuerpo, debilitar su vigor, cambiar su agilidad en inercia,
extenuar el cuerpo con ayunos, arruinar la salud, desdefiar los demés dones de la
naturaleza, a no ser que se haga en beneficio de otras personas o de la sociedad, con la
esperanza de recibir un placer mayor de Dios como recompensa. Pues creen totalmente
absurdo mortificarse por mortificarse, sin provecho de nadie, o0 para prepararse a
soportar pruebas que quizas no llegaran nunca. Entienden que tal conducta es la sefial de
un espiritu cruel consigo mismo, la mas negra ingratitud hacia la naturaleza, como si
renunciando a todos sus beneficios no se dignasen ser sus deudores. Esta es la teoria
utopiana sobre la virtud y el placer. Piensan que la razén humana no puede concebir
nada mas verdadero a no ser que una revelacion venida del cielo inspire —al hombre
algo més santo. ¢ Tienen o no razén? No pienso discutirlo, porque ni el tiempo lo
permite ni lo creo necesario. Me propuse presentaros sus instituciones, no defenderlas.
De todos modos, estoy firmemente persuadido de que, cualquiera que sea el valor de
estos principios, no hay pueblo que los supere, ni republica mas feliz. Poseen un cuerpo
agil y vigoroso. Sin ser esbeltos, dan muestras de un vigor superior a su estatura. El
suelo de la isla no es igualmente fertil a lo largo de toda ella. Tampoco el aire es del
todo puro y saludable. La templanza en la comida es su defensa frente a las malas
condiciones cismaticas. Por otra parte, cultivan la tierra con tal esmero, que en ninguna



parte del mundo se puede ver ganado mas lucido ni cosechas méas abundantes. En
ninguna otra parte la vida humana es mas prolongada, ni las enfermedades menos
frecuentes. Es de admirar igualmente la perfeccidn con que ejecutan los trabajos
normales del campo. jCémo mejoran la tierra, naturalmente ingrata, a fuerza de técnica
y trabajo! Y cdmo arrancan la raiz, a fuerza de brazos, todo un bosque para replantarlo
en otro lugar. En esta operacion no valoran la fecundidad de la tierra sino el transporte.
Tratan, en efecto, de que los bosques estén situados cerca del mar, de los rios e incluso
de las ciudades, pues por tierra es menos dificil acarrear las cosechas que la madera. Es
un pueblo afable, alegre, lleno de ingenio, amante del ocio. Sabe, con todo, soportar los
trabajos corporales, cuando es preciso. Comedido en todo, es infatigable en las cosas del
espiritu. Cuando les informamaos de los escritos y del pensamiento griego, no salimos de
nuestro asombro al pedirnos que les ayudaramos a interpretarlos y profundizarlos. No
fue asi con la literatura latina, por la que no mostraron, al parecer, mucho interées a
excepcion de los historiadores y los poetas. Comenzamos, pues, a comentarles estos
escritos movidos, al principio, mas por el deseo de no defraudarlos, que por el fruto que
esperabamos sacar de ello. A medida que ibamos avanzando pudimos comprobar un
interés y aplicacion tales que nos hicieron prever que nuestro trabajo no seria indtil.
Quedamos maravillados de su facilidad para reproducir la forma de las letras, de la
transparencia de su pronunciacion, de la prontitud de la memoria, asi como de la
fidelidad de sus traducciones. Podria considerarse como un verdadero prodigio, si la
mayor parte de los que se consagraron a estos estudios, ademas de su propio interés, no
hubiesen sido mandados por un decreto del senado. Era una élite de intelectuales,
espiritus selectos, maduros. Por eso, en menos de tres afios, la lengua no tuvo secretos
para ellos. Hubieran leido sin dificultad a los buenos autores, de no impedirlo las erratas
del texto. Sospecho que esta facilidad por la literatura griega se debe a cierta afinidad
con ellos. Me inclino a pensar que este pueblo procede de los griegos. Su lengua, en
efecto, aunque en el conjunto estd muy cerca del persa, conserva no pocos vestigios del
griego en los nombres de las ciudades y de los cargos publicos. Les di cierto nUmero de
obras que llevaba conmigo. Cuando emprendi mi cuarto viaje tomé conmigo, en vez de
mercancias, un buen lote de libros, decidido como estaba a no volver nunca a Europa,
antes que hacerlo pronto. Eran la mayor parte de las obras de Platon, muchas de
Aristoteles y el tratado de las plantas de Teofrasto. Este ultimo, lo siento de verdad,
mutilado en varios pasajes. Durante la travesia lo dejé descuidado en la nave. Un mono
divertido y jugueton cayo sobre él, rasgando varias paginas de aqui y de alla. De los
dramaticos sélo tienen a Lascaris, pues me olvidé de llevar conmigo a Teodoro; ningun
diccionario, excepto el Esiquio y el Dioscorides. Plutarco es su autor favorito. Les
encanta Luciano, dejandose seducir por sus gracias e ingenio. De los poetas tienen a
Aristofanes, Homero, Euripides, y finalmente a Séfocles, en la edicion hecha por Aldo,
en pequerfios caracteres. Entre los historiadores cuentan a Tucidides, Herodoto, sin
olvidar a Herodiano. En lo que respecta a la medicina, mi colega Tricio Apinato habia
Ilevado consigo algunas de las obras de Hipocrates y la Microtecne de Galeno. Estos
dos autores gozan de la mayor estima entre ellos. Pues, aunque no hay pais que necesite
menos la medicina que Utopia, en ninguna parte, sin embargo, se tiene en mayor
aprecio. Su conocimiento lo situan entre las partes mas utiles y mas bellas de la
filosofia. Con la ayuda de la filosofia, en efecto, no s6lo penetran los secretos de la
naturaleza y creen percibir un deleite inefable, sino que, ademas, se granjean el favor de
su Autor y Artifice supremo Piensan los utopianos que Dios, al igual que los demas
artesanos, ha expuesto la maquina visible de este mundo ante los ojos del hombre para
que la contemple. Es el Gnico ser capaz de admiracion. Por eso, ama mas al observador
curioso y atento y al admirador de su obra, que al que desprecia, estipido e impasible



como animal bruto, espectaculo tan admirable y tan grande. No ha de extrafar, por
tanto, que el talante de los utopianos tan favorecido por el estudio de las ciencias, les
haga aptos para los inventos de aquellas artes que hacen mas agradable la vida. Nos
deben, sin embargo, estos dos inventos: la imprenta y la fabricacion del papel. Aunque,
si somos sinceros, no se deben exclusivamente a nosotros, ya que el mérito es en buena
parte de ellos. Al mostrarles los caracteres impresos de Aldo, y al hablarles de la
materia empleada para fabricar el papel y del procedimiento para imprimir —ninguno
de nosotros era especialista en estas dos técnicas, limitandonos, por tanto, a indicar mas
que a explicar—, enseguida captaron donde estaba el secreto. Anteriormente s6lo
escribian en pieles, cortezas y hojas de papiro. Enseguida se pusieron a fabricar papel y
a imprimir letras. Al principio no consiguieron resultados demasiado buenos. Pronto,
sin embargo, tras repetidos ensayos, lograron perfeccionar ambas técnicas. Lograron tal
perfeccion que, de haber tenido a mano todos los manuscritos griegos, no hubieran
faltado libros. Hasta el presente solo tienen los que he mencionado, pero los han
multiplicado, ya impresos, por miles de ejemplares. Quien llega a visitar la isla es bien
recibido, si va acompafiado de un don o talento especial. O si los largos viajes le han
hecho conocedor consumado de tierras y de hombres. Por eso fuimos tan bien recibidos
nosotros. Les encanta escuchar lo que pasa en el mundo. Por lo demas, elcomercio no
arrastra mucha gente a la isla. ¢ Qué podrian traer a Utopia sino hierro? ;Acaso oro y
plata, que tendrian que volver a sacar con ellos? Todo bien pensado, creen que es mejor
asegurar la exportacién que confiarla a otros. Con ello consiguen dos objetivos:
informarse de las costumbres de las naciones vecinas, y no olvidar el contacto y la
experiencia del mar.

Los esclavos

No consideran esclavos a los prisioneros de guerra, a no ser que ellos mismos la hayan
declarado. Tampoco a los hijos de los esclavos. Ni a aquellos que, viviendo en la
esclavitud en un pais extranjero, pudieran comprar. Son esclavos los ciudadanos de
Utopia convictos de un gran crimen. Y mas frecuentemente, los ciudadanos extranjeros
convictos de crimen y condenados a muerte. Esta categoria de esclavos es muy
frecuente. Los traen en gran nimero, a veces adquiridos a un precio vil, y mas
frecuentemente, por nada. Estan sometidos a trabajos forzados y llevan cadenas. Tratan
a sus conciudadanos con mas rigor que a los extranjeros. Los consideran como casos
tanto méas lamentables y mas dignos de castigo, cuanto que recibieron una educacion
moral mas esmerada, no habiendo sido capaces de resistir al crimen. Existe otra
categoria de esclavos: la de los trabajadores pobres de paises vecinos, que vienen a
ofrecer voluntariamente sus servicios. Se les trata con toda humanidad; s6lo que se les
hace trabajar un poco mas debido a su mayor habito de trabajo. Por lo demas, tienen la
misma consideracion de ciudadanos. Si alguien quiere marchar —cosa que sucede raras
veces— no se le retiene contra su voluntad, ni le despiden con las manos vacias. Ya dije



que se esmeran en la atencién a los enfermos. No escatiman nada que pueda contribuir a
su curacion, tratese de medicinas o de alimentos. Consuelan a los enfermos incurables,
visitandolos con frecuencia, charlando con ellos, prestandoles, en fin, toda clase de
cuidados. Pero cuando a estos males incurables se afiaden sufrimientos atroces, entonces
los magistrados y los sacerdotes se presentan al paciente para exhortarle. Tratan de
hacerle ver que esté ya privado de los bienes y funciones vitales; que esta sobreviviendo
a su propia muerte; que es una carga para si mismo y para los demas. Es inutil, por
tanto, obstinarse en dejarse devorar por mas tiempo por el mal y la infeccion que le
corroen. Y puesto que la vida es un puro tormento, no debe dudar en aceptar la muerte.
Armado de esperanza, debe abandonar esta vida cruel como se huye de una prision o del
suplicio. Que no dude, en fin, liberarse a si mismo, o permitir que le liberen otros. Sera
una muestra de sabiduria seguir estos consejos, ya que la muerte no le apartara de las
dulzuras de la vida, sino del suplicio. Siguiendo los consejos de los sacerdotes, como
intérpretes de la divinidad, incluso realizan una obra piadosa y santa. Los que se dejan
convencer ponen fin a sus dias, dejando de comer. O se les da un soporifero, muriendo
sin darse cuenta de ello. Pero no eliminan a nadie contra su voluntad, ni por ello le
privan de los cuidados que le venian dispensando. Este tipo de eutanasia se considera
como una muerte honorable. Pero el que se quita la vida, por motivos no aprobados por
los sacerdotes y el senado, no es juzgado digno de ser inhumado o incinerado. Se le
arroja ignominiosamente a una ciénaga. La mujer no se casa antes de los dieciocho
afios. El varén no antes de los veintidés. Tanto el hombre como la mujer convictos de
haberse entregado antes del matrimonio a amores furtivos, son severamente
amonestados y castigados. Y a ambos se les prohibe formalmente el matrimonio, a
menos que el principe les perdone la falta. Incurren en gran infamia el padre y la madre
de familia en cuya casa se comete el delito, por haber descuidado su obligacién de velar
por sus hijos. Castigan tan severamente este desliz previendo lo que sucederia si se
tolera impunemente un concubinato efimero y pasajero. Nadie estaria dispuesto a
dejarse prender por los lazos del amor conyugal, en el que hay que compartir la vida
entera con una sola persona, soportando ademas los inconvenientes que esto trae
consigo. Por lo demas, los utopianos toman en serio la eleccion del conyuge, si bien, a
nosotros nos parecié su rito ridiculo y absurdo. Una dama honorable y honesta muestra
al pretendiente a su prometida completamente desnuda, sea virgen o viuda. A su vez, un
varon probo, exhibe ante la novia al joven desnudo. Quedamos sorprendidos ante esta
costumbre, sin poder contener la risa. La rechazamos como ridicula y descabellada.
Ellos, sin inmutarse, hicieron ver su admiracion ante la colosal tonteria de los demas
paises. Tomais infinitas precauciones —nos respondieron— a la hora de comprar un
potrillo, asunto en verdad de poca monta. Os negais a comprarlo, aunque esta casi en
pelo, si antes no se le quita la silla y todos sus arreos, por miedo a que bajo todo esto
haya alguna matadura. Y cuando se trata de elegir una mujer, eleccion que va a hacer las
delicias o el asco para toda la vida, obréis con negligencia. Dejéis el cuerpo cubierto con
sus vestidos. Y juzgais a la mujer entera por una parte de su persona, tan grande como la
palma de la mano. En efecto, sélo su cara esta descubierta y la llevais con vosotros no
sin riesgo de encontrar un defecto oculto hasta entonces, que os impide congeniar con
ella. No todos, en efecto, son tan discretos que valoren Unicamente las cualidades
morales. En el mismo matrimonio de las personas discretas, la belleza fisica afiade a las
cualidades morales un encanto no despreciable. En realidad, detras del ropaje exterior
puede ocultarse una deformidad tan repugnante que aleje para siempre la inclinacion del
marido hacia su mujer, cuando ya no le es licito separarse de ella en cuanto al cuerpo.
Caso de que esta deformidad aparezca después de contraido el matrimonio que cada
cual cargue con su suerte. Pero las leyes deben impedir, que, antes del matrimonio,



nadie caiga en estas trampas. Este problema fue estudiado cuidadosamente por los
utopianos, ya que solo ellos entre todas aquellas regiones se contentan con una sola
mujer. Entre ellos, el vinculo conyugal apenas se rompe mas que por la muerte, salvo en
casos de adulterio o de costumbres absolutamente insoportables. En estos dos casos, el
senado da permiso a la parte ofendida para volverse a casar. El otro es condenado a
vivir en la infamia yen el celibato a perpetuidad. Por lo demas, no esta permitido bajo
ningun pretexto repudiar contra su voluntad a una mujer honesta, sélo porque se ha
ajado su belleza. Es, a su juicio, una crueldad monstruosa abandonar a la esposa cuando
maés lo necesita. Y es también quitar a la vejez toda esperanza y toda la confianza en la
fe jurada. ¢{No es acaso la vejez causa de la enfermedad o incluso una enfermedad?
Sucede a veces que el talante de los esposos es totalmente incompatible. En tales casos,
separados de comun acuerdo, contraen nuevo matrimonio, si ambos encuentran con
quien vivir mas a gusto. Pero, no sin la autorizacion de los miembros del senado, los
cuales no conceden el divorcio sin que el caso haya sido examinado antes por ellos
mismos y sus mujeres. No es, con todo, cosa fécil. Saben, en efecto, que la esperanza de
contraer nuevas nupcias es el remedio menos utilpara afianzar el amor entre los esposos.
El adulterio es castigado con la mas dura esclavitud. Si ninguno de los complices era
soltero, los esposos ofendidos, pueden, si quieren, repudiar al conyuge adultero y
contraer matrimonio entre si. O, si prefieren, con otra persona de su eleccion. En
cualquier caso, si alguno de los ofendidos sigue queriendo al que tan mal le
correspondio, nadie le impide seguir fiel a su matrimonio, con tal de seguir la suerte del
culpable condenado a trabajos forzados. El arrepentimiento del uno y la entrega del otro
llegan a veces a mover el corazén del principe que da a los dos la libertad. El
reincidente en el adulterio es castigado con la muerte. Las penas de los demas crimenes
no estan fijadas de una manera taxativa por la ley. El senado determina las penas
conforme a la mayor o menor gravedad de los crimenes. Los maridos castigan a las
mujeres; los padres a los hijos, a menos que la gravedad del delito exija un escarmiento
publico. Pero casi todos los delitos son castigados con la esclavitud. Estan convencidos
de que esta no es menos terrible que la pena capital. Y es mas ventajosa al Estado que
hacer desaparecer inmediatamente a los malhechores. Porque un hombre que trabaja, es
mas Util que un cadaver. Por otra parte, el ejemplo de su castigo inspira durante mucho
tiempo en los demas un temor saludable. Sélo cuando tales esclavos se rebelan y son
recalcitrantes, se les mata como a bestias salvajes e indomitas que ni la prision ni las
cadenas pueden ya sujetar. A los que aguantan, sin embargo, no se les hace perder la
esperanza. Si tras haber sido doblegados por larga condena, dan pruebas de
arrepentimiento, que demuestre que detestan mas el pecado que la pena, se les suaviza
la esclavitud o se les libera, unas veces por gracia del principe y otras por sufragio del
pueblo. Toda solicitacion al estupro esta sujeta a las mismas penas que el estupro
mismo. En todo crimen consideran como realizado la misma tentativa del hecho. Los
obstaculos que impiden la ejecucion de un mal deseo, no justifican a quien lo ha
concebido, ya que, de haber podido, hubiera cometido el mal. Los bufones hacen las
delicias de los utopianos. Consideran una bajeza humillarlos, pero no impiden
regocijarse con sus gracias y sus tonterias. En interés de los mismos bufones piensan
que no han de ser entregados a la custodia de esos hombres tristes y severos a quienes
no hacen reir ni las palabras ni los gestos mas comicos. Temen que personas tan serias
no los traten con consideracion, ni se ocupen de un pobre loco, que no le servira de
nada, ni siquiera para hacerle reir, nico don que le ha concedido la naturaleza. Es
igualmente vergonzoso insultar a los deformes y mutilados. Quien se mofa de estos
desgraciados esta reputado como un degenerado moral, ya que reprocha en ellos como
vicio, los defectos corporales que no estuvo en su mano evitar. Descuidar la belleza



natural es considerado como dejadez y pereza. Se considera igualmente como afectacion
condenable el recurrir a los aceites y maquillaje. La misma experiencia demuestra hasta

qué punto ninguna belleza de la mujer le recomienda tanto al marido como su entrega y

limpieza de costumbres. Son muchos los que se dejan seducir por su hermosura, pero no
hay nadie a quien no rinda su virtud y dedicacion.

Los utopianos no se contentan con alejar el crimen por medio de leyes penales.
Estimulan a la virtud con honores y recompensas. A esto se debe, sin duda, la, ereccion
de estatuas de hombres célebres y beneméritos de la patria en las plazas publicas. Asi se
perpetla la memoria de sus gestos, y la gloria de los antepasados es un constante acicate
e incitacion para sus descendientes. Quien acude a la intriga y al soborno para conseguir
una magistratura, pierde toda esperanza de obtenerla para el resto de su vida. La
convivencia social es amable. Ningin magistrado, por ejemplo, es insolente o terrible.
Se les llama padres y demuestran serlo. Reciben muestras de deferencia y honor de una
forma espontéanea y libre. Nadie es obligado a rendir tales honores si no quiere. Ni el
mismo principe se distingue de la masa por el vestido o la diadema sino por un manojo
de espigas que lleva consigo. De la misma manera, el distintivo del pontifice es un cirio
que le precede. Tienen muy pocas leyes, pero, para un pueblo tan bien organizado, son
suficientes muy pocas. Lo que censuran precisamente en los demas pueblos es que no
les basta la infinita cantidad de volimenes de leyes y de intérpretes. Consideran inicuo
obligar a hombres por leyes tan numerosas para que puedan leerlas o tan oscuras para
gue puedan entenderlas. En consecuencia, quedan excluidos todos los abogados en
Utopia, esos picapleitos de profesion, que llevan con habilidad las causas e interpretan
sutilmente las leyes. Piensan, en efecto, que cada uno debe llevar su causa al juez y que
ha de exponerle lo que contaria a su abogado. De esta manera, habra menos
complicaciones y aparecera la verdad mas claramente, ya que el que la expone no ha
aprendido de su abogado el arte de camuflarla. Mientras tanto, el juez sopesara
competentemente el asunto y dard la razon al pueblo sencillo frente a las calumnias de
los pendencieros. Tales practicas serian dificiles de observar en otros paises, dado el
cumulo inverosimil de leyes tan complicadas. Por lo demas, todos alli son expertos en
leyes, pues, como dije mas arriba, las leyes son escasas, y ademas, cuanto mas sencilla 'y
Ilana es su interpretacion, mas justa se la considera. Piensan, en efecto, que la finalidad
de la promulgacion de una ley es que todos conozcan su deber. Ahora bien, ¢no seran
pocos los que conozcan su deber, si la interpretacion de la ley es demasiado sutil? Raras
son, en efecto, las personas que pueden captar su sentido. Por el contrario, si el sentido
es el mas llano y el mas comun, ¢no estara clara la ley para todos? De no ser asi, ¢qué
importa a la masa, la clase mas numerosa y mas necesitada de direccion, que haya leyes
0 no? ;Qué le importa, si una vez promulgadas, las leyes son tan embrolladas que para
llegar a su verdadero sentido hace falta un talento superior y una larga discusion? El
juicio del vulgo no penetra en tales honduras. Ni basta para ello una vida ocupada en
ganar el pan de cada dia. Precisamente, la admiracion de estas cualidades hace que
algunos paises vecinos, libres y soberanos, les pidan magistrados para uno o para cinco
afios. (Es de saber, que muchos de estos pueblos fueron liberados de la tirania hace ya
mucho tiempo por los utopianos.) Cuando termina su mandato los devuelven cubiertos
de honores y de gloria, y se llevan a su patria otros nuevos. Y hay que reconocer que los



pueblos que asi obran, cuidan de manera extraordinaria del bienestar de su Estado. ¢No
depende acaso su salvacion o su ruina de la honestidad de los magistrados? ¢Pueden
hacer tales pueblos algo mejor que elegir a unos hombres que no se venderian por
dinero alguno? El dinero seria inatil a hombres que deben volver a su patria en breve
plazo. ;Puede doblegar también a estos hombres la aversién o la inclinacidn hacia
alguien siendo como son desconocidos de los ciudadanos? Cuando estos dos males, la
parcialidad y la avaricia, se apoderan de los tribunales, desintegran al instante toda
justicia, el nervio mas fuerte de todo Estado. Los pueblos que solicitan de los utopianos
hombres de gobierno son tenidos como «pueblos asociados». A aquellos a quienes
favorecieron con su ayuda los llaman amigos. No firman con ninguna nacion los pactos
que otras naciones conciertan entre asi, rompen o renuevan. ;Para qué?, dicen. ¢ Es que
la naturaleza no ha unido lo suficiente al hombre con el hombre? Si alguien desprecia la
naturaleza, ;crees que le podran contener las palabras? Lo que les ha llevado a esta
conclusion ha sido el observar en estas tierras lejanas la poca buena fe con que los
principes se disponen a observar los pactos y tratados. Vemos, en efecto, que en Europa,
sobre todo en las partes en que reina la fe y la religion de Cristo, la majestad de los
tratados es tenida como santa e inviolable. Este respeto a la palabra dada se debe, en
parte, a la justicia y bondad de los principes. Y en parte también a miedo y reverencia a
los Sumos Pontifices. Estos son los primeros en no prometer nada que no hayan de
cumplir escrupulosamente. Y por eso mismo ordenan a los deméas que cumplan a toda
costa lo que han prometido. Y obligan a obedecer a, los renuentes con censuras y
severidad pastoral. Estiman con toda razon que nada hay tan vergonzoso como la falta
de fidelidad en los pactos por parte de aquellos que, con titulo muy particular, llevan el
nombre de fieles. Y ¢qué sucede en aquel nuevo mundo casi tan separado del nuestro
por la vida y las costumbres de sus habitantes como por. el circulo del ecuador? Alli no
hay confianza alguna en los pactos. Cuanto mas pomposas y santas son las ceremonias
con gue se cierran mas pronto se rompen. No es dificil esquivar la terminologia
empleada en ellos. Estan redactados con tal sagacidad, que por apretados que estén los
lazos de los compromisos siempre hay manera de escapar de alguno de ellos y de eludir
de un mismo golpe las obligaciones del tratado y de la palabra dada. Si en los contratos
particulares se descubrieran astucias, fraudes y manejos deshonestos de este jaez, esos
mismos que se glorian de aconsejar tales artimafias a los principes fruncirian el cefio y
los calificarian de crimen sacrilego merecedor de la horca. Segun esto, ¢no 0s parece
que la justicia es como una virtud plebeya y de a pie que se sienta bajo el trono real? ;O
es que hay dos justicias? Una pedestre y a ras del suelo, a medida del pueblo, sin que
jamas pueda transgredir los limites que se le han impuesto, encadenada como esté por
toda suerte de restricciones. Y otra, la justicia de los principes, mucho mas excelsa y
liberal que la del pueblo, para la que todo es licito, si no es lo que no agrada. Como ya
dije, estas costumbres de los principes de aquellas naciones y su notoria mala fe para
respetar los tratados, explican, a mi juicio, el que los utopianos no quieran formalizar
pactos. Quizas cambiaban de parecer si vivieran aqui. Lamentan que se haya
generalizado la costumbre de ratificar un tratado con un juramento religioso, aungue les
parezca que asi se cumplen mejor. jComo si dos pueblos separados tan sélo por una
colina o un riachuelo no estuvieran unidos por lazos sociales basados en la misma
naturaleza! Tal costumbre hace creer a los hombres que han nacido para ser adversarios
0 enemigos, y que deben luchar por eliminarse, si no media un pacto. Hay mas: La
firma de los pactos no favorece la amistad. Queda en pie la facultad del saqueo. Nada
hay, en efecto, en los contratos que lo impida, dada la imprevision con que fueron
redactados. Nadie, segun ellos, ha de considerarse como enemigo, si no ha hecho mal
alguno. La comunidad de naturaleza hace las veces de tratado. Y los hombres estan méas



firme y fuertemente unidos por la benevolencia que por los tratados, por el corazon que,
por las palabras.

El arte de la guerra

Abominan la guerra con todo corazdn. La consideran bestial, aunque ninguna bestia
recurre a ella con tanta frecuencia como el hombre. Contrariamente a lo que sucede en
la mayor parte de las naciones, creen que nada hay menos glorioso que la gloria
conquistada en la guerra. Ello no impide que, en dias sefialados, tanto hombres como
mujeres, se ejerciten en el adiestramiento la guerra, con el fin de estar preparados para
la lucha si fuere necesario. Pero no van a la guerra sin graves motivos, tales como:
defender sus fronteras, expulsar de los territorios amigos a los invasores, liberar del
yugo Yy esclavitud de un dictador a algin pueblo oprimido por la tirania, En este ultimo
caso siempre lo hacen por razones humanitarias. Si prestan ayuda a los pueblos amigos,
no siempre lo hacen para que puedan repeler una agresion, sino también para vengar y
reparar una injuria. No llegan a una declaracion de guerra, si previamente no han sido
consultados, si no examinan a fondo la justicia de la causa, y si, tras exigir reparaciones,
se les han denegado. Y, finalmente, si no llevan la iniciativa y la direccion de la misma.
A esta decision llegan cuantas veces los enemigos arramblan con un cuantioso botin. Y
mas enfurecidos todavia, cuando sus agentes, a causa de leyes injustas o por una
interpretacion pérfida de las justas, han sido objeto de vejaciones y de falsas
acusaciones en el extranjero. No otro fue el origen de la guerra, que poco antes de llegar
nosotros, mantuvieron los utopianos contra los Alaopolitas en favor de los Nefelogetas.
Se trataba de una injuria —asi al menos les parecié a ellos—, injuria con visos de
legalidad a los mercaderes de los Nefelogetas en territorio de los Alaopolitas. Fuera
injuria, fuera derecho, lo cierto es que fue vengada con una guerra atroz. Al odio y a la
fuerza de las dos partes contendientes, se juntaron las pasiones y los refuerzos de los
paises vecinos. Fueron arrasados pueblos muy florecientes, otros duramente castigados.
Y no cesaron los males hasta que los Alaopolitas fueron totalmente derrotados y
reducidos a servidumbre. De este modo, fueron sometidos a los Nefelogetas —Ilos
utopianos no hacian su propia guerra—, pueblo que, cuando los Alaopolitas nadaban en
la prosperidad, no se podia comparar con ellos. Los utopianos castigan con el mismo
rigor las injurias a sus amigos, incluso cuando se trata de dinero. No asi cuando entran
en juego sus propios intereses. Si por medio de maniobras fraudulentas son despojados
de sus bienes —sin que, por otra parte, se infiera violencia a las personas—, su
venganza se reduce a una interrupcion de las relaciones comerciales, hasta conseguir la
reparacion, con la nacion culpable. Y no es que los intereses de sus conciudadanos les
preocupen menos que los de sus asociados, mas bien sufren con peor animo el que les
roben a los otros que a ellos mismos. Al fin'y al cabo, si la pérdida afecta a sus
conciudadanos, se trata de bienes publicos, que hay abundancia en la isla, o si se quiere
excedentes, Unicos autorizados para la exportacion. Nadie, por tanto, siente la merma.
En cambio, los comerciantes de los pueblos amigos pierden su fortuna y sufren un gran
perjuicio. Piensan Iégicamente que seria demasiado cruel vengar con la muerte de
muchos hombres un dafio que no puede afectar ni a la vida ni al bienestar de sus
conciudadanos. Por lo demas, si un ciudadano de Utopia es maltratado o muerto
injustamente, sea por decision pablica o por iniciativa particular, envian una mision
diplomatica a verificar los hechos. Exigen que les sean entregados los culpables, y, caso



de no ser entregados, se niegan a cualquier pacto, declarando inmediatamente la guerra.
Castigan con la muerte o con la esclavitud a los culpables que les fueron entregados.
Lamentan y se averguenzan de una victoria ganada con sangre, ya que juzgan absurdo
comprar una mercancia, por valiosa que sea, a precio tan excesivo. Para ellos, el mayor
timbre de gloria es vencer al enemigo con habilidad y engafio. Celebran este triunfo con
festejos publicos, erigiendo un trofeo como si se tratara de un acto heroico. Solo se
glorian de haber obrado viril y esforzadamente cuando han vencido por la sola fuerza
del ingenio, cosa ésta que hace el hombre y no el animal. Con las fuerzas del cuerpo,
dicen, combaten los 0s0s, los leones, los jabalies, los lobos, los perros y demas bestias;
la mayor parte de ellas nos superan en fuerza y fiereza, pero todas son superadas por el
ingenio y la razon. Una sola cosa tienen en vista con la guerra: conseguirlo que les
hubiera impedido declararla, si sus reclamaciones hubieran sido atendidas. Cuando esto
no ha sido posible, su venganza se cierne implacable sobre aquellos que consideran
culpables. Asi el terror los apartara de cometer semejantes desmanes en el futuro. Tales
son los fines que persiguen y que tratan de conseguir con rapidez. De todos modos, en
ellos la preocupacion de evitar el peligro esta por encima de la gloria o de la fama. En
consecuencia, apenas declarada la guerra, hacen fijar secreta, simultanea y debidamente
autenticados con su sello oficial, multitud de bandos en los lugares mas visibles del
territorio enemigo. En estos se prometen sustanciosas recompensas a quien quitare la
vida al principe enemigo. Asimismo otras recompensas menores, pero estimulantes,
para las cabezas de ciertas personas cuyos nombres estan escritos en estos mismos
bandos. De este modo, los utopianos se desentienden de aquellos a quienes junto con el
principe consideran los artifices de las decisiones hostiles contra ellos. La cantidad
prometida al criminal a sueldo se dobla para quien entregue vivo a alguno de los
proscritos. Estos mismos son invitados a traicionar a los de su propio bando,
ofreciéndoles recompensas similares y, ademas, la seguridad de la impunidad. Estas
medidas tienen un efecto inmediato: hacer que los jefes enemigos comiencen a
sospechar de todos. Desde este momento han perdido la confianza en los demaés y ellos
mismos han dejado de inspirarla. Todos viven bajo el terror, y la amenaza de los
peligros no es menos real. Los hechos demuestran a este respecto que muchos jefes e
incluso el mismo principe fueron traicionados por aquellos en quienes mayor confianza
habian depositado. jTanta fuerza tiene el dinero para llevar al crimen! Los utopianos lo
saben bien, y por eso no lo escatiman. Pero conscientes de la importancia del riesgo a
que exponen, compensan la magnitud del peligro con la suntuosidad de los beneficios.
Por eso prometen a los traidores —y lo cumplen escrupulosamente— no sélo una
inmensa cantidad de oro, sino también pingues fincas, ubicadas en zonas segurisimas
pertenecientes a sus amigos. Esta costumbre de apostar y poner precio a la cabeza del
enemigo es considerada por otros como un crimen y fechoria, propios de espiritus
degenerados. Los utopianos, por el contrario, la consideran fruto de una sabiduria
superior, pues permite liquidar las guerras mas grandes sin combate. La consideran
como una obra de humanidad y de misericordia, ya que con la muerte de unos pocos
culpables, rescatan numerosas vidas de inocentes tanto de los suyos como de los
enemigos, que habian de caer en la lucha. Pues se compadecen casi tanto de los simples
soldados como de sus propios conciudadanos. Saben que el soldado no hace por si
mismo la guerra, sino que ha sido arrastrado a ella por la vesania furiosa del principe. Si
por este camino las cosas van bien, siembran y fomentan la division y la discordia,
haciendo abrigar al hermano del principe o a cualquier otro personaje importante la
esperanza del trono. Cuando las facciones internas parecen languidecer, entonces incitan
a las naciones vecinas del pais enemigo y le empujan a la lucha, pretextando cualquiera
de esos viejos titulos, que tienen siempre a mano los reyes. Con la promesa de ayuda



para la guerra, les envian montones de dinero. Pero no comprometen el envio de
conciudadanos, ya que se quieren tanto y se tienen tan alta estima que no cambiarian a
nadie de los suyos por el principe enemigo. Por el contrario, dan a manos llenas el oro y
la plata que acumulan para este Unico fin. Nadie, en efecto, tendria que dejar su tren de
vida aunque gastaran todo el oro. Aparte de que, ademas de la riqueza interna del pais,
poseen como creo haber dicho ya, un tesoro inagotable constituido por las sumas de
dinero que les adeudan muchas naciones extranjeras. Con él reclutan para la guerra a
mercenarios de todas partes, y sobre todo, de los zapoletas. Los zapoletas son un pueblo
situado a unas quinientas millas al este de Utopia. Un pueblo barbaro, feroz y salvaje
que prefiere las selvas y las rocas donde se ha criado. Es gente dura que aguanta
pacientemente el calor, el frio y el trabajo. Esta raza endurecida desconoce el
refinamiento de la vida y no presta atencion alguna a la agricultura, al confort de la
vivienda ni del buen vestir. Sélo se cuidan de la crianza del ganado, y gran parte vive de
la caza y de la rapifia. Nacidos s6lo para la guerra, estan siempre al acecho de la misma.
Si se les presenta la ocasion de hacerla, no la dejan escapar. Dejan en desbandada sus
montafias y venden sus servicios a vil precio al primero que recluta soldados. No han
conocido mé&s que un arte de vivir: dar muerte. Pero se baten encarnecidamente y con
una fidelidad insobornable al servicio de los que les pagan. Nunca, sin embargo, se
ajustan por un periodo determinado. Aceptan el contrato bajo la condicion de pasarse al
dia siguiente al enemigo si éste los ofrece un sueldo mayor, sin perjuicio de volver a
enrolarse pasado mariana si son invitados a ello con un ligero aumento de sueldo. Rara
es la guerra en la que no se encuentre una buena parte de ellos en los dos ejércitos
contendientes. Sucede a diario que hombres unidos por lazos de sangre y que, mientras
estaban en el mismo bando eran amigos intimos, alistados después en ejércitos
contrarios se combaten encarnizadamente. Olvidan familia, y amistad y se matan
mutuamente sin mas motivo para esta carniceria que la despreciable suma de dinero que
les llevo a enrolarse en ejércitos contrarios. Tan exacta cuenta llevan de esta suma que
bastaria afiadir un céntimo a la soldada para pasar al campo contrario. Esta pasion ha
degenerado en avaricia, tan desenfrenada como indtil. Lo que los zapoletas ganan con la
sangre lo gastan en libertinaje y en un despilfarro de la peor estofa. Este pueblo lucha a
favor de los utopianos contra cualquier enemigo, pues sabe que nadie le paga mejor. Por
su parte, los utopianos que se sirven de los buenos para sus fines, llaman a estos
individuos de la peor ralea cuando se trata de explotarlos. Cuando necesitan a los
zapoletas, les atraen con bellas promesas para colocarlos después en los puestos mas
peligrosos. La mayor parte de ellos caen muertos, y naturalmente, no vuelven ya a
reclamar lo que se les habia prometido. A los supervivientes se les da religiosamente el
sueldo convenido a fin de incitarlos mas a nuevas audacias. A los utopianos no les
importa nada el que perezca un gran nimero de estos mercenarios. Estan convencidos
de que el género humano se lo habra de agradecer, si con ello limpian al universo de
esta hez de pueblo tan I6brego y sanguinario. Ademas de los zapoletas, los utopianos se
sirven en tiempo de guerra de los soldados de aquellos estados en cuya defensa hacen la
guerra. En tercer lugar, se sirven de las tropas auxiliares de las demas naciones amigas.
Y sélo en ultimo lugar destacan a sus propios ciudadanos, de entre los que eligen un
hombre valeroso poniéndolo al frente de todo el ejército. A las 6rdenes de éste colocan
dos lugartenientes, sin mando alguno, mientras esta sano y salvo. Si el general muere o
cae prisionero, le sucede inmediatamente el primero de sus lugartenientes, como por
derecho propio. A su vez, es reemplazado por el segundo, si las circunstancias lo
exigen. Asi se evita que la muerte del jefe —Ilos lances de la guerra son sorprendentes—
Ileve a la derrota de todo el ejército. El reclutamiento de los soldados en cada ciudad es
libre y voluntario. Nadie es obligado a enrolarse contra su voluntad, a luchar en el



extranjero. Y la razon es que un soldado forzoso no s6lo no se comportara con valentia,
sino que transmitird a sus camaradas su propia cobardia. No obstante, si la guerra tiene
lugar en el interior de la patria, lanzan a la lucha a este tipo de hombres miedosos, con
tal que sean robustos. Se les mezcla en las naves con otros mas esforzados o se les
distribuye aqui y all& en las murallas de donde no puedan escaparse. De este modo, el
respeto humano ante los suyos, la posibilidad de caer en manos del enemigo y la
imposibilidad de huir, terminan por sofocar el miedo. Y, con frecuencia, una situacion
tan peligrosa hace renacer el valor. Nadie, es cierto, es arrastrado a una guerra exterior
en contra de su voluntad. Pero a las mujeres que quieran acompariar a sus maridos en la
milicia no sélo no se lo prohiben, sino que las estimulan y alaban. Durante el combate
se coloca a las mujeres junto a sus maridos. Estos, a su vez, van rodeados de sus hijos,
parientes y consanguineos. Con ello se pretende que se ayuden mutuamente aquellos a
quienes la naturaleza empuja a socorrerse. Nada tan importante para una persona casada
como volver a casa sin su pareja; ni para un hijo como entrar en casa habiendo perdido a
sus progenitores. En tales condiciones, si se lucha cuerpo a cuerpo, o si el enemigo
ofrece una resistencia prolongada, la lucha es atroz y acaba en el exterminio.
Reconozcamos que si se sirven de todos los medios para no exponerse personalmente a
la lucha, tratan al mismo tiempo de poner fin a la guerra utilizando los servicios de un
ejército de mercenarios. Pero cuando es inevitable llegar a las manos, su intrepidez y
valor no es menos que su prudencia hasta poder evitarlo. No despliegan, en efecto, todo
su ardor en el primer choque. Su resistencia se va afirmando a medida que pasa el
tiempo y la lucha se intensifica. Se obstinan tanto en el empefio que prefieren morir a
retroceder. Lo que les inspira ese valor sublime y no dejarse vencer es la certeza de
tener asegurada la vida en su patria sin experimentar inquietud alguna por el porvenir de
su familia cosa que siempre quebranta la moral de los mas valientes. Lo que aumenta
también su intrepidez es su perfecto dominio de las técnicas militares. Y, por fin, la
excelente educacion que reciben en las escuelas y en las instituciones de la republica
desde la infancia. Desde nifios aprendieron a no despreciar la vida, prodigandola
temerariamente. Y también a no amarla tan desordenadamente que les lleve a agarrarse
a ella avara y torpemente, cuando el honor invita a dejarla. En lo mas fuerte de la
refriega, un grupo de jovenes escogidos, conjurados y llevados de un sentimiento
patridtico, tienen como unico objetivo al general enemigo. Unas veces lo atacan al
descubierto, otras le tienden emboscadas. De cerca o de lejos, su Unico objetivo es
eliminarle. En su ataque adoptan una alineacién en forma de cuna alargada e
ininterrumpida, cuyos elementos fatigados son remplazados por otros de refresco. En
estas condiciones, es raro que el general, de no buscar la salvacion en lahuida, no caiga
muerto o prisionero en manos de sus enemigos. Si consiguen la victoria no se ensafan
en la matanza de los vencidos. Prefieren capturar a los huidos antes que matarlos.
Tampoco se lanzan en su persecucidn sin dejar alineado bajo sus banderas un cuerpo de
reserva. Hasta tal punto observan este principio que, si la vanguardia hubiese sido
aplastada y no hubiesen conseguido la victoria mas que con la retaguardia, preferirian
dejar escapar a todos los enemigos antes que correr detras de ellos con unidades en
desorden. Saben por experiencia que muchas veces, habiendo sido abatido el grueso de
su ejército y puesto en fuga, sus enemigos ebrios por la victoria se lanzaron ciegamente
en persecucion de los vencidos que huian por todas partes. Entonces, un pequefio
numero de utopianos apostados como retén a la espera de una ocasion favorable,
atacaron de improviso a los enemigos dispersos y desordenados, demasiado confiados
en la supuesta seguridad de sus guardias. Este pequefio retén cambio la suerte del
combate y arrebato a los vencedores una victoria que ya daban como cierta y segura. De
vencidos habian pasado a vencedores. No es facil afirmar si los utopianos son mas



astutos en tramar emboscadas que cautos en sortearlas. Se diria que estan preparando
una fuga cuando no hay nada mas lejos de su intencién. Inversamente, cuando se
deciden a huir, se diria que piensan lo contrario. Si la superioridad numérica del
enemigo o la conformacién del terreno es para ellos una amenaza, levantan el
campamento por la noche en una maniobra silenciosa o valiéndose de cualquier otra
estratagema. A veces también se retiran a pleno dia, palmo a palmo y en tal orden que
resulta no menos peligroso atacarlos cuando retroceden que cuando avanzan. Ponen el
mayor cuidado en la fortificacion de sus campamentos por medio de amplios y
profundos fosos lanzando la tierra excavada hacia el interior. Para este trabajo no
emplean la mano de obra de los esclavos, sino de los mismos soldados. Todo el ejército
—a excepcion de los centinelas que armados montan la guardia ante el foso, preparados
para cualquier eventualidad— participa en esta operacion. El refuerzo conjuntado de
tantos trabajadores permite acabar con rapidez poderosas fortificaciones que cubren
extensiones inmensas de terreno. Sus armas defensivas son fuertes, capaces de resistir
los golpes y tan adaptadas a los movimientos o a los gestos que permiten incluso nadar
con ellas. La natacion con armas es, en efecto, uno de los primeros ejercicios de la
instruccion militar. Para el combate a distancia emplean las flechas que lanzan con gran
fuerza y precision tanto los soldados de a pie como los de caballeria. Para cerca, e lugar
de espadas echan mano de hachas mortales por su filo y por su peso, sea que hieran de
lado o de punta. Son muy ingeniosos para inventar maquinas de guerra y que, una vez
fabricadas, esconden cuidadosamente, Si las mostraran antes del momento oportuno, los
ingenios serian a su juicio un juguete ridiculo méas que un instrumento eficaz. Lo que
mas se mira en su fabricacion es la comodidad del transporte y su facilidad de manejo
en todas las direcciones. Los utopianos observan tan religiosamente las treguas
estipuladas con el enemigo que no las violan ni en caso de provocacién. No atrasan la
tierra conquistada, ni queman las mieses. Cuidan incluso de que no sean holladas por
soldados ni caballos, pues piensan que crecen para su propio provecho. No molestan a
ningun desarmado a no ser que sea espia. Protegen las ciudades que se rinden y no
saguean las tomadas por asalto. Pero en este ultimo caso pasan por las armas a quien
puso resistencia a la rendicion, sometiendo a esclavitud a los demaés defensores. A la
masa no combatiente la dejan en paz. Si llegan a enterarse de que uno o varios
aconsejaron la capitulacion, les conceden una parte de los condenados. La otra parte se
destina a las tropas auxiliares. Ellos no toman nada del botin. Una vez terminada la
guerra, no son los pueblos amigos por los que lucharon los que cargan con los gastos,
sino los vencidos. Con este criterio, exigen de éstos, primero el dinero que, como ya es
sabido, destinan a futuras guerras. En segundo lugar, exigen la cesion de vastos
territorios que puedan producirles a perpetuidad pingties bienes. En la actualidad
disponen de esta clase de tierras en muchas naciones. Surgidas poco a poco y por
distintas causas, han ido creciendo hasta producir mas de setecientos mil ducados al
afio. El Estado atiende estas propiedades por medio de ciudadanos investidos con el
titulo de cuestores. Estos llevan una vida suntuosa y son considerados como grandes
magnates. No obstante esto, todavia queda mucho para ingresar en las arcas publicas.
Con frecuencia también, los utopianos prestan el producto de la renta al pais donde se
encuentran cuando este lo necesita. Raras veces reclaman el reembolso total de lo
prestado. Una parte de estos territorios es entregada a los que, instigados por ellos, se
exponen a los peligros de que ya os hablé. Cuando un principe toma las armas contra
Utopia y se dispone a invadir una de las tierras de sus dominios, los utopianos retnen
inmediatamente un formidable ejército y le hacen frente fuera de sus fronteras. Sélo
hacen la guerra en su propio suelo en casos extremos. Y no hay razon que les obligue a
admitir refuerzos extranjeros en su isla.



Religiones de los utopianos

Las religiones son diferentes tanto en la isla como en sus ciudades. En unos sitios
adoran el sol, en otros a la luna, en otros a alguna de las estrellas errantes, como a un
dios. Algunos grupos tienen como dios e incluso como el Dios supremo, a alguno de los
antepasados, sefialado por su poder o por sus virtudes. Pero la mayor parte de los
utopianos y, por cierto, la mas sana, no admite nada de esto. Creen en una especie de
numen desconocido, eterno, inmenso e inexplicable, muy por encima de la comprension
humana y difuminado por todo lo creado, no tanto como una masa sino mas bien como
una fuerza. Lo llaman padre. Consideran que es el origen, fuerza, providencia y fin de
todas las cosas. Solo a él le tributan honores de Dios. El resto de los utopianos, aunque
tengan creencias diferentes, conviene con estos en que piensan que entre todos los
dioses hay uno que es como él, primero y supremo. El es el creador del mundo y su
providencia. En su lengua nativa todos le llaman Mitra, si bien luego cada uno
interpreta a su manera y segun los lugares este nombre y concepto. Dejando que cada
uno tenga su opinion a este respecto, todos estan de acuerdo en que ese ser que ellos
miran como superior es el mismo que el unanime sentir de los hombres. tiene como
creador y rector del mundo. Me parece que los utopianos estan en camino de ir dejando
todas estas supersticiones para centrarse en un credo unico que les parece el méas
racional y que supera los diferentes credos. Ya habrian dado ese paso. Pero cualquier
acontecimiento adverso que les suceda mientras estén tratado de mudar de religion, lo
interpretarian no como un suceso casual, sino como un aviso y castigo de la divinidad.
Lo interpretarian como venganza del malvado propoésito de cambiar de religion. Cuando
les hablamos del nombre de Cristo, de su doctrina, mandamientos y milagros, no os
podéis imaginar las buenas disposiciones y talante con que acogieron esta revelacion.
La misma admiracion tuvieron para la admirable fortaleza de tantos martires, cuya
sangre derramado habia arrastrado a lo largo y a lo ancho del mundo a tanta gente a
abrazar su misma fe. Quizas haya que atribuirlo a inspiracion secreta de Dios, 0 quizas a
que la encontraron muy afin a una creencia que consideran importante entre los suyos.
De todos modos, lo que a mi juicio contribuyd a crear tales disposiciones, fue el relato
de la vida comdn, tan grata a Cristo. Y el saber que este género de vida estuvo siempre
en vigor en las mas auténticas comunidades cristianas. Cualquiera que sea la causa, lo
cierto es que muchos de ellos abrazaron nuestra religion y fueron purificados por el
agua del bautismo. Por desgracia, de los cuatro que éramos —la muerte nos habia
reducido a este nUmero— ninguno era sacerdote. No pudieron, por tanto, recibir los
sacramentos que entre nosotros sélo los sacerdotes confieren, a pesar de estar iniciados
en los demas misterios. Tienen, no obstante, un conocimiento claro de los demas



sacramentos. Y desean tan fervientemente recibirlos que, en medio de nosotros,
suscitaron el problema de si cualquier ciudadano elegido por ellos podria tener el
caracter sacerdotal sin recibir el mandato de un obispo cristiano. Cuando yo sali, todavia
no habian elegido a ninguno, pero parecian resueltos a hacerlo. Hay mas todavia. Los
que no pertenecen a la religion cristiana no emplean intimidacion alguna, ni hostigan a
quien creen convencido de ella. Durante mi estancia en la isla, sin embargo, pude ver
como era severamente castigado uno de los fieles de nuestro grupo. Este hombre
recientemente bautizado, hablaba publicamente de Cristo con mayor pasion que
prudencia, a pesar de nuestros consejos en contra. En su apasionada prédica lleg6 no
solo a anteponer nuestros misterios a los demas sino a condenarlos a todos. Vociferaba
contra sus misterios, calificandolos de profanos. Y a sus seguidores los tachaba de
impios, sacrilegos, dignos del fuego eterno. Después de haber sermoneado durante largo
tiempo fue prendido, acusado y sentenciado como reo no de desprecio de la religién,
sino de promover tumulto en el pueblo. Una vez condenado fue castigado con el exilio.
En efecto, las instituciones utopianas mas antiguas contemplan que ninguna persona se
vea perjudicada por su religion. Ya desde el principio, Utopo se habia dado cuenta de
que antes de su llegada los indigenas estaban en perpetua guerra a causa de las
religiones. Observé también que esta situacion del pais le habia facilitado enormemente
su conquista, ya que las sectas disidentes, en vez de estar unidas, combatian aislada y
separadamente. Conseguida la victoria, y duefio ya de la isla, decreté que cada uno era
libre de practicar la religion que le pluguiera. No proscribi6, sin embargo, ese
proselitismo que propaga la fe de una manera razonada, suave y humilde. Que no trata
de destruir brutalmente a los demas si sus razones no convencen. Y que, en fin, no
emplea ni la violencia ni la injuria. Quien se sobrepasa en estos puntos es castigado con
el destierro o con la esclavitud. Todo esto lo dispuso Utopo por imperativo de la paz.
Esta quedara totalmente destruida con discusiones continuas y los implacables odios
que originan. Pero pensd ademas que esta medida redundaba en beneficio de la misma
religion. No se atrevié a dogmatizar a la ligera sobre asuntos tan serios. No estaba
seguro de que Dios no queria un culto vario y multiple al inspirar a unos unoy ;a otros
otro. Pensd que era insolente y grosero exigir por la fuerza o por amenazas que lo que
uno cree que es verdadero lo tengan que admitir los otros. Y ello aun a sabiendas de que
una sola es la verdadera y las otras son falsas. Penso sabiamente que, si se procede con
moderacion y prudencia, la fuerza de la verdad emerge y se impone por si misma. Si,
por el contrario, se acude a la guerra y a la violencia, resulta que los més atrevidos
suelen ser siempre los peores. De esa manera la religion por santa y buena que sea
quedara ahogada entre las supersticiones mas burdas como el trigo entre las espinas y
abrojos. Optd por una Via de moderacion: dejé que cada uno creyera aquello que te
pareciera mejor. Se opuso con el mayor rigor a que nadie abdicase de su dignidad
humana hasta el punto de creer que el alma desaparece con el cuerpo y que el mundo va
a la deriva sin la providencia de Dios. Creen, en consecuencia, los utopianos que estan
marcados unos premios para los buenos y fijados unos suplicios para los malos. A
quienes tengan en esto ideas contrarias ni siquiera los consideran hombres. Piensan que
han traspasado el limite de su humanidad llegando a ser como unos pobres animalillos.
No los cuentan tampoco como ciudadanos. Piensan que si no fuera por el miedo
destruirian todas sus instituciones. No se puede dudar de que un hombre asi no
respetaria las leyes del Estado o trataria de. eludirlas por la violencia con tal de
satisfacer sus intereses. No tiene ningun resorte mas alla de la ley ni nada tiene que
esperar mas alla de la muerte. A quienes tienen esas ideas no les conceden ningun cargo
, ni les tributan honor alguno ni les ponen al frente de cargos publicos. Se les mira, mas
bien como gente inepta y de baja condicion. No les castigan. Estan convencidos que



nadie puede hacerles pensar de otra manera. Atemorizarlos seria inducirles a la
hipocresia. Nada odian més los utopianos que la mentira tan cercana siempre del
engafio. No les prohiben defender sus opiniones. No lo pueden hacer ante el vulgo.
Delante de los sacerdotes —yY varones sensatos no solo lo pueden hacer, sino que les
animan a que lo hagan. Son conscientes de que tales locuras se desvaneceran ante la
razon. Hay otros ciudadanos y, por cierto, bastante numerosos, a quienes no les
prohiben exponer sus teorias, pues piensan que tienen su razon. No son malos sino que
Ilevados maés bien de su bondad piensan que los animales tienen también un alma
inmortal. No es como la nuestra ni se le puede comparar en dignidad ni esta
predestinada a vida de eterna dicha. Estan completamente convencidos de la inmensa
felicidad futura de los hombres. Por lo mismo, aunque les duele la enfermedad de todos,
no lloran la muerte de nadie a no ser la de aquellos que ven se van contra su voluntad y
poseidos de angustia. Lo tienen esto como muy mala sefial. Piensan que el alma
aturdida y consciente de sus culpas, tiene como un presagio de los tormentos que le
esperan y por eso tienen miedo a morir. Son de opinién que no puede agradarle mucho a
Dios la llegada de quienes tienen miedo de ir a su encuentro, sino que se llegan
temblando y como a la fuerza. Quien ve una muerte asi se llena de espanto. A los que
asi mueren los conducen tristes y en silencio. Piden a Dios con los brazos en alto que
tenga piedad de sus debilidades y de esta forma les dan tierra. Por el contrario nadie
llora la muerte de los que fallecieron con animo alegre y con santa esperanza.
Acompafian sus cuerpos con canticos y encomendando sus almas al Sefior con gran
fervor, incineran los cuerpos con mayor reverencia que dolor. En el lugar de la hoguera
levantan una columna en la que escriben los méritos y gracias del difunto. De vuelta a
sus casas recuerdan y cuentan los hechos y cualidades del difunto poniendo especial
interés en su alegre trénsito de la vida. El recuerdo de la dignidad de los difuntos lo
juzgan de saludable acicate para los vivos y grato culto para quienes murieron. Piensan
que los difuntos oyen cuanto de ellos se dice, aunque sean invisibles por la imperfeccion
de nuestro ser. No seria justo que las almas de los bienaventurados no tuvieran la
libertad de ir donde creyeran conveniente. No poder ver a aquellos a quiénes en vida
estuvieron unidos con lazos de estrecho amor seria propio de espiritus desgraciados.
Para los hombres justos, piensan que sus alegrias, como el resto de sus actividades, no
s6lo no disminuyen sino que aumentan después de la muerte. Piensan que los muertos
andan mezclados con los vivos y que son testigos de cuanto éstos dicen y hacen. Con
esta fe se lanzan arriesgados a sus empresas como si les diera &nimo la presencia de tan
nobles testigos y la presencia de sus mayores les prohibe realizar aun en secreto
cualquier obra deshonestas. Se rien y tienen en menosprecio los agleros, y demas artes
de adivinacion o supersticion que tanta estima tienen entre otros. Tienen, en gran
aprecio, por el contrario, los milagros, obras independientes de las fuerzas naturales.
Estan convencidos que son obra y testimonio de la presencia divina. Saben que son
relativamente frecuentes en sus tierras, segun la tradicion; y, en ocasiones graves y
sefialadas, los solicitan con rogativas publicas y asi los obtienen. Consideran que es
como un culto grato al Sefior la contemplacion y goce de la naturaleza. Hay muchos
que, arrastrados por su sentimiento religioso, descuidan otros estudios, no se preocupan
de otros negocios y hasta se privan de las distracciones y juegos. Estan convencidos de
que sipractican buenas obras y ayudan a sus projimos tienen asegurada su eterna
felicidad después de la muerte. De esta manera unos se dedican a cuidar de los
enfermos, otros cuidan las calles, éstos limpian los fosos, aquellos reparan los puentes o
acumulan arena, arreglan el césped, llevan en carretas de dos bueyes maderas, frutos y
otras mercancias. Todo ello, lo hacen no sélo para utilidad publica sino también en
provecho de los particulares, actuando en todo ello mas como empleados que como



servidores. Muchas tareas que asustarian a cualquiera por su dureza y el esfuerzo
exigido, ellos las realizan con alegria y satisfaccion. De esta manera proporcionan a los
demaés un descanso mientras ellos se entregan a un trabajo continuo. No se lo echan en
cara, sin embargo, pues ni buscan censurar a los demas ni alabarse a si mismos. Cuanto
mas duro y abnegado es su trabajo, mas grande es el aprecio en que les tienen. De estos
existen dos clases en Utopia. Una es la de los célibes. Se abstienen de toda relacion
amorosa e incluso de todo consumo de carnes. Los hay que ni prueban la carne de los
animales y se abstienen de todos los placeres del mundo como peligrosos. Solo les
interesa la vida futura, a la que aspiran entre privaciones y ayunos con rostro alegre,
pues esperan llegar pronto a su destino. La otra, animosa como ésta, prefiere sin
embargo, el matrimonio y sus placeres. Lo tienen como cosa natural y asidan hijos a la
patria. No se privan de ningan placer siempre que no les sea nocivo para el trabajo.
Comen carnes de cuadrpedos en el convencimiento que devorandola son mas fuertes
en sus trabajos. Los utopianos piensan que estos son mas prudentes y a los otros los
tienen por mas perfectos. Si alguno de los célibes que no se casan y siguen con
honestidad una vida austera quisiera defender su punto de vista como el mejor con
razonamientos humanaos, seria ridiculizado por los otros. Pero como abrazan ese género
de vida por motivos religiosos, todos les respetan y reverencian. Es un principio sagrado
para ellos no invocar nunca a la ligera un motivo religioso. Los llaman en su lengua
Butrescos que traducido a nuestro romance equivale a religiosos. Sus sacerdotes
resplandecen por su santidad. Son muy pocos. No puede haber en cada ciudad mas de
trece, uno por cada templo. Cuando hay guerra van siete con los soldados y, en tal caso,
eligen en las ciudades otros tantos sustitutos. Pero terminada la guerra los
sobrevivientes se reintegran a sus puestos y los que les sustituyen aguardan turno de
sucesion hasta que aquellos mueran. Entre tanto, acompafian al pontifice. Uno de ellos
preside a los demas. Todos los sacerdotes son elegidos por el pueblo lo mismo que los
otros magistrados. Unos y otros por voto universal y secreto para evitar rencillas.
Presiden los actos de culto, se preocupan del estudio de la religién y son como los
censores de las costumbres publicas. Es gran afrenta para cualquier ciudadano el que un
sacerdote le llame la atencion y reprenda por su vida y costumbres. Por lo demas, oficio
de los sacerdotes es exhortar y aconsejar a los delincuentes. Pero el castigarlos e
imponerles castigos incumbe a los magistrados y al principe. Pero pueden excluirlos del
culto una vez que los declaran seriamente malvados. No hay nada que les espante mas.
Quedan infamados y heridos por el sagrado miedo religioso. Tampoco quedan indemnes
en cuanto a su cuerpo, ya que si no hacen penitencia inmediatamente los sacerdotes, el
Senado les impone el castigo correspondiente a su delito religioso. Tienen los
sacerdotes encomendada la educacién de la nifiez y la juventud. Mas que su instruccion
les interesa su educacién. Ponen suma atencidn en inculcar en las tiernas y ddciles
mentes de los nifios buenos instintos primarios, y deseos de integrarse en la republica.
Insinuados en sus mentes infantiles les duraran por toda la vida. Asi construiran la
salvaguardia del Estado cuya ruina se origina la mayoria de las veces de opiniones
absurdas. Las mujeres de los sacerdotes son las mujeres mas selectas del pueblo. Hay
también sacerdotes mujeres, si bien no son muchas y sélo viudas o de edad avanzada.
No hay para los utopianos quien merezca honor mayor que los sacerdotes. Si por
casualidad, alguno de entre ellos comete algin delito nunca sera Ilamado a juicio. Todo
lo dejan a la autoridad de Dios y a su conciencia. Piensan que nadie tiene opcion de
juzgar a quien se consagra a Dios como ofrenda, por grandes que hayan sido sus
crimenes. Esta norma es facil de observar. Los sacerdotes son siempre pocos, bien
seleccionados y tenidos en gran honra precisamente por su valia. Es muy rato que
caigan en vicios y perversiones. Si ello acontece alguna vez, lo que no se puede excluir,



dada la humana fragilidad, el hecho no es demasiado grave ya que de una parte no son
numerosos y de otra no llegan a ejercer autoridad propiamente dicha. EI hecho de que
sean pocos obedece a la conviccion de que si tan gran honor se extiende a muchos
degenera una gran institucion. Por otra parte no resulta facil encontrar sujetos
honorables para un cargo que no se puede desempefiar con cualidades y virtudes
mediocres. Es grande el aprecio en que los tienen los de la nacion y tambiéen los
extranjeros. La razon de esto es clara. En efecto, cuando se declara una batalla, los
sacerdotes Se alejan suficientemente del lugar, se postran de rodillas y revestidos de sus
ornamentos sagrados elevan sus brazos al cielo. Lo primero que suplican es que se
Ilegue a una paz, no que los suyos triunfen. Pero siempre interceden para que una u otra
solucidn se obtenga sin derramamiento de sangre. Si la victoria ha favorecido a los
suyos corren al campo de batalla a fin de que no se sacrifique a los vencidos. Verlos o
tocarlos es suficiente para librarles de la muerte y si alguno puede tocar sus flotantes
vestiduras tiene asegurada la posesion de sus cosas contra cualquier accion de guerra.
Ya se puede comprender la veneracion y el respeto sincero que unos y otros les
profesan. Muchas veces han salvado a los enemigos de las manos de los suyos y no
menos a los suyos de las manos enemigas. Se sabe que en una ocasion en situacién
desesperada y con la suerte en contra los soldados utopianos huian a la desbandada. Los
enemigos se disponian al saqueo y a la muerte. Intervinieron los sacerdotes y su accion
conjurd el desastre. Separaron a los contendientes y lograron pactar una paz honorable.
Nunca han tropezado con gente tan feroz, cruel o barbara que no haya considerado
como sagrado e inviolable el cuerpo sacerdotal de los utopianos. En Utopia son festivos
los dias primero y Ultimo del mes y del afio. Los meses se rigen por el movimiento de a
luna, los afios por el movimiento del sol. A los dias primeros los llaman «cinemernos»,
a los ultimos «trapemernos» que es lo mismo que decir «primeras (primifestos) fiestas»
y «Ultimas (finifestos) fiestas». Hay en el pais pocos templos, pero todos magnificos
tanto por su lujo como por su grandiosidad, dado que tienen que ser capaces para
albergar a un pueblo tan numeroso. Y todos ellos son de una dulce penumbra que no es
debida a impericia de los constructores sino a un propésito de los sacerdotes. Piensan
estos que una luz intensa disiparia los pensamientos, mientras que una tamizada y
discreta penumbra concentra el espiritu y centra la meditacién. No es la misma religion
profesada por todos, pero las varias creencias y ritos estan orientados a un mismo fin
por caminos diferentes, es decir, a la adoracion de la majestad divina. Por esta razon
nada se ve ni se oye en los templos que pueda ser contrario a cualquiera de estas
tendencias. Si alguna secta tiene un rito sagrado que sea privativo suyo, lo realiza dentro
del &mbito particular. Los ritos comunes estan ordenados de forma tal que nunca
contradicen los cultos privados. No se ve en los templos ninguna representacion de la
divinidad. Cada uno se lo imagina como crea conveniente desde su credo. No tienen
tampoco nombre alguno para invocar a Dios. Usan el nombre de Mitra para nombrar de
alguna forma el ser supremo, sea cual sea su naturaleza. Tienen unas oraciones que
todos pueden rezar sin contradecir sus propias creencias. En los dias finifestos se retnen
en el templo por la tarde, y lo hacen en ayunas para darle gracias a Dios por el feliz
remate del mes o del afio que acaba. Al dia siguiente (que es primifesto) se retinen por la
mafiana en el mismo templo para pedir juntos que sea igualmente feliz y dichoso el mes
0 aflo que comienza. En los finifestos, antes de ir al templo, en sus casas las mujeres se
echan a los pies de sus maridos y los hijos a los pies de sus padres; y piden perdon, bien
porque hicieron lo que no debian, bien porque no cumplieron lo que eran obligados a
hacer. De esta manera si alguna nubecilla de discordia familiar se iba formando, se
desvanece de forma que pueden intervenir en los divinos oficios con &nimo sereno y
limpio. Intervenir con animo torcido se tiene por sacrilegio. Por lo mismo, si son



conscientes de odio o rencor contra alguien, no intervienen en los sacrificios sin antes
reconciliarse, temerosos de la justicia divina y poseidos de un santo temor. Una vez en
el templo los hombres se sitlan en la parte derecha y las mujeres separadas en la parte
izquierda. Lo hacen de manera que los varones se sitlan todos delante del padre, y la
madre se sienta cerrando el grupo de las mujeres. Cuidan que desde fuera y con cuidado
puedan ejercer su autoridad y disciplina los que la ejercen ya en casa. Por ello procuran
que los jovenes se mezclen con los demas edad, no sea que mezclandose unos con otros
los jovenes gasten en travesuras el tiempo que se debe emplear en fomentar el temor de
Dios, el mayor y quizas unico acicate de las virtudes. En sus sacrificios no inmolan
ningun animal. Piensan que la clemencia divina no se satisface con sangres ni con
muertes. Si dio vida a sus criaturas fue para que gozaran de ella. Queman incienso y
otros perfumes. Los fieles llevan muchas velas. Saben de sobra que nada de esto
interesa a la naturaleza divina lo mismo que las oraciones que puedan dirigir. Pero con
tan inocente culto, con estos perfumes y luces, asi como con las otras ceremonias, no
sabria decir de qué manera los hombres parece que se animan y con corazén mas alegre
se entregan al culto de Dios. Todo el pueblo acude al templo con vestidos blancos. Los
sacerdotes llevan vestiduras de variados colores, ricos por su hechura y forma mas que
por su materia. Las telas no estan tejidas en oro ni sembradas de piedras preciosas, Sino
tejidas con plumas de ave con tanta arte y habilidad que ningan pafio por rico que fuese
podria competir con ellas. En la elaboracion, distribucion y forma de estar colocadas en
la vestimenta de los sacerdotes, estas plumas y alas dicen que se encierran unos secretos
misteriosos. Su significacion es aclarada con gran diligencia por quienes hacen los
sacrificios a fin de recordar a los fieles los beneficios recibidos de Dios. Por su, parte
deben corresponderle con tributos y obligaciones a que deben ser fieles. Tan pronto
como el sacerdote asi revestido sale de la sacristia, todo el pueblo cae de hinojos en
silencio tan profundo que la contemplacion de la ceremonia inspira un cierto temor,
como si la divinidad se hiciera presente. Permanecen postrados en tierra durante algun
tiempo y se levantan a una sefial del sacerdote. Cantan luego las glorias del Sefior
acompafiandose con instrumentos que para nosotros son en su mayoria desconocidos.
La mayor parte de dichos instrumentos aventajan a los nuestros en suavidad hasta el
punto de que no se pueden ni comparar. Hay una cosa en que nos aventajan con toda
seguridad. Su musica instrumental y vocal acomoda totalmente los sonidos a los
sentimientos de manera que reflejan de forma totalmente natural lo que quieren
expresar. Si quieren dar una sensacion de suplica, de intercesion, de duda, de tristeza, de
ansiedad, de ira, la melodia lo expresa con tal fuerza que conmueve profundamente a los
fieles, los enfervoriza y los emociona. Para terminar el sacerdote y los fieles recitan
unas oraciones rituales concebidas de tal manera que, recitadas en comin o en
particular, tengan pleno y real sentido. En ellas reconocen a Dios como Creador, como
ordenador y autor de todo bien. Le dan gracias por todos los beneficios de él recibidos.
De manera especial le agradecen vivir en republica tan feliz y profesar una religion que,
a su entender, es la verdadera. En este asunto si hay otra mejor, piensan, o si estan
equivocados o Dios prefiere ritos diferentes, suplican que se lo dé a conocer, pues estan
dispuestos a seguir el camino que les indique. Pero, si su gobierno es bueno y su
religion verdadera, no es mucho pedir que les consientan ser firmes en sus opiniones y
que se esfuercen por atraer a los otros a la misma fe y costumbres, si es que, en su
inescrutable voluntad, Dios no se complace en la diversidad de creencias. Piden a Dios
que les conceda una buena muerte. Pero no se atreven a pedirle que sea pronto o tarde.
Sin quererle ofender le dicen que prefieren llegar a él tras una penosa muerte a estar
lejos de su presencia disfrutando de una feliz existencia. Terminada asi la oracion, se



arrodillan y luego se levantan y van a comer. El resto del dia lo pasan en juegos y
ejercicios militares.

Conclusion final

Os he descrito con la mayor sinceridad el modo de ser de su Republica a la que
considero no sélo la mejor, sino la Gnica digna de llevar tal nombre. Porque en otros
sitios los que hablan de la Republica lo que buscan es su interés personal. Pero en
Utopia, como no hay intereses particulares, se toma como interés propio el patrimonio
publico; con lo cual el provecho es para todos. En otras republicas todo el mundo sabe
que si uno no se preocupa de si se moriria de hambre, aunque el Estado sea floreciente.
Eso le lleva a pensar y obrar de forma que se interese por sus cosas y descuide las cosas
del Estado, es decir, de los otros ciudadanos. En Utopia, como todo es de todos, nunca
faltard nada a nadie mientras todos estén preocupados de que los graneros del Estado
estén llenos. Todo se distribuye con equidad, no hay pobres ni mendigos y aunque nadie
posee nada todos sin embargo son ricos. ¢Puede haber alegria mayor ni mayor riqueza
que vivir felices sin preocupaciones ni cuidados? Nadie tiene que angustiarse por su
sustento, ni aguantar las lamentaciones y cuitas de la mujer, ni afligirse por la pobreza
del hijo o la dote de la hija. Afrontan con optimismo y miran felices el porvenir seguro
de su mujer, de sus hijos, nietos, bisnietos, tataranietos y de la mas dilatada
descendencia. Ventajas que alcanzan por igual a quienes antes trabajaron y ahora estan
en el retiro y la impotencia como a los que trabajan actualmente. Bien quisiera que
alguien midiera este sentido de justicia con el que rige en otras partes. Yo tengo que
confesar que apenas he encontrado un leve rastro de justicia y equidad en ninguna de
ellas. ¢ Qué justicia es la que autoriza que un noble cualquiera, un orfebre, un usurero o
cualquier otro que no hacen nada o hacen cosas contrarias al Estado, puedan llevar una
vida regalada sin mover un dedo. 0 en negocios sucios Yy sin responsabilidad? Entre
tanto el criado, el cochero, el artesano, el labriego andan metidos en trabajos que no
aguantarian ni los animales por lo duros y al mismo tiempo tan necesarios que sin ellos
la Republica se vendria abajo antes de un afio. Apenas les llega para alimentarse
malamente y llevan vida peor que la de las mismas bestias. Estas, al menos no soportan
trabajo tan continuo; aunque les den peor comida la soportan mas facilmente y ademas
no tienen las preocupaciones del futuro. A todos estos los mata el trabajo presente, tan
estéril como infructuoso, y les desazona el pensamiento de su pobre ancianidad. Si no
les llega para mal vivir, ;como pueden ahorrar para su ancianidad? ¢No es injusta una
sociedad que se vuelca con los llamados nobles, los manipuladores y los traficantes de
cosas inutiles, aduladores y perezosos? Por el contrario deja en el olvido a los
labradores, los carboneros, los braceros, caballerizos y obreros sin cuyo trabajo no



puede subsistir la republica ni obtenerse bien alguno. ¢No es injusto abusar de su trabajo
cuando estan en pleno vigor y cuando el peso de los afios, las privaciones y la
enfermedad cae sobre ellos, condenarles a una muerte miserable sin tener en cuenta sus
muchos desvelos y trabajos? ;Qué podemos pensar de esos ricos que diariamente
expolian al pobre? En realidad lo hacen al amparo, no de sus propias maquinaciones,
sino amparandose en las mismas leyes. De esta manera, siantes parecia una injusticia no
recompensar debidamente a quienes lealmente lo habian servido, estos tales se han
ingeniado para sancionar legalmente esta injusticia con lo que la republica viene a ser
maés aborrecida. Cuando contemplo el espectaculo de tantas republicas florecientes hoy
en dia, las veo —que Dios me perdone—, como una gran cuadrilla de gentes ricas y
aprovechadas que, a la sombra y en nombre de la replblica, trafican en su propio
provecho. Su objetivo es inventar todos los procedimientos imaginables para seguir en
posesion de lo que por malas artes consiguieron. Después podran dedicarse a sacar
nueva tajada del trabajo y esfuerzo de los obreros a quienes desprecian y explotan sin
riesgo alguno. Cuando los ricos consiguen que todas estas trampas sean puestas en
practica en nombre de todos, es decir, en nombre suyo y de los pobres, pasan a ser leyes
respetables. Pero estos hombres despreciables que con su rapifia insaciable se apoderan
de unos bienes que hubieran sido suficientes para hacer felices a la comunidad, estan
bien lejos de conseguir la felicidad que reina en la republica utopiana. Alli la costumbre
ha eliminado la avaricia y el dinero, y con ellos cantidad de preocupaciones y el origen
de multitud de crimenes. Pues todos sabemos que el engafio, el robo, el hurto, las rifias,
las reyertas, las palabras groseras, los insultos, los motines, los asesinatos, las traiciones,
los envenenamientos son cosas que se pueden castigar con escarmientos, pero que no se
pueden evitar. Por el contrario las elimina de raiz la desaparicion del dinero que elimina
al mismo tiempo el miedo, la inquietud, la preocupacion y el sobresalto. La misma
pobreza que parece que se basa en la falta de dinero, desaparece desde el momento en
que aquel pierde su dominio Quiero poner esto en claro con un ejemplo que vamos a
examinar. Pensemos en un afio malo y de poca cosecha en el. cual han perecido de
hambre miles de hombres. Estoy seguro que, si al cabo de esta catéastrofe se abren los
graneros de los ricos, se encuentra en ellos tanta cantidad de grano que si se hubiera
repartido entre todas las victimas de la peste y el hambre no se habria enterado nadie de
los rigores de la tierra ni del cielo. Nada mas sencillo que alimentar a la humanidad.
Pero el bendito dinero, inventado para lograr mas facilmente el camino del bienestar, es
el cerrojo mas duro que cierra la puerta del mismo. Pienso que los ricos se dan cuenta de
esto. Saben que no hay nada mejor que tener lo que se necesita. Sin abundar en
superficialidades, es multiplicar disgustos vivir asfixiados por tantas riquezas. Creo
ademas que o bien por interés personal o por seguir la voz de Cristo, todo el mundo
hubiera seguido hace tiempo las leyes de esta republica utopiana. Cristo, dada su
sabiduria, no pudo ignorar lo que mas nos convenia, ni, dada su bondad, aconsejarnos lo
mas conveniente. Pero se opone tenazmente nuestra soberbia, bestia maligna y madre de
todos nuestros males. Su felicidad se mide no por el propio bienestar, sino por las
desgracias de los otros. Dejaria incluso de ser diosa si desaparecieran los hombres sobre
los que puede ejercer su dominio exultante. Su felicidad comprada con la desgracia de
los otros se satisface mostrando unas riquezas que pisan y atormentan la pobreza ajena.
Esta serpiente infernal se enrosca en los pechos de los hombres y les impide seguir el
buen camino. Como una rémora los entretiene y los disuade. Esta tan enraizada en los
hombres que no es facil extirparla. Mucho me alegra que esta forma de gobierno que yo
quisiera que la tuvieran todos, la hayan conseguido almenos los utopianos. Basados en
las instituciones que he descrito han fundado una republica que se desarrolla no sélo
présperamente sino que, en cuanto se puede conjeturar humanamente, creo que ha de



durar para siempre. Han sido eliminadas en ella las raices de la ambicién y las
disensiones. No hay por lo mismo peligro de disturbios internos, que en mas de una
ocasion han echado por tierra las ciudades mas ricas y sélidas. Lograda esta armonia
interior y gracias a sus magnificas organizaciones la envidia de los reyes vecinos no ha
sido capaz de derribar esta republica ni aun siquiera conmoverla, caso que inatilmente
intentaron ya algunas veces en tiempos antiguos. Al terminar de hablar Rafael, me
vinieron a la mente no pocas reflexiones sobre cosas que me parecian absurdas en sus
leyes e instituciones. Por ejemplo, su modo de entender la guerra, sus creencias y
religion y otros muchos ritos. Pero, sobre todo, lo que esté en la base de todo ello, es
decir, su vida y gastos comunes sin intervencién alguna del dinero. Con ello se destruye
la raiz de la nobleza, la magnificencia y el lujo, y la grandeza, cosas que en el comun
sentir constituyen el decoro y el esplendor de un Estado. Me di cuenta, sin embargo, que
estaba bastante cansado de tanto hablar. No sabia, por otra parte, si aguantarla que
opinasemos en contra de sus teorias, maxime que a lo largo de su relato ya se habia
manifestado contra quienes piensan no ser suficientemente discretos si no critican las
invenciones ajenas. Asi pues, le cogi de la mano y tras alabar su exposicién y las
costumbres de los utopianos le introduje en la casa para cenar. Le dije que tendriamos
tiempo de discurrir con mas profundidad sobre estos temas y discutir mas Profusamente.
iOjala. que algun dia pueda realizarlo! Entre tanto tengo que confesar que no puedo
asentir a todo cuanto me expuso este docto varon, entendido en estas materias y buen
conocedor de los hombres. También diré que existen en la republica de los utopianos
muchas cosas que quisiera ver impuestas en nuestras ciudades. Pero que no espero lo
sean.
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