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LIBRO PRIMERO  
 
 
Diálogo del eximio Rafael Hitlodeo sobre la mejor forma de comunidad política. Por el 
ilustre Tomás Moro, ciudadano y sheriff de Londres, ínclita ciudad de Inglaterra  
No ha mucho tiempo, hubo una serie de asuntos importantes entre el invicto rey de 
Inglaterra, Enrique VIII, príncipe de un genio raro y superior, y el serenísimo príncipe 
de Castilla, Carlos. Con tal motivo fui invitado en calidad de delegado oficial a 
parlamentar y a conseguir un acuerdo sobre los mismos. Se me asignó por compañero y 
colega a Cuthbert Tunstall, hombre sin igual, y, elevado años más tarde, con aplauso de 
todos, al cargo de archivero, jefe de los archivos reales. Nada diré aquí en su alabanza. 
Y no porque tema que nuestra amistad pueda parecer se torna en lisonja. Creo que su 
saber y virtud están por encima de mis elogios. Por otra parte, su reputación es tan 
brillante que lanzar al viento sus méritos, sería como querer, según el refrán, «alumbrar 
al sol con un candil». Según lo convenido, nos reunimos en Brujas con los delegados 
del príncipe Carlos. Todos ellos eran hombres eminentes. El mismo prefecto de Brujas, 
varón magnífico, era jefe y cabeza de esta comisión, si bien Jorge de Themsecke, 



preboste de Cassel, era su portavoz y animador. Este hombre cuya elocuencia se debía 
menos al arte que a la naturaleza, pasaba por uno de los jurisconsultos más expertos en 
asuntos de Estado. Su capacidad personal, unida a un largo ejercicio en los negocios 
públicos, hacían de él un hábil diplomático. Tuvimos varias reuniones, sin haber llegado 
a ningún acuerdo en varios puntos. En vista de ello, nuestros interlocutores se 
despidieron de nosotros, por unos días, dirigiéndose a Bruselas con el fin de conocer el 
punto de vista del príncipe. Ya que las cosas habían corrido así, creí que lo mejor era 
irme a Amberes. Estando allí, recibí innumerables visitas. Ninguna, sin embargo, me 
fue tan grata como la de Pedro Gilles, natural de Amberes. Todo un caballero, honrado 
por los suyos con toda justicia. Difícilmente podríamos encontrar un joven tan erudito y 
tan honesto. A sus más altas cualidades morales y a su vasta cultura literaria unía un 
carácter sencillo y abierto a todos. Y su corazón contiene tal cariño, amor, fidelidad y 
entrega a los amigos que resultaría difícil encontrar uno igual en achaques de amistad. 
De tacto exquisito, carece en absoluto de fingimiento, distinguiéndose por su noble 
sencillez. Fue tan vivaz su conversación y su talante tan agudo, que con su charla 
chispeante y su ameno trato llegó a hacerme llevadera la ausencia de la patria, la casa, la 
mujer y los hijos a quienes no veía desde hacía cuatro meses, y a quienes, como es 
lógico, quería volver a abrazar. Un día me fui a oír misa a la iglesia de Santa María, rato 
ejemplar de arquitectura bellísima y muy frecuentada por el pueblo. Ya me disponía a 
volver a mi posada, una vez terminado el oficio, cuando vi a nuestro hombre, charlando 
con un extranjero entrado en años. De semblante adusto y barba espesa, llevaba colgado 
al hombro, con cierto descuido, una capa. Me pareció distinguir en él a un marinero. En 
esto me ve Pedro, se acerca y me saluda. Al querer yo devolverle el saludo me apartó un 
poco y señalando en dirección al hombre con quien le había visto hablar me dijo: —
¿Ves a ése? Estaba pensando en llevártelo a tu casa. —Si viene de tu parte, le recibiría 
encantado, le respondí. —Si le conocieras, se recomendaría a sí mismo. No creo que 
haya otro en el mundo que pueda contarte más cosas de tierras y hombres extraños. Y sé 
lo curioso que eres por saber esta clase de cosas. —Según eso —dije yo entonces— no 
me equivoqué. Apenas le vi, sospeché que se trataba de un patrón de navío. —Pues te 
equivocas. Porque, aunque este hombre ha navegado, no lo ha hecho como lo hiciera 
Palinuro, sino como Ulises, o mejor, como Platón. Escucha: —Rafael Hitlodeo (el 
primer nombre es el de familia) no desconoce el latín y posee a la perfección el griego. 
El estudio de la filosofía, a la que se ha consagrado totalmente, le ha hecho cultivar la 
lengua de Atenas, con preferencia a la de Roma. Piensa que los latinos no han dejado 
nada de importancia en este campo, a excepción de algunas obras de Séneca y Cicerón. 
Entregó a sus hermanos el patrimonio que le correspondía allá en su patria, Portugal. 
Siendo joven, arrastrado por el deseo de conocer nuevas tierras acompañó a Américo 
Vespucci en tres de los cuatro viajes que ya todo el mundo conoce. En el último de ellos 
ya no quiso volver, Se empeñó y consiguió de Américo ser uno de los veinticuatro que 
se quedaron en una remota fortificación en los últimos descubrimientos de la 
expedición. Al proceder así, no hacía sino seguir su inclinación más dada a los viajes 
que a las posadas. Suele decir con frecuencia: «A quien no tiene tumba el cielo le 
cubre» y «Todos los caminos sirven para llegar al cielo». Desde luego, que, si Dios no 
se cuidara de él de modo tan singular, no iría lejos con semejantes propósitos. De todos 
modos, una vez separado de Vespucci se dio a recorrer tierras y más tierras con otros 
cinco compañeros. Tuvieron suerte, pudiendo llegar a Trapobana y desde allí pasar a 
Calicut. Aquí encontró barcos portugueses que le devolvieron a su patria cuando menos 
lo podía esperar. Agradecí de veras a Pedro su atención al contarme todo esto, así como 
el haberme deparado el gozo de la conversación de un hombre tan extraordinario. Y sin 
más, saludé a Rafael con la etiqueta de rigor en estos casos al vernos por primera vez. 



Los tres juntos nos dirigimos después a mi casa y comenzamos a charlar en el huerto, 
sentados en unos bancos cubiertos de verde y fresca hierba. Nos dijo Rafael cómo 
después de separarse de Vespucci, él y los compañeros que habían permanecido en la 
fortaleza, comenzaron a entablar relaciones e intercambios con los nativos. Pronto se 
sintieron entre ellos sin preocupación alguna e incluso como amigos. Llegaron también 
a entablar amistad con un príncipe de no sé qué región —su nombre se me ha borrado 
de la memoria. Este príncipe les obsequió abundantemente con provisiones tanto 
durante su estancia como para el viaje, que se hacía en balsas por agua, y en carretas por 
tierra. Les dio asimismo cartas de recomendación a otros príncipes, poniéndoles, a tal 
efecto, un guía excelente que les introdujera. Nos contaba cómo habían encontrado en 
sus largas correrías, ciudades y reinos muy poblados y organizados de forma admirable. 
Nos hizo ver que por debajo de la línea del ecuador todo cuanto se divisa en todas las 
direcciones de la órbita solar es casi por completo una inmensa soledad abrasada por un 
calor permanente. Todo es árido y seco, en un ambiente hostil, habitado por animales 
salvajes, culebras y hombres que poco se diferencian de las fieras en peligrosidad y 
salvajismo. Pero a medida que se iban alejando de aquellos lugares, todo adquiría tonos 
más dulces. El cielo era más limpio, la tierra se ablandaba entre verdores. Era más suave 
la condición de animales y hombres. Otra vez se encontraban fortalezas, ciudades y 
reinos que mantienen comercio constante por mar y por tierra, no sólo entre sí, sino 
también, con países lejanos. Esta situación les permitió descubrir tierras desconocidas 
en todas direcciones. No había nave que emprendiera viaje que no les llevase con 
agrado a él y a sus compañeros rumbo a otra nueva aventura. Los primeros barcos que 
toparon eran de quilla plana, y las velas estaban zurcidas de mimbres o de hojas de 
papiro. En otros lugares las velas eran de cuero. Posteriormente encontraron quillas 
puntiagudas y velas de cáñamo. Y, por fin, barcos iguales a los nuestros. Los marinos 
eran expertos conocedores del mar y del firmamento. Su reputación entre ellos creció de 
manera extraordinaria cuando les enseñó el manejo de la brújula que no conocían. Este 
desconocimiento hacía que se aventurasen mar adentro con gran cautela y sólo en el 
verano. Ahora en cambio, brújula en mano desafina los vientos y el invierno con más 
confianza que seguridad; pues, si no tienen cuidado, este hermoso invento que parecía 
llamado a procurarles todos los bienes, podría convertirse por su imprudencia, en una 
fuente de males. Me alargaría demasiado en contaros todo lo que nos dijo haber visto en 
aquellos lugares. Por otra parte, no es éste el objeto de este libro. Tal vez en otro lugar 
refiera lo que creo no debe dejarse en el tintero, a saber, la referencia a costumbres 
justas y sabias de hombres que viven como ciudadanos responsables en algunos lugares 
visitados. Nuestro interés, en efecto, se cernía sobre una serie de temas importantes, que 
él se deleitaba a sus anchas en aclarar. Por supuesto que en nuestra conversación no 
aparecieron para nada los monstruos que ya han perdido actualidad. Escilas, Celenos 
feroces y Lestrigones devoradores de pueblos, y otras arpías de la misma especie se 
pueden encontrar en cualquier sitio. Lo difícil es dar con hombres que están sana y 
sabiamente gobernados. Cierto que observó en estos pueblos muchas cosas mal 
dispuestas, pero no lo es menos que constató no pocas cosas que podrían servir de 
ejemplo adecuado para corregir y regenerar nuestras ciudades, pueblos y naciones. En 
otro lugar, como he dicho, hablaré de todo esto. Mi intento ahora es narrar únicamente y 
referir cuanto nos dijo sobre las costumbres y régimen de los utopianos. Trataré, 
primero, de reproducir la charla en que, como por casualidad, salió el tema de la 
República de Utopía. Rafael acompañaba su relato de reflexiones profundas. Al 
examinar cada forma de gobierno, tanto de aquí como de allí, analizaba con sagacidad 
maravillosa lo que hay de bueno y de verdadero en una, de malo y de falso en otra. Lo 
hacía con tal maestría y acopio de datos que se diría haber vivido en todos esos sitios 



largo tiempo. Pedro, lleno de admiración por un hombre así, le dijo: —Me extraña, mi 
querido Rafael, que siendo el que eres y dada tu ciencia y conocimientos de lugares y 
hombres, no te hayas colocado al servicio de alguno de esos reyes. Hubiera sido un 
placer para cualquiera de ellos. Al mismo tiempo le hubieras instruido con tus ejemplos 
y conocimientos de lugares y de hombres. Sin olvidar que con ello podrías atender a tus 
intereses personales y aportar una ayuda sustancial a los tuyos. —No me inquieta la 
suerte de los míos ni poco ni mucho —dijo Rafael—. Creo haber cumplido mi deber de 
forma suficiente. Dejé a los míos y a los amigos siendo joven y en pleno vigor, lo que 
otros muchos no suelen hacer sino cuando están viejos y achacosos, y aun entonces, 
contra su gusto y voluntad. Creo que pueden estar contentos con mi liberalidad hacia 
ellos. Pero lo que no me pueden pedir es que, además, tenga yo que convertirme en 
siervo de ningún rey. —Tenéis razón —replicó Pedro—. Pero no quise decir que fueras 
siervo, sino servidor. —No veo más diferencia —contestó Rafael—, que la adición de 
una sílaba. —Llámalo como quieras —insistió Pedro—: lo que quiero decir, es que ese 
es el camino para llegar a ser feliz tú,y en el que podrás ser útiltanto a la sociedad como 
a los ciudadanos. —Me repugna —dijo Rafael—, ser más feliz a costa de un 
procedimiento que aborrezco. Ahora mismo vivo como quiero, cosa que dudo les 
suceda a muchos que visten de púrpura. Por lo demás, abundan y sobran los que 
apetecen la amistad de los Poderosos. Que yo les falte y algunos más semejantes a mí 
no creo que les cause excesivo perjuicio. —Es claro, querido Rafael —dije yo 
entonces— que no hay en ti ambición de riquezas, ni de poder. Un hombre de tu talante 
me merece tanta estima y respeto como el que detesta el mayor poder. Por ello, me 
parece que sería digno de un espíritu tan magnánimo, y de un verdadero filósofo como 
tú, si te decidieras, aun a pesar de tus repugnancias y sacrificios personales, a dedicar tu 
talento y actividades a la política. Para lograrlo con eficacia, nada mejor que ser 
consejero de algún príncipe. En tal caso —y yo espero que así lo harás— podrías 
aconsejarle —lo que creyeras justo y bueno. Tú sabes muy bien que un príncipe es 
como un manantial perenne del que brotan los bienes y los males del pueblo. Tienes, en 
efecto, un saber tan profundo que, aun en el caso de no tener experiencia en los 
negocios, serías un eminente consejero de cualquier rey. Y tu experiencia es tan vasta 
que supliría a tu saber. —Amigo Moro, te equivocas por partida doble. Primero en lo 
que a mi persona se refiere, y después en lo tocante a la república o Estado. Yo no poseo 
ese saber que me atribuyes, y, caso de tenerlo y sacrificar mi ocio, sería inútil a la cosa 
pública. En primer lugar, la mayoría de los príncipes piensan y se ocupan más de los 
asuntos militares, de los que nada sé ni quiero saber, que del buen gobierno de la paz. 
Lo que les importa es saber cómo adquirir —con buenas o malas artes— nuevos 
dominios, sin preocuparse para nada de gobernar bien los que ya tienen. Por otra parte, 
hay consejeros de príncipes tan doctos que no necesitan —o al menos creen no 
necesitar— los consejos de otra persona. Parásitos como son, aceptan a los que les dan 
la razón o les halagan para granjearse la voluntad de los favoritos del príncipe. Así lo ha 
dispuesto la naturaleza: Cada uno se pitra por sus propios descubrimientos. ¡Al cuervo 
le ríe su cría y a la mona le gusta su hija! En reuniones de gente envidiosa o vanidosa 
¿no es, acaso, inútil explicar algo que sucedió en otros tiempos o que ahora mismo pasa 
en otros lugares? Al oírte, temen pasar por ignorantes y perder toda su reputación de 
sabios, a menos que descubran error y mentira en los hallazgos de otros. A falta de 
razones con que rebatir los argumentos, se refugian invariablemente, en este tópico: 
«Esto es lo que siempre hicieron nuestros mayores. Ya podíamos nosotros igualar su 
sabiduría». Al decir esto, zanjan toda discusión y se sienten felices. Les parece mal que 
alguien sea más sabio que los antepasados. Cierto que todos estamos dispuestos a 
aceptar todo lo bueno que nos han legado en herencia. Pero con el mismo rigor 



sostenemos que hay que aceptar y mantener lo que vemos debe mudarse. Con 
frecuencia me he encontrado en otras partes este tipo de mentes absurdas, soberbias y 
retrógradas. Incluso en Inglaterra me topé con ellas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
—¿Has estado en Inglaterra? —le pregunté. —Sí, he estado. Paré allí unos meses, no 
mucho después de la matanza que siguió a la guerra civil que tuvo enfrentados a los 
ingleses occidentales contra su rey y que acabó con la derrota de los sublevados. Con tal 
motivo quedé muy obligado al Reverendísimo Padre Juan Morton, Cardenal Arzobispo 
de Canterbury y que era, a la sazón, también Canciller de Inglaterra. ¡Qué hombre tan 
extraordinario!, mi querido Pedro —pues a Moro no le puedo decir nada nuevo— un 
hombre más venerable por su carácter y virtud, que por su alta jerarquía, Era más bien 
pequeño, y, a pesar de su edad avanzada, andaba erguido. Al hablar inspiraba respeto 
sin llegar al temor. Su trato era afable, si bien serio y digno.. Su profunda ironía le 
llevaba a exasperar, sin llegar a ofender, a quienes le pedían algo, poniendo con ello a 
prueba el temple y saber de los mismos. Esto le agradaba, siempre que hubiese 
moderación, y si le complacían aceptaba a los candidatos para los cargos públicos. Su 
léxico era puro y enérgico; su ciencia del derecho profunda, su juicio exquisito y su 
memoria rayando en lo extraordinario. Estas cualidades, grandes en sí mismas, lo eran 
más por el cultivo y el estudio constante de las mismas. Estando allí pude observar que 
el rey fiaba mucho en sus consejos, y le consideraba como uno de los más firmes pilares 
del Estado. ¡Qué de extraño tiene que, llevado muy joven de la escuela a la corte y 
mezclado en multitud de asuntos graves y zarandeado por acontecimientos de la más 
diversa índole, adquiriera un profundo sentido de la vida a costa de tantos trabajos y 
pruebas! ¡Ciencia así adquirida, difícilmente se olvida! La casualidad me hizo 
encontrar, un día en que estaba comiendo con el cardenal, a un laico versado en nuestras 
leyes. Este comenzó, no sé a qué propósito, a ponderar la dura justicia que se 
administraba a los ladrones. Contaba complacido cómo en diversas ocasiones había 
visto a más de veinte colgados de una misma cruz. No salía de su asombro al observar 
que siendo tan pocos los que superaban tan atroz prueba, fueran tantos los que por todas 
partes seguían robando. —No debes extrañarte de ello —me atreví a contestarle delante 
del Cardenal—: semejante castigo infligido a los ladrones ni es justo ni útil. Es 
desproporcionadamente cruel como castigo de los robos e ineficaz como remedio. Un 
robo no es un crimen merecedor de la pena capital. Ni hay castigo tan horrible que prive 
de robar a quien tiene que comer y vestirse y no halla otro medio de conseguir su 
sustento. No parece sino que en esto, tanto en Inglaterra como en otros países, imitáis a 
los malos pedagogos: prefieren azotar a educar. Se promulgan penas terribles y 
horrendos suplicios contra los ladrones, cuando en realidad lo que habría que hacer es 
arbitrar medios de vida. ¿No sería mejor que nadie se viera en la necesidad de robar 
para no tener que sufrir después por ello la pena capital?  
—«Ya se ha hecho en este aspecto más que, suficiente», me respondió. La industria y la 
agricultura son otros tantos medios de que dispone el pueblo para obtener los medios de 
subsistencia. A no ser que quieran emplearlos para el mal. —«No se puede zanjar así la 



cuestión», repliqué. ¿Es que podemos olvidarnos de los que vuelven mutilados a casa, 
tanto de las guerras civiles como con el extranjero? ¿Es que ignoras que muchos 
soldados perdieron uno o varios miembros en la batalla de Cornuailles y anteriormente 
en las campañas de Francia? Estos hombres mutilados por su rey y por su patria ya no 
pueden hacer las cosas que antes hacían. La edad, por otra parte, no les permite aprender 
nuevos oficios. Pero vamos a olvidarnos de estos, ya que las guerras no son de todos los 
días. Detengámonos en casos que ocurren todos los días. Ahí están los nobles cuyo 
número exorbitado vive como zánganos a cuenta de los demás. Con tal de aumentar sus 
rentas no dudan en explotar a los colonos de sus tierras, desollándolos vivos. 
Derrochadores hasta la prodigalidad y mendacidad, es el único tipo de administración 
que conocen. Pero además, se rodean de hombres haraganes que nunca se han 
preocupado de saber ni aprender ningún modo de vivir y trabajar. Si muere el patrón o 
si alguno de ellos enferma, son inmediatamente despedidos. Estos nobles prefieren 
alimentar a vagos que cuidar enfermos. Con frecuencia, el heredero del difunto no tiene 
fondos de inmediato para dar de comer al ejército de vagos. En tal caso  
o la gente se prepara a pasar hambre negra o se dedica con saña al robo ¿Les queda otra 
salida? Yendo de una parte a otra empeñan su salud y sus vestidos. Ya no hay noble que 
acoja a estos hombres escuálidos por la enfermedad y vestidos de harapos. Los mismos 
campesinos desconfían de quienes han vivido en la molicie y los placeres y son diestros 
en el uso de la espada y la adarga. Saben que miran a todos con aire fanfarrón y no se 
prestan fácilmente a manejar el pico y el azadón, sirviendo al pobre labrador por una 
comida frugal y un salario ruin. —«Precisamente este tipo de hombres —arguyó mi 
interlocutor— es el que hay que promover ante todo. Son hombres de espíritu más noble 
y más alto que los artesanos y labradores. En ellos reside el coraje y el valor de un 
ejército de que hay que disponer en caso de una guerra. ¿«Quiere ello decir —le 
respondí yo— que por la guerra hemos de mantener a los ladrones que, por otra parte, 
nunca faltarán mientras haya soldados? Los ladrones no son los peores soldados, y los 
soldados no se paran en barras a la hora de robar. ¡Tan bien se compaginan ambos 
oficios! Por lo demás, esta plaga del robo, no es exclusiva nuestra: es común a casi 
todas las naciones. Ahí tenemos a Francia sometida a una peste todavía más peligrosa. 
Todo el país se encuentra, aun en tiempo de paz —si es que a esto se puede llamar 
paz— lleno de mercenarios, mantenidos por la misma falsa razón que os induce a 
vosotros los ingleses a mantener esa turba de vagos. Piensan estos morosofos medio 
sabios, medio aventureros, que la salvación del Estado estriba en mantener siempre en 
pie de guerra un ejército fuerte y poderoso compuesto de veteranos. Los bisoños no les 
interesan. Y llegan a pensar incluso que hay que suscitar guerras y degollar de vez en 
cuando algunos hombres para que —como dice socarronamente Salustio— su brazo y 
su espíritu no se emboten por la inacción. —Lo peligroso de esta teoría está en 
alimentar bestias tales, y Francia lo está aprendiendo a costa suya. Un ejemplo de ello lo 
tenemos también entre los romanos, cartagineses y sitios y otros muchos pueblos. Estos 
ejércitos permanentes arruinaron su poder junto con sus campos y ciudades. Un ejemplo 
claro de lo inútil que resulta mantener todo, este aparato nos lo ofrecen los soldados 
franceses. A pesar de haber sido educados en las armas desde muy jóvenes, no se puede 
decir que hayan salido siempre airosos y con gloria al enfrentarse con los reservistas 
ingleses. Y basta de este punto, porque no parezca a los presentes que os halago. Por 
otra parte, difícilmente puedo creer que los artesanos o los rudos y sufridos campesinos 
tengan que temer gran cosa de los ociosos criados de los nobles. Quizás algunos de 
cuerpo débil y faltos de arrojo, así como agotados por la miseria familiar. Porque has de 
saber que los cuerpos robustos y bien comidos —sólo a estos corrompen los señores— 
se debilitan con la pereza y se ablandan con ocupaciones casi mujeriles. Pero el peligro 



de afeminamiento desaparece si se les enseña un oficio que les permita vivir y ocuparse 
en trabajos varoniles. —Todo considerado, no veo manera de justificar esa inmensa 
turba de perezosos por la simple posibilidad de que puede estallar una guerra. Guerra 
que se podría siempre evitar, si es que de verdad se quiere la paz, tesoro más preciado 
que la guerra. Hay, además, otras causas del robo. Existe otra, a mi juicio, que es 
peculiar de vuestro país. —¿Cuál es? —preguntó el Cardenal. —Las ovejas —
contesté— vuestras ovejas. Tan mansas y tan acostumbradas a alimentarse con 
sobriedad, son ahora, según dicen, tan voraces y asilvestradas que devoran hasta a los 
mismos hombres, devastando campos y asolando casas y aldeas. Vemos, en efecto, a los 
nobles, los ricos y hasta a los mismos abades, santos varones, en todos los lugares del 
reino donde se cría la lana más fina y más cara. No contentos con los beneficios y rentas 
anuales de sus posesiones, y no bastándoles lo que tenían para vivir con lujo y 
ociosidad, a cuenta del bien común —cuando no en su perjuicio— ahora no dejan nada 
para cultivos. Lo cercan todo, y para ello, si es necesario derribar casas, destruyen las 
aldeas no dejando en pie más que las iglesias que dedican a establo de las ovejas. No 
satisfechos con los espacios reservados a caza y viveros, estos piadosos varones 
convierten en pastizales desiertos todos los cultivos y granjas.  
 
 
 
Para que uno de estos garduños —inexplicable y atroz peste del pueblo— pueda cercar 
una serie de tierras unificadas con varios miles de yugadas, ha tenido que forzar a sus 
colonos a que le vendan sus tierras. Para ello, unas veces se ha adelantado a cercarlas 
con engaño, otras les ha cargado de injurias, y otras los ha acorralado con pleitos y 
vejaciones. Y así tienen que marcharse como pueden hombres, mujeres, maridos, 
esposas, huérfanos, viudas, padres con hijos pequeños, familias más numerosas que 
ricas, pues la tierra necesita muchos brazos. Emigran de sus lugares conocidos y 
acostumbrados sin encontrar dónde asentarse. Ante la necesidad de dejar sus enseres, ya 
de por sí de escaso valor, tienen que venderlos al más bajo precio. Y luego de agotar en 
su ir y venir el poco dinero que tenían, ¿qué otro camino les queda más que robar y 
exponerse a que les ahorquen con todo derecho o irse por esos caminos pidiendo 
limosna? En tal caso, pueden acabar también en la cárcel como maleantes, vagos, por 
más que ellos se empeñen en trabajar, si no hay nadie que quiera darles trabajo. Por otra 
parte, ¿cómo darles trabajo si en las faenas del campo que era lo suyo ya no hay nada 
que hacer? Ya no se siembra. Y para las faenas del pastoreo, con un pastor o boyero 
sobra para guiar los rebaños en tierras que labradas necesitaban muchos más brazos. Así 
se explica también que, en muchos lugares, los precios de los víveres hayan subido 
vertiginosamente. Y lo más extraño es que la lana se ha puesto tan cara, que la pobre 
gente de estas tierras no puede comprar ni la de la más ínfima calidad, con que solían 
hacer sus paños. De esta manera, mucha gente sin trabajo cae en la ociosidad. Por si 
fuera poco, después de incrementarse los pastizales, la epizootia diezmó las ovejas, 
como si la ira de Dios descargara sobre los rebaños su cólera por la codicia de los 
dueños. Hubiera sido más justo haberla dejado caer sobre la cabeza de éstos. Pues no se 
ha de creer, que, aunque el número de ovejas haya aumentado, no por ello baja el precio 
de la lana. La verdad es que, si bien no existe un «monopolio» en el sentido de que sea 
uno quien la vende, sí existe un «oligopolio». El negocio de la lana ha caído en manos 
de unos cuantos que, además, son ricos. Ahora bien, éstos no tienen prisa en vender 
antes de lo que les convenga. Y no les conviene sino a buen precio. Por la misma razón, 
e incluso con más fuerza, se han encarecido las otras especies de vacuno. La destrucción 
de los establos y la reducción del área cultivada, ha traído como consecuencia que nadie 



se preocupe de su reproducción y de su cría. Porque estos nuevos ricos no se preocupan 
de obtener crías de vacuno o de ovino. Las compran flacas y a bajo precio en otros sitios 
y las engordan en sus pastizales para venderlas después al mejor precio. Todavía es 
pronto para calibrar la repercusión que estos desórdenes pueden producir en el país. De 
momento, el mal se refleja en los mercados en que se vende el género.  
 
 
 
Pronto, sin embargo, al aumentar el número de cabezas de ganado sin darles tiempo a 
reproducirse, la disminución progresiva de la oferta en el mercado, producirá una 
verdadera quiebra. Así, lo que debía ser la riqueza de nuestra isla, se convertirá en 
fuente de desgracias, por la avaricia de unos pocos. Porque esta carestía en los bienes de 
consumo hace que cada uno eche de su casa a los más que pueda. ¿No significa esto 
enviarles a mendigar, y, si son de condición más .arriesgada, a robar? —¿Y qué me 
dices del lujo tan descarado con que viene envuelta esta triste miseria? Los criados de 
los nobles, los artesanos y hasta los mismos campesinos se entregan a un lujo ostentoso 
tanto en el comer como en el vestir. ¿Para qué hablar de los burdeles, ¿asas de citas y 
lupanares y esos otros lupanares que son las tabernas y las cervecerías y todos esos 
juegos nefastos como las cartas, los dados, la pelota, los bolos o el disco? De sobra 
sabéis que acaban rápidamente con el dinero y dejan a sus adeptos en la miseria o 
camino del robo. Desterrad del país estas plagas nefastas. Ordenad que quienes 
destruyeron pueblos y alquerías los vuelvan a edificar o los cedan a los que quieran 
explotar las tierras o reconstruir las casas. Frenad esas compras que hacen los ricos 
creando nuevos monopolios. ¡Sean cada día menos los que viven en la ociosidad; que se 
vuelvan a cultivar los campos, y que vuelva a florecer la industria de la lana! Sólo así 
volverán a ser útiles toda esa chusma que la necesidad ha convertido en ladrones o que 
andan como criados o pordioseros a punto de convertirse también en futuros ladrones. 
Si no se atajan estos males es inútil gloriarse de ejercer justicia con la represión del 
robo, pues resultará más engañosa que justa y provechosa. Porque, decidme: Si dejáis 
que sean mal educados y corrompidos en sus costumbres desde niños, para castigarlos 
ya de hombres, por los delitos que ya desde su infancia se preveía tendrían lugar, ¿qué 
otra cosa hacéis más que engendrar ladrones para después castigarlos? —Mientras yo 
hablaba, ya nuestro jurista se había dispuesto a responderme. Había adoptado ese aire 
solemne de los escolásticos, consistente en repetir más que en responder, pues creen que 
la brillantez de una discusión está en la facilidad de memoria. —Te has expresado muy 
bien —me dijo— a pesar de ser extranjero y de que sospecho conoces más de oídas que 
de hecho lo que has narrado. Te lo demostraré en pocas palabras. En primer lugar 
resumiré ordenadamente cuanto acabas de decir. Te mostraré a continuación los errores 
que te ha impuesto la ignorancia de nuestras cosas. Finalmente desharé y anularé todos 
tus argumentos. Así pues, comenzaré por el primer punto de los cuatro a desarrollar. 
Calla —interrumpió bruscamente el Cardenal— pues temo que no has de ser breve, a 
juzgar por los comienzos. Te dispensaremos del trabajo de responderle ahora. Queda en 
pie, sin embargo, la obligación de hacerlo en la próxima entrevista que, salvo 
inconveniente de tu parte o de Rafael querría fuera mañana. Ahora, mi querido Rafael, 
me gustaría saber de tu boca por qué crees que no se ha de castigar el robo con la pena 
capital y qué castigo crees más adecuado para la utilidad pública. Pues en ningún 
momento pienso que tú crees que un delito de esta naturaleza haya que dejarlo sin 
castigo. Porque si ahora con el miedo a la muerte se sigue robando, ¿qué suplicio ni qué 
miedo podrá impresionar a los malhechores si saben que les queda a salvo la vida? La 
mitigación del castigo ¿no les inducirá a ver en ello una invitación al crimen? —Mi 



última convicción, Santísimo Padre —le dije yo es que es totalmente injusto quitar la 
vida a un hombre por haber robado dinero. Pues creo que la vida de un hombre es 
superior a todas las riquezas que puede proporcionar la fortuna. Si a esto se me responde 
que con ese castigo se repara la justicia ultrajada y las leyes conculcadas y no la riqueza, 
entonces diré que, en tal caso, el supremo derecho es la suprema injusticia. Porque las 
leyes no han de aceptarse como imperativos manlianos, de forma que a la menor 
transgresión haya que echar mano de la espada. Ni los principios estoicos hay que 
tomarlos tan al pie de la letra que todas las culpas queden homologadas, y no haya 
diferencia entre matar a un hombre o robarle su dinero. Estas dos cosas, hablando con 
honradez, no tienen ni parecido ni semejanza. Dios prohibe matar. ¿Y vamos a matar 
nosotros porque alguien ha robado unas monedas? Y no vale decir que dicho 
mandamiento del Señor haya que entenderlo en el sentido de que nadie puede matar, 
mientras no lo establezca la ley humana. Por ese camino no hay obstáculos para permitir 
el estupro, el adulterio y el perjurio. Dios nos ha negado el derecho de disponer de 
nuestras vidas y de la vida de nuestros semejantes. ¿Podrían, por tanto, los hombres, de 
mutuo acuerdo, determinar las condiciones que les otorgaran el derecho a matarse? Esta 
mutua convención, ¿tendría autoridad para soltar de las obligaciones del precepto divino 
a esbirros que, sin el ejemplo dado por Dios, ejecutan a los que la sanción humana ha 
ordenado dar muerte? ¿Es que este precepto de Dios no tendrá valor de Código más que 
en la medida en que se lo otorgue la justicia humana? Por esta misma razón llegaríamos 
a la conclusión de que los mandamientos de Dios obligan cuando y como las leyes 
humanas lo dictaminen. La misma Ley de Moisés, dura y rigurosa como dictada para un 
pueblo de libertos de dura cerviz, castigaba el robo con fuertes multas y no con la 
muerte. Ahora bien, no podemos siquiera imaginar que Dios en su nueva Ley de gracia 
autoriza, como padre a sus hijos, a ser más libres en el rigor de sus penas. Estas son las 
razones que me mueven a rechazar la pena de muerte para los ladrones. Creo, además, 
que todos ven lo absurdo y lo pernicioso que es para la república castigar con igual pena 
a un ladrón y a un homicida. Si la pena es igual tanto si roba como si mata, ¿no es 
lógico pensar que se sienta inclinado a rematar a quien de otra manera se habría 
contentado con despojar? Caso de que le cojan, el castigo es el mismo, pero tiene a su 
favor matarlo, su mayor impunidad y la baza de haber suprimido un testigo peligroso. 
Tenemos así, que, al exagerar el castigo de los ladrones, aumentamos los riesgos de las 
gentes de bien. La cuestión estriba ahora en saber cuál seria el castigo más conveniente. 
Y no creo que sea más difícil de encontrar que el haber averiguado que el actual sistema 
es el peor. ¿Por qué dudar en ensayar, por ejemplo, lo que hacían los romanos, bien 
duchos por cierto, en esto de gobernar? A los grandes criminales se les condenaba a 
trabajar, encadenados de por vida, en faenas de minas o de canteras. Con todo, creo que 
lo más interesante que he visto a este respecto, es lo que pude observar en uno de mis 
viajes a Persia, entre unas tribus conocidas con el nombre de polileritas. Se trata de un 
pueblo numeroso y bien gobernado. A excepción de un pequeño tributo anual que pagan 
al rey de Persia, gozan de plena libertad y se gobiernan por sus propias leyes. Situados 
entre montañas y lejos del mar, se alimentan de los frutos de la tierra sin apenas salir de 
ella. Son pocos también los que les visitan. Desde tiempo inmemorial no se les conocen 
ansias expansionistas y les resulta fácil defender lo que tienen, gracias a sus montes y al 
tributo que pagan. No hacen el servicio militar. Viven con comodidad, pero sin lujo, 
preocupados más de la felicidad que de la nobleza o el nombre, pues pasan 
desapercibidos de todo el mundo, a no ser de sus vecinos más inmediatos. Pues bien, en 
este país, al convicto de robo se le obliga a devolver lo sustraído a su dueño y no al rey, 
como suele hacerse en otros lugares. Piensan que sobre lo robado tanto derecho como el 
rey tiene el mismo ladrón. Si lo robado se ha extraviado, entonces se paga lo 



correspondiente, con los bienes confiscados que pudiera tener el ladrón. Caso de sobrar 
algo, se reparte entre su mujer y sus hijos. El, en cambio, es condenado a trabajos 
forzados. Si el robo no va acompañado de circunstancias agravantes de crueldad, ni se le 
encarcela ni se le ponen grilletes. Se le destina en libertad y sin policía a trabajos 
públicos. A los morosos o recalcitrantes no se les estimula con prisión sino con látigo. 
Los que trabajan bien no reciben malos tratos. Se les pasa lista todas las noches y se les 
encierra en celdas donde pasan la noche. Aparte de trabajar todos los días, no tienen 
ninguna otra penalidad. Su alimentación, en efecto, no es mala. La misma sociedad para 
la que trabajan se cuida de su sustento, si bien los procedimientos varían de un lugar a 
otro. En unos lugares, los gastos del sustento se cubren con limosnas de la gente. Parece 
un recurso precario, pero dada su generosidad, resulta el más ventajoso. En otros lugares 
se destinan a estos efectos rentas de fondo! públicos, o bien impuestos especiales en 
proporción al número de habitantes.  
 
 
 
Hay también regiones en las que no se les emplea en trabajos públicos. Por ello, cuando 
alguien necesita un obrero, lo contrata en la plaza pública. En tal caso, conviene con él 
el jornal, siempre un poco más bajo al de la mano de obra libre. La ley faculta al dueño 
castigar con azotes al perezoso. Con esto se logra que no estén nunca sin trabajar, y que 
todos los días aporten algo al erario público, además de su propio sustento. Todos han 
de llevar el vestido del mismo color, un color propio de ellos; no se les corta el pelo al 
rape sino que se les hace un corte especial por encima de las orejas, una de las cuales se 
les corta ligeramente. Pueden recibir de sus familiares y amigos alimento, bebidas y 
vestidos del color prescrito. Pero es un delito capital aceptar dinero, tanto para quien lo 
da como para quien lo recibe. Es, asimismo, peligroso para un hombre libre recibir 
dinero de un condenado. Y la misma pena está prevista para los esclavos (así llaman a 
los condenados) que se hacen con armas. Cada región marca a sus condenados con una 
señal particular. Hacer desaparecer esta señal es un delito capital. La misma sentencia 
recae sobre los que han sido vistos fuera de sus confines o se les ha sorprendido 
hablando con un esclavo de otra región. El intento de fuga es tan delito como la misma 
fuga. El cómplice de la misma es castigado con la muerte si es esclavo, y pasa a esclavo 
si es libre. Hay también establecidas recompensas para los delatores: para el libre, 
dinero; para el esclavo, la libertad, asegurando con ello a ambos el perdón y la 
seguridad del secreto, a fin de que no resulte más seguro perseverar en una mala 
intención que arrepentirse de ella. Tales son las leyes y procedimientos que siguen en 
esta cuestión, como ya dije. Bien se echa de ver la utilidad y el sentido de humanidad 
que las inspira. Pues la ley se ensaña contra los delitos y respeta a unos hombres que, 
por fuerza, han de ser honorables, ya que después del delito reparan el mal que hicieron 
con su buena conducta. No hay miedo de que vuelvan a sus viejos hábitos, hasta el 
punto de que los turistas extranjeros al emprender un gran viaje se ponen bajo la 
dirección de estos «esclavos>, como los guías más seguros. Se les cambia cada vez de 
una región a otra. En efecto ¿qué se puede temer de ellos? Todo les aparta naturalmente 
de la tentación de robarte: están desarmados, el dinero les delataría; caso de ser 
descubiertos, serán castigados, no quedándoles esperanza de huir a ninguna parte. 
¿Cómo puede ocultarse  
o engañar un hombre vestido de forma tan singular? Aunque se escapase desnudo, sería 
delatado por el defecto de la oreja. Queda excluido también el peligro de que puedan 
conspirar contra el Estado. Pero, para llevarlo a cabo, tendrían que estar de acuerdo con 
los esclavos de otras regiones. Ahora bien, tal conjura es imposible desde el momento 



en que no pueden ni reunirse, ni hablar, ni saludarse. ¿Cómo podrían confabularse con 
otros hombres si para ellos el silencio es un peligro y la delación les acarrea mayores 
ventajas? Por otra parte, todos abrigan la esperanza de que sometiéndose,¿ aguantando y 
dejando correr el tiempo, encauzan su futuro hasta el día que puedan alcanzar la 
libertad. No pasa año, en efecto, sin que uno u otro sean liberados en atención a las 
pruebas que han dado de sumisión. —¿Por qué, argüí yo entonces, no establecer en 
Inglaterra un sistema penal semejante? Tendiria resultados muy superiores a los 
obtenidos por esa famosa justicia, tan cacareada por nuestro jurisconsulto. —Semejante 
sistema penal —contestó él— jamás se podrá implantar en Inglaterra, ya que acarrearía 
los más graves peligros. Dicho esto, movió la cabeza, torció el ceño y se calló. Cuantos 
le escuchaban, fueron del mismo parecer. —No es fácil adivinar —dijo entonces el 
Cardenal— si el cambio del sistema penal sería ventajoso o no, toda vez que no 
tenemos la menor experiencia de ello. De todos modos, suponiendo que alguien haya 
sido condenado a muerte, el príncipe podría demorar la sentencia, y así poner a prueba 
este sistema. Con el mismo fin se podría abolir el derecho de asilo. Si una vez 
experimentado el sistema, se ve que —da resultados, no hay inconveniente en regularlo. 
Si, por el contrario, se ve que no resulta, se vuelve a aplicar la sentencia a los 
condenados a muerte con anterioridad. Ni es impuesto ni perjudica al Estado, ejecutar a 
su tiempo lo anteriormente legislado. Por otra parte, no creo que tal medida suponga 
peligro alguno para el mismo Estado. Yo iría todavía más lejos: ¿por qué no 
experimentar el sistema con respecto a los vagabundos? Se han dado contra ellos leyes y 
leyes, y sin embargo, en la realidad estamos peor que nunca. Todos a una aplaudieron 
las ideas expuestas por el Cardenal, siendo así que no habían encontrado más que 
menosprecio mientras yo las exponía. Alababan sobre todo lo referente a los 
vagabundos, punto que había añadido él de su cosecha. Me pregunto ahora si no sería 
mejor pasar por alto el resto de la conversación. ¡Tan ridícula fue! No obstante, referiré 
algo de ella, ya que no fue mala y toca un poco a nuestro propósito. Estaba allí presente. 
un parásito que se hacía pasar por gracioso y lo hacía tan bien, que en realidad se 
convertía en un auténtico bufón. Tan insípidas eran las palabras con que se esforzaba 
para provocar la risa, que uno se reía más de él que de lo que decía. Entre tanta 
palabrería, aparecían de vez en cuando chispazos de ingenio, Se cumplía en él el 
conocido refrán:  
 
 
 
«Tantas flechas le tiró 
que a Venus al fin le dio» 
 
Es, pues, el caso que uno de los convidados dijo que con mis argumentos y exposición 
había solucionado el problema de los ladrones. Y que el Cardenal, por su parte, había 
dejado resuelto el de los vagabundos. Sólo quedaba ahora el ocuparse a fondo y de 
manera oficial de los ancianos y de los enfermos, sumidos en la pobreza e incapaces de 
vivir de su trabajo. Dejadme, decía el bufón. Yo soluciono eso rápido. Estoy deseando 
quitar de mi vista esta gente miserable. Me asedian constantemente con su música 
quejumbroso. Pero, ¡nunca han logrado arrancarme un solo céntimo! Siempre me pasa 
lo mismo: o me piden cuando no tengo o no tengo ganas de darles cuando me piden. Por 
fin han llegado a comprender: Para no perder tiempo, al cruzarse conmigo, pasan en 
silencio, porque saben que les daré menos que si fuera un cura. Así pues, ordeno y 
mando que: «Todos estos pordioseros sean distribuidos y repartidos entre los conventos 
de benedictinos, y que se les haga monjes legos, según dicen ellos. A las mujeres 



ordeno que se hagan monjas.» El Cardenal se sonrió aprobando en broma sus palabras. 
Los demás se lo tomaron en serio, Lo dicho sobre curas y frailes llevó a bromear sobre 
el asunto a cierto teólogo y fraile mendicante, hombre habitualmente serio hasta parecer 
torvo. —Ah, pero no os libraréis tan fácilmente de los pobres —dijo— ¿Qué haréis con 
nosotros los frailes mendicantes? —Para mí el asunto está solucionado —dijo el 
parásito—. El Cardenal no se olvidó de vosotros al decretar que fueran encerrados los 
vagabundos y se les obligara a ejercer un oficio. ¿No sois acaso vosotros los 
vagabundos por excelencia? —Los invitados, ante estas palabras, fijaron sus ojos en el 
Cardenal. Al advertir que no protestaba, empezaron a hacer bromas sobre el asunto. 
Sólo el fraile, picado, se indignó y exasperó de tal manera que no pudo contener las 
injurias de sus labios. Llamó a nuestro hombre: Intrigante, embustero, calumniador e 
hijo de perdición. Todo ello salpicado de terribles amenazas tomadas de la Sagrada 
Escritura. Entonces, nuestro bufón se sintió a sus anchas, comenzando a bufonearse en 
serio. —Calma, hermano, no os enojéis. Está escrito: «Con vuestra paciencia, poseeréis 
vuestras almas». A lo que el fraile replicó con estas mismas palabras: —No me enojo, o 
por lo menos no peco, pues dice el Salmista: «Enojaos y no pequéis». El Cardenal 
reprendió amablemente al fraile, invitándole a reprimir sus sentimientos: —No, señor, 
—contestó el fraile— es el celo el que dicta mis palabras y el que me empuja a hablar. 
Es el mismo celo que movía a los santos. Por eso está escrito: «Me devora el celo de tu 
casa». Y en vuestras iglesias se canta: Los que se burlaban del gran Eliseo cuando subía 
a la casa de Dios sintieron la cólera del calvo. Y ojalá que lo sienta también ese 
embustero, y embaucador bufón. —No dudo —dijo el Cardenal— de que al hablar así 
obréis con buena intención. Pero me parece que obraríais más sabiamente, si no más 
santamente, evitando contender con un necio en una querella tan ridícula. —No señor, 
de ninguna manera obraría más cuerdamente. Pues el mismo Salomón, sabio como 
ninguno, dice: «Responde al insensato de acuerdo con su necedad», que es precisamente 
lo que intento yo hacer. Le estoy demostrando además en qué abismo sin fondo va a ir a 
parar si no frena su lengua. Los que se mofaban de Eliseo eran muchos, y todos fueron 
castigados por haberse burlado de un solo hombre calvo. ¿Cómo no sentirá la cólera 
este hombre que pone en ridículo a tantos frailes entre los cuales se encuentran tantos 
calvos? Aparte de que tenemos una bula papal que excomulga a todos los que se rían de 
nosotros. Viendo que las cosas no tenían viso de terminar, el Cardenal hizo una señal de 
cabeza al parásito para que se retirara y con tacto cambió de conversación. Después se 
levantó de la mesa, nos despidió y se aprestó a recibir en audiencia a las visitas 
solicitadas. —Mi querido Moro —me dijo Rafael— ya sabrás perdonarme esta 
disertación tan larga con que te he abrumado. Me avergonzaría de ello de no haberlo 
solicitado tú con tanta insistencia. Me parecía, además, que estabas tan interesado como 
si no quisieras perder ripio de la conversación. Cierto que habría podido ser un poco 
más breve, pero quise alargarme para que vieras que los mismos que despreciaban lo 
que yo iba exponiendo, no tardaron en aplaudirlo cuando el Cardenal no me desaprobó. 
Su adulación llegó hasta tal extremo que llegaron a celebrar las genialidades del 
parásito, y a tomarlas casi en serio, porque su señor no las rechazaba, por pura 
delicadeza. ¿Puedes imaginarte ahora el caso que de mí y de mis consejos harían estos 
cortesanos? —Mucho me ha complacido, Rafael amigo —le dije yo— lo que con 
elegancia y profundidad me has contado. Me parecía estar de nuevo en mi patria y 
revivir los tiempos de mi infancia, cuando hablabas del Cardenal en cuya corte me 
eduqué de niño. El calor con que has evocado su figura hace que te profese una mayor 
estima de la que ya antes te profesaba y era mucha. Con todo, no cambio de opinión en 
el asunto base: pienso que, si de verdad te decides a superar el horror que te causan las 
cortes reales, tus consejos serían de gran utilidad para el pueblo. Nada cuadra mejor con 



tu bondad y recto sentir. Tu buen amigo Platón decía que los reinos serían felices si los 
reyes filosofaran y los filósofos reinaran. Pero, ¿no se alejará de nosotros esa dicha si 
los filósofos ni se dignan siquiera asistir a los reyes con sus consejos? —No son tan 
displicentes —replicó él— y, sin duda, lo harían de buena gana. Ahí están multitud de 
libros escritos por ellos sobre estos temas. Pero sucede que no siempre los jefes de 
Estado están dispuestos a escucharlos. El mismo Platón se daba cuenta de que los jefes 
de Estado, equivocados desde niños con ideas perversas y viciadas, necesitaban ejercitar 
la filosofía para aprobar los consejos que les dieran los filósofos. Así lo pudo comprobar 
él mismo con Dionisio de Siracusa. ¿No crees que si yo propusiera a cualquier jefe de 
Estado unas medidas sanas y tratara de desterrar las costumbres que originan tantos 
males, me tomarían por loco o me despedirían? —¡Ea!, imagínate que soy ministro del 
rey de Francia y que tomo parte de su consejo. En el mayor secreto y bajo la presidencia 
del rey, rodeado de las personas más conspicuas del reino, se están tratando asuntos de 
la mayor gravedad: Modo y forma de conservar Milán; oposición a la pérdida de la 
revoltosa Nápoles. Destrucción de los venecianos, ocupación de toda Italia y, 
seguidamente, de Flandes, Brabante, toda Borgoña y muchos otros estados, cuyo 
territorio hace mucho tiempo que su ambición tiene pensado invadir. Unos aconsejan 
que se pacte con los venecianos, pacto que, por otra parte, no se respetará más allá de lo 
que consientan los intereses reales. Se les pondrá también al corriente de las decisiones 
tomadas. ¿Por qué, incluso, no entregarles parte del botín, siempre, claro está, que se 
pueda volver a coger una vez realizado el proyecto? Hay quien se inclina por reclutar 
alemanes; otros prefieren ablandar con dinero a los suizos. Y hasta alguien sugiere que 
se ha de aplacar a la divinidad revestida de la majestad imperial, haciéndole una ofrenda 
de oro en forma de sacrificio. Se habla de llegar a un acuerdo con el rey de Aragón, 
proponiéndole en pago el Reino de Navarra, que no es suyo. Al rey de Castilla se le 
podría ganar con la esperanza de algún enlace matrimonial. En cuanto a sus cortesanos 
habría que sobornarlos a fuerza de dinero. El punto más delicado es el de las relaciones 
con Inglaterra. Habrá que hacer un pacto de paz. Y habrá que asegurar con lazos fuertes 
una amistad siempre débil. Se les llamará amigos y se les tendrá por enemigos. Será 
bueno tener a los escoceses como fuerza de choque y lanzarlos contra los ingleses al 
menor movimiento de éstos. Habrá que halagar también a algún noble desterrado que se 
crea con derecho al trono de Inglaterra. Pero esto se habrá de hacer ocultamente, pues la 
diplomacia prohíbe estos juegos. De este modo se tiene siempre en jaque al príncipe del 
que se recela. —¿Imagináis lo que pasaría si, en medio de esta asamblea real en que se 
ventilan tan graves intereses, y en presencia de políticos que se inclinan hacia 
soluciones de guerra, se levanta un hombrecillo como yo? ¿Cómo reaccionarían si les 
digo: hay que plegar velas; dejemos en paz a Italia y quedémonos en Francia? El reino 
de Francia es ya. tan grande que mal puede ser administrado por una sola persona. 
Déjese, pues, el rey de pensar en aumentarlo.  
 
 
 
 
 
 
Suponed que a continuación les propongo el ejemplo y las leyes de los Acorianos, 
pueblo que vive al sudeste de la Isla de Utopía. En tiempos pasados, hicieron la guerra 
porque su rey pretendía la sucesión de un reino vecino, en virtud de un viejo parentesco. 
Una vez conquistado, vieron que conservarlo les era tan costoso o más que haberlo 
conquistado. A cada paso surgían rebeliones, unas veces de los sometidos y otras de los 



vecinos que los invadían. No había manera de licenciar las tropas, pues siempre había 
que estar o a la defensiva o al ataque. Los saqueos eran constantes, llevándose fuera los 
capitales. Mantenían las glorias ajenas a costa de su propia sangre. Como lógica 
consecuencia, la paz era siempre precaria, ya que la guerra había corrompido las 
costumbres, fomentando el vicio del robo, incrementado la práctica del asesinato y 
disminuido el respeto a la ley. Y todo porque el rey, ocupado ahora en gobernar a dos 
pueblos, no se podía entregar por entero a ninguno de ellos. Viendo al fin que tal estado 
de cosas no tenía solución, se decidieron a hablar al rey, con todo respeto, no sin antes 
haberlo deliberado en consejo. Podía quedarse con el reino que más le apeteciese —le 
dijeron. Pero no era justo gobernar a medias los dos reinos, ya que a nadie le gusta 
compartir con otro ni siquiera los servicios de un mulero. Así convencieron al buen rey 
a quedarse con el reino primitivo. El nuevo pasó a un amigo suyo, quien poco después 
fue expulsado. Sigamos. Piensa, por último, que trato de demostrarles que todos los 
preparativos de guerra en que tantas naciones se empeñan, no hacen sino esquilmar a los 
pueblos, y agotan sus recursos para después de algún efímero triunfo, terminar en total 
fracaso. Que lo prudente es conservar el reino de los mayores, enriquecerlo lo más 
posible y hacerlo más y más próspero. Que ame a su pueblo y que éste le quiera, que 
conviva con las gentes en paz, gobernándolas con dulzura. Que lo justo es 
desinteresarse de los otros reinos. Que lo que le cayó en suerte le basta y le sobra para 
un buen gobierno. Vuelvo a preguntarte ¿con qué oídos, mi querido Moro, acogerían mi 
parlamento? —Con oídos muy favorables, seguramente —respondí yo. —Pero esto no 
es todo —me contestó él—. Supongamos que los consejeros discuten y arbitran los 
medios de enriquecer el tesoro. Si hay que hacer algún pago, uno le aconseja que 
aumente el valor de la moneda. Por el contrario, si hay que cobrar, su consejo es que la 
rebaje. De esta manera con poco se cubre mucho y se recibe mucho a cargo de poco. 
Una guerra simulada —le aconseja otro es motivo sobrado, para recaudar dinero. 
Conseguido éste y, en elmomento considerado más oportuno, se firma una paz honrosa, 
celebrando la hazaña con ceremonias religiosas que lleven al ánimo del pueblo que el 
rey odia la sangre derramada y que está inclinado a la clemencia. Mientras tanto, otro le 
recuerda ciertas leyes antiguas y normas en desuso, roídas por la polilla. Ya nadie se 
acuerda de ellas, y, por tanto, todos las quebrantan. ¿Puede haber ingreso más saneado 
para el Estado, ni razón más honorable? Bajo la máscara de justicia, y en su nombre, 
exíjanse las multas correspondientes. Hay todavía otro que sugiere la prohibición, bajo 
pena de graves multas, de una serie de actividades, sobre todo, aquellas que perjudican 
al pueblo. Para autorizarlas exíjase una gruesa cantidad a los interesados en ejercerlas. 
De esta manera se obtienen beneficios por partida doble: el pueblo queda convencido de 
la buena voluntad del príncipe, y los interesados que pagaron primero las multas, 
pagarán después por la compra de las licencias. Y éstas serán tanto más caras cuanto 
mejor sea el príncipe que asílas restringe. Pues está claro que no autoriza nada contra el 
bienestar del pueblo, si no es a costa de una fuerte suma de impuestos. Otro, finalmente, 
recomienda al rey el tener de su parte a los jueces, con el fin de que en todas las causas 
dicten a su favor. A tal efecto, habrá que traerlos a palacio, e invitarlos a que discutan 
ante el propio rey sus problemas. Por mala que sea una causa real siempre habrá alguien 
dispuesto a defenderla. El gusto de llevar la contraria, el afán de novedad o el deseo de 
ser grato al rey, hará que siempre se encuentre alguna grieta por donde intentar una 
defensa. El resultado es que lo que estaba clarísimo en el principio queda embrollado en 
las discusiones contradictorias de los sesudos varones. La verdad queda en entredicho, 
dando al rey la oportunidad para interpretar el derecho a su favor. Por supuesto, que el 
miedo o la vergüenza harán doblegarse a los jueces, lo que permitirá obtener fácilmente 
en el tribunal una sentencia favorable al rey. Nunca han de faltar razones a los jueces 



para dictar sentencia a favor del rey: les basta, en efecto, invocar la equidad, o la letra de 
la ley, o el sentido derivado de un texto oscuro. O también, eso que los jueces 
escrupulosos valoran más que todas las leyes, a saber, la indiscutible prerrogativa real. 
Mientras, todos están de acuerdo y comulgan, con la sentencia aquella de Craso: «No 
hay bastante dinero para pagar a un Rey, que ha de mantener a un ejército». «Por más 
que se lo proponga, un rey nunca obra injustamente». Todo le pertenece, incluso las 
personas. Cada uno tiene lo que la liberalidad del rey no le ha confiscado. Importa, 
pues, al rey, ya que en ello estriba su seguridad, que el pueblo posea lo menos posible, a 
fin de que no se engría con sus bienes y libertad. Pues tanto la riqueza como la libertad 
hacen aguantar con menos paciencia las leyes duras e injustas. Por el contrario, la 
indigencia y la miseria embotan los ánimos y quitan a los oprimidos el talante de la 
libertad. —¿No tendría yo —le dije— que oponerme a estos razonamientos y decir al 
rey que tales consejos son injustos y perjudiciales? ¿Su honor y su seguridad no residen 
más en el bienestar del pueblo que en el suyo? Pues es evidente que los reyes son 
elegidos para provecho del pueblo y no del propio rey. Su denuedo e inteligencia han de 
poner el bienestar del pueblo al abrigo de toda injusticia. Incumbencia es del rey 
procurar el bien del pueblo por encima del suyo. Como el verdadero pastor, que busca 
apacentar sus ovejas y no su comodidad. La experiencia ha demostrado claramente lo 
equivocado de quienes piensan que la pobreza del pueblo es la salvaguardia de la paz. 
¿Dónde encontrar más riñas que en la casa de los mendigos? ¿Quién desea más 
vivamente la revolución? ¿No es acaso aquel que vive en situación miserable? ¿Quién 
más audaz a echar por tierra el actual estado de cosas que aquel que tiene la esperanza 
de ganar algo, porque ya no tiene nada que perder? Por eso, si un rey se sabe acreedor al 
desprecio y el odio de los suyos, y no puede dominarlos sino por multas, confiscaciones 
o vejaciones, sometiéndolos a perpetua pobreza, más le valdría renunciar a su reino que 
conservarlo con esos procedimientos. Aunque haya mantenido el trono, ha perdido su 
dignidad. La dignidad de un rey se ejerce no sobre pordioseros sino sobre súbditos ricos 
y felices. Así lo creía también aquel hombre recto y superior, llamado Fabricio, que 
decía: «Prefiero gobernar a ricos, que serlo yo mismo». En efecto, vivir uno entre 
placeres y comodidades, mientras los demás sufren y se lamentan a su alrededor no es 
ser gerente de un reino, sino guardián de una cárcel. ¿No será siempre inepto un médico 
que no sabe curar una enfermedad sino a costa de otra? Lo mismo se ha de pensar de un 
rey que no sabe gobernar a sus súbditos sino privándolos de su libertad. Reconozcamos 
que un hombre así no vale para gobernar a gente libre. ¿No tendrá que hacer primero 
corregir su soberbia y su ignorancia? Con esos defectos no hace sino granjearse el odio 
y el desprecio del pueblo. Viva honestamente de lo suyo, equilibre sus gastos y sus 
entradas: así podrá corregir cualquier desorden. Corte de raíz los males, mejor que 
dejarlos crecer para después castigarlos. Que no restablezca las leyes en desuso 
ahogadas por la costumbre, sobre todo, las que abandonadas desde hace mucho tiempo, 
nunca fueron echadas en falta. Y nunca, por este tipo de faltas, pida nada que un juez 
justo no pediría de un particular por considerarlo cosa vil e injusta. ¿Qué sucedería en 
este momento —dije yo— si les propusiera como ejemplo la ley de los macarianos, un 
pueblo vecino a la isla de Utopía? Su rey, el día que sube al trono, se obliga a un 
juramento, al tiempo que ofrece grandes sacrificios, a no acumular nunca en su tesoro 
más de mil libras en oro o su equivalente en plata. Se dice que esta ley fue promulgada 
por uno de sus mejores reyes. juzgaba más importante la felicidad del reino que sus 
riquezas, pues suponía que su acumulación redundaría en perjuicio del pueblo. En 
efecto, este capital le parecía suficiente. Permitía al rey luchar contra los rebeldes del 
interior, y proporcionaba al reino los medios para repeler las incursiones de los 
enemigos de fuera. En todo caso, no debía ser de tal cuantía que incitase a la codicia de 



apoderarse de él. Esta fue una razón poderosísima para dictar semejante ley. Una 
segunda razón fue la necesidad de mantener en circulación la cantidad de dinero 
indispensable para las transacciones ordinarias de los ciudadanos. Ante la obligación de 
dar salida a cuanto sobrepasara el límite fijado, el legislador estimó que el soberano no 
correría el peligro de violar la ley. Un rey así tendría que ser querido por los buenos y 
odiado por los malos. ¿No te parece que si yo expusiera estas o parecidas razones a 
hombres inclinados a pensar lo contrario, sería como hablar a sordos? —A sordísimos, 
sin duda —repuse yo—. Pero esto no me extraña. Pues si os digo lo que pienso, me 
parece perfectamente inútil largar tales consejos, cuando se está plenamente convencido 
de que serán rechazados tanto en su fondo como en su forma. ¿De qué puede servir o 
cómo puede influir un lenguaje tan diferente en el ánimo de quienes están dominados y 
poseídos por tales prejuicios? Entre amigos y en charlas familiares no de la de tener su 
encanto esta filosofía escolástica. Pero no es lo mismo en los consejos reales donde se 
tratan los grandes asuntos con una gran autoridad. —Es precisamente lo que os estaba 
diciendo —contestó Rafael—: a las cortes de los reyes no tiene acceso la filosofía. —
Cierto —dije yo— si con ello te refieres a esa filosofía escolástica para la que 
cualquiera solución es buena y aplicable a cualquier situación. Pero hay otra filosofía 
que sabe el terreno que pisa, es más fiable, y desempeña el papel que le corresponde 
según una línea que se ha trazado. Esta es la filosofía de que te has de servir. Si 
representas, por ejemplo, una comedia de Plauto en que los esclavos intercambian 
comicidad, es evidente que no has de aparecer en el escenario en ademán de filósofo, 
recitando el pasaje de La Octavia en que Séneca discute con Nerón. ¿No sería preferible 
en tal caso, representar un papel mudo antes que caer en el ridículo de una tragicomedia, 
recitando textos fuera de lugar? Destruyes y ridiculizas toda la representación si mezclas 
textos tan diferentes, aunque los añadidos por tu cuenta sean mejores. Cualquiera que 
sea tu papel desempéñalo lo mejor que puedas; y no eches a perder el, espectáculo, con 
el pretexto de que se te ha ocurrido algo más ingenioso. Esto mismo ocurre en los 
asuntos del Estado y en las deliberaciones de los príncipes. Si no es posible erradicar de 
inmediato los principios erróneos, ni abolir las costumbres inmorales, no por ello se ha 
de abandonar la causa pública. Como tampoco se puede abandonar la nave en medio de 
la tempestad porque no se pueden dominar los vientos. No quieras imponer ideas 
peregrinas o desconcertantes a espíritus convencidos de ideas totalmente diferentes. No 
las admitirían. Te has de insinuar de forma indirecta, Y te has de ingeniar por 
presentarlo con tal tino que, si no puedes conseguir todo el bien, resulte el menor mal 
posible. Para que todo saliera bien, deberían ser buenos todos, cosa que no espero ver 
hasta dentro de muchos años. —¿Sabéis lo que me sucederla de obrar así? —replicó 
Rafael—. Pues queriendo curar la locura de los demás me volvería tan loco como ellos. 
Tendría que repetirles, si he de decir la verdad, las mismas palabras que acabo de 
pronunciar. No sé si el mentir será propio de algún filósofo. Yo, en todo caso, no 
acostumbro. Concedo que mis palabras les puedan parecer desagradables y molestas. Lo 
que no concibo es que, por lo mismo, les puedan parecer ridículas e insolentes. Si les 
contase lo que Platón describe en su República,y las cosas qué los utopianos hacen de 
su isla, les podrían parecer mejores, y ciertamente lo son, si bien extrañas. En efecto en 
ambos casos, todas las cosas son comunes, mientras que aquí rige la propiedad privada. 
Es claro, pues, que mi exposición no puede ser grata a quienes en su corazón han 
resuelto seguir otro camino. Les obligaría a volverse atrás. Pero hay algo en ella que no 
pueda decirse en cualquier lugar  
 
 
 



 
 
 
o que sea inconveniente? Si hay que silenciar como nefastas las cosas que las 
corrompidas costumbres de los hombres tornan insólitas o absurdas, entonces, muchas 
cosas tenemos que silenciar los cristianos. Casi todo lo que Cristo nos enseñó y que, sin 
embargo, nos prohibió silenciar. Antes bien, nos mandó predicar en los tejados lo que se 
nos había dicho al oído. La mayor parte de su doctrina está más lejos de las costumbres 
de los cortesanos que lo pudiera estar mi discurso. Verdad es que muchos predicadores, 
como gente avispada que son, parecen haber seguido tu consejo. Al ver que la ley de 
Cristo encajaba mal en la vida de los hombres, han preferido adaptar el evangelio a la 
vida, moldeándolo como si fuera de plomo. ¿Y qué han logrado con tan peregrino 
proceder? Nada, si no es poder ser peores con mayor impunidad. ¿Comprendes ahora el 
fracaso de mi actuación en el consejo de los reyes? Opinar en contra del sentir de los 
demás sería como no hablar. Y repetir lo mismo, sería hacerme cómplice de su locura, 
según la expresión del Mición de Terencio. No sé, por otra parte, adónde conduce esa 
«vía indirecta» de que hablas. Es decir, si las cosas no pueden tornarse totalmente 
buenas, habrá que trabajar cuanto se pueda para que sean lo menos malas posible. En 
los consejos reales no vale ir con sutilezas ni distinciones. Hay que aprobar 
abiertamente las peores decisiones y firmar los decretos más arbitrarios. Seria visto 
como traidor y hasta como espía quien consultado sobre proposiciones injustas se 
expresara con tibieza. No hay, pues, modo de ser útil para unos hombres así. Antes 
corromperían al mejor. plantado que dejarse corregir ellos mismos. Su solo trato 
deprava. El más limpio y honesto terminaría como encubridor de la maldad y estupidez 
ajenas. Por todo ello, sospecho que es imposible lograr bien alguno, por esa «vía 
indirecta» que estás insinuando. Ya Platón explica con una bella comparación los 
motivos que alejan a los sabios de los asuntos públicos. Suponed que están viendo cómo 
la gente pasea por calles y plazas bajo una lluvia incesante. Por más que gritan no 
logran convencerles de que se metan en sus casas y se aparten del agua. Salir ellos 
mismos a la calle no conseguiría nada, sino mojarse ellos también. ¿Qué hacer 
entonces? En vista de que no van a poner remedio a la necedad de los otros, optan por 
quedarse a cubierto, defendiendo al menos su seguridad. De todos modos, mi querido 
Moro, voy a decirte lo que siento. Creo que donde hay propiedad privada y donde todo 
se mide por el dinero, difícilmente se logrará que la cosa pública se administre con 
justicia y se viva con prosperidad. A no ser que pienses que se administra justicia 
permitiendo que las mejores prebendas vayan a manos de los peores, o que juzgues 
como signo de prosperidad de un Estado el que unos cuantos acaparen casi todos los 
bienes y disfruten a placer de ellos, mientras los otros se mueren de miseria. Por eso, no 
puedo menos de acordarme de las muy prudentes y sabias instituciones de los 
utopianos. Es un país que se rige con muy pocas leyes, pero tan eficaces, que aunque se 
premia la virtud, sin embargo, a nadie le falta nada. Toda la riqueza está repartida entre 
todos. Por el contrario, en nuestro país y en otros muchos, constantemente se promulgan 
multitud de leyes. Ninguna es eficaz, sin embargo. Aquí cada uno llama patrimonio 
suyo personal a cuanto ha adquirido. Las mil leyes que cada día se dictan entre nosotros 
no son suficientes para poder adquirir algo, para conservarlo o para saber lo que es de 
uno o de otro. ¿Qué otra cosa significan los pleitos sin fin que están surgiendo siempre y 
no acaban nunca? Cuando considero en mi interior todo esto, más doy la razón a Platón. 
Y menos me extraña que no quisiera legislar a aquellas ciudades que previamente no 
querían poner en común todos sus bienes. Hombre de rara inteligencia, pronto llegó a la 
conclusión de que no había sino un camino para salvar la república: la aplicación del 



principio de la igualdad de bienes. Ahora bien, la igualdad es imposible, a mi juicio, 
mientras en un Estado siga en vigor la propiedad privada. En efecto, mientras se pueda 
con ciertos papeles asegurar la propiedad de cuanto uno quiera, de nada servirá la 
abundancia de bienes. Vendrán a caer en manos de unos pocos, dejando a los demás en 
la miseria. Y sucede que estos últimos son merecedores de mejor suerte que los 
primeros. Pues estos son rapaces, malvados, inútiles; aquellos, en cambio, son gente 
honesta y sencilla, que contribuye más al bien público que a su interés personal. Por 
todo ello, he llegado a la conclusión de que si no se suprime la propiedad privada, es 
casi imposible arbitrarun método de justicia distributiva, ni administrar acertadamente 
las cosas humanas. Mientras aquella subsista, continuará pesando sobre las espaldas de 
la mayor y mejor parte de la humanidad, el angustioso e inevitable azote de la pobreza y 
de la miseria. Sé que hay remedios que podrían aliviar este mal, pero nunca curarlo. 
Puede decretarse, por ejemplo, que nadie pueda poseer más de una extensión fija de 
tierras. Que asimismo se prescriba una cantidad fija de dinero por ciudadano. Que la 
legislación vele para que el rey no sea excesivamente poderoso, ni el pueblo demasiado 
insolente. Que se castigue la ambición y la intriga, que se vendan las magistraturas, que 
se suprima el lujo y la representación en los altos cargos. Con ello se evita el que se 
tenga que acudir a robos y a malas artes para poder mantener el rango. Y se evita 
también el tener que dar dichos cargos a los ricos, que habría que dar más bien a 
hombres competentes. Con leyes como éstas los males presentes podrían aliviarse y 
atenuarse. Pero no hay esperanza alguna de que se vayan a curar, ni que las cosas 
vuelvan a la normalidad mientras los bienes sigan siendo de propiedad privada. Es el 
caso de los cuerpos débiles y enfermos que se van sosteniendo a base de medicinas. Al 
intentar curar una herida se pone más al vivo otra. Porque, no le demos vueltas, lo que a 
uno cura a otro mata. No se puede dar nada a nadie sin quitárselo a los demás. —Estoy 
lejos de compartir vuestras convicciones —le dije yo a Rafael. jamás conocerán los 
hombres el bienestar bajo un régimen de comunidad de bienes. ¿Por qué medios se 
podrá conseguir la prosperidad común si todos se niegan a trabajar? Nadie tendrá un 
estímulo personal, y la confianza en que todos trabajan le hará perezoso. Por otra parte, 
si la miseria subleva los espíritus y ya no es posible adquirir nada como propio, ¿no 
caerá la sociedad de modo fatal y constante en la rebelión y la venganza? Si, además, 
desaparece la autoridad de los jueces y el temor saludable que inspiran, ¿qué papel 
pueden tener en la sociedad hombres para quienes no existiría ninguna diferencia 
social? Es algo que ni siquiera me atrevo a imaginar. —No me extraña que pienses así 
—replicó Rafael—. No puedes hacerte idea de lo que se trata, o la tienes equivocada. Si 
hubieras estado en Utopía, como yo he estado, si hubieses observado en persona las 
costumbres y las instituciones de los utopianos, entonces, no tendrías dificultad en 
confesar que en ninguna parte has conocido república mejor organizada. Yo estuve allí 
durante cinco años, y, hubiera estado muchos más, de no haberme tenido que venir para 
revelar ese Nuevo Mundo. En este momento interrumpió Pedro Gilles a Rafael para 
decirle: ¿Es que vas a convencerme de que en ese nuevo mundo hay un pueblo mejor 
gobernado que el nuestro? En éste que conocemos, hay ingenios no menos aventajados, 
y estados con más antigüedad que esos de que hablas. Una larga experiencia ha 
proporcionado a nuestra sociedad una serie de inventos que hacen la vida agradable. Sin 
hacer mención de aquellos con que el azar nos ha favorecido, y que ningún espíritu 
cultivado hubiera podido imaginar. —En cuanto a antigüedad —respondió Rafael— 
sólo podrás juzgar sensatamente después de haber leído historias de aquellos reinos. De 
darles crédito, tendríamos que reconocer que hubo allí grandes ciudades, aún antes de 
que hubiera hombres entre nosotros. Por lo demás, los adelantos debidos al esfuerzo o a 
la casualidad, lo mismo se pueden producir aquí que allí. Mi opinión es que les 



aventajamos en inteligencia, si bien, pienso que en cuanto a rendimiento y trabajo, 
quedamos muy por debajo de ellos. Antes de que yo llegase allí poco o nada conocían 
de nuestro mundo. Según sus anales, los ultra equinoccionales, que es como nos llaman, 
llegaron hasta ellos hace unos mil doscientos años. Las olas lanzaron hasta las costas de 
Utopía, donde naufragó, una nave con unos cuantos romanos y egipcios que ya nunca 
pudieron salir de allí. Ni que decir tiene que los utopianos sacaron provecho de esta 
circunstancia. De los náufragos aprendieron todo lo que estos sabían sobre las ciencias y 
las artes aplicadas en el imperio romano. O fueron ellos mismos los que las 
descubrieron a base de las orientaciones recibidas. Grandes fueron, ciertamente, las 
ventajas que de este hecho fortuito y único sacaron los utopianos. Es también posible 
que en tiempos pasados algunos de ellos hayan llegado también aquí. Si fue así, ha sido 
olvidado. Como se olvidará, sin duda, esto que estoy contando: que yo estuve un tiempo 
en aquellas tierras. Pero ellos, los utopianos, supieron aprovechar este primer encuentro 
asimilando cuanto nosotros habíamos descubierto, para hacer la existencia más grata. 
Mucho me temo que pasen largos años sin que nosotros nos decidamos a adoptar lo que 
ya tienen institucionalizado mejor que nosotros. Creo que esta es la razón fundamental 
por la que, teniendo nosotros más inteligencia, están ellos mejor organizados que 
nosotros y su vida sea más feliz. —¿Por qué, entonces —dije yo a Rafael— no nos 
describes esa isla maravillosa. Por favor, descríbenos, no brevemente, sino con todo 
detenimiento cuanto sabes sobre los campos, los ríos, las ciudades, los hombres, las 
costumbres, las leyes. En fin, todo cuanto creas que es interesante, en la seguridad de 
que lo es todo aquello que desconocemos. —Nada me será tan grato —respondió 
Rafael— tanto más que todos esos detalles están frescos en mi memoria. Pero todo ello, 
requiere sosiego y tiempo. —En ese caso —le dije yo— vayamos primero a comer. Y 
luego nos tomaremos todo el tiempo necesario. —Sea —respondió. Entramos en la casa 
para comer. Después de la comida, volvimos al mismo sitio y nos sentamos en el mismo 
banco. Rogué encarecidamente a los criados que nadie nos molestase, y entonces, Pedro 
Gilles y yo a una, pedimos a Rafael que cumpliera lo que había prometido. El, al ver 
nuestra atención y nuestro vivo deseo de escucharle, se detuvo un momento en silencio 
y comenzó su relato del siguiente modo:  
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Discurso pronunciado por Rafael Hitlodeo acerca de la mejor organizacion de un estado  
 
 
 
Introducción  
La isla de los utopianos tiene en su parte central, que es la más ancha, una extensión de 
doscientas millas. Esta anchura se mantiene casi a lo largo de toda ella, y se va 
estrechando poco a poco hacia sus extremos. Estos se cierran formando un arco de 
quinientas millas, dando a toda la isla el aspecto de luna creciente. El mar se adentra por 



entre los cuernos de ésta, separados por unas once millas, hasta formar una inmensa 
bahía, rodeada por todas partes de colinas que le ponen al resguardo de los vientos. 
Diríase un inmenso y tranquilo lago, nunca alterado por la tempestad. Casi todo su 
literal es como un solo y ancho puerto accesible a los navíos en todas las direcciones. La 
entrada a la bahía es peligrosa, tanto por los bajíos como por los arrecifes. Una gran 
roca, emerge en el centro de la bocana, que por su visibilidad no la hace peligrosa. 
Sobre ella se levanta una fortaleza defendida por una guarnición. Los otros arrecifes son 
peligrosos, pues se ocultan bajos las aguas. Sólo los utopianos conocen los pasos 
navegables. Por eso ningún extranjero se atreve a entrar en la ensenada sin un práctico 
utopiano. Para los mismos habitantes de la isla, la entrada sería peligrosa, si su entrada 
no fuera dirigida desde la costa con señales. El simple desplazamiento de estas señales 
bastaría para echar a pique una flota enemiga, por numerosa que fuera. Tampoco son 
raros los puertos en la costa exterior de la isla. Pero, cualquier desembarco está tan 
impedido por defensas tanto naturales como artificiales, que un puñado de combatientes 
podría rechazar fácilmente a un numeroso ejército. Se dice, y así lo demuestra la 
configuración del terreno, que en otro tiempo aquella tierra no estaba completamente 
rodeada por el mar. Fue Utopo quien se apoderó de la isla y le dio su nombre, pues 
anteriormente se llamaba Abraxa. Llevó a este pueblo tan inculto y salvaje a ese grado 
de civilización y cultura que le pone por encima de casi todos los demás pueblos. 
Conseguida la victoria, hizo cortar un istmo de quince millas que unía la isla al 
continente. Con ello logró que el mar rodease totalmente la tierra. Para la realización de 
esta obra gigantesca no sólo echó mano de los habitantes de la isla —se lo hubieran 
tomado como una humillación— sino de todos sus soldados. La tarea, compartida entre 
tantos brazos, fue rematada con inusitada celeridad. Tanta que los pueblos vecinos —
que en principio se habían reído de la vanidad del empeño— quedaron admirados y 
aterrorizados por el éxito. La isla cuenta con cincuenta y cuatro grandes y magníficas 
ciudades. Todas ellas tienen la misma lengua, idénticas costumbres, instituciones y 
leyes. Todas están construidas sobre un mismo plano, y todas tienen un mismo aspecto, 
salvo las particularidades del terreno. La distancia que separa a las ciudades vecinas es 
de veinticuatro millas. Ninguna, sin embargo, está tan lejana que no se pueda llegar a 
ella desde otra ciudad en un día de camino. Cada año se reúnen en Amaurota tres 
ciudadanos de cada ciudad, ancianos y experimentados, para tratar los problemas de la 
isla. Esta ciudad, asentada, por así decirlo, en el ombligo del país, es la más accesible a 
los delegados de todas las regiones. Por eso mismo se la considera como la primera y 
principal. Cada ciudad tiene asignados terrenos cultivables en una superficie no menor a 
doce millas por cada uno de los lados; si la distancia entre ciudades es mayor, entonces 
la superficie puede aumentarse. Ninguna ciudad tiene ansias de extender sus territorios. 
Los habitantes se consideran más agricultores que propietarios. En medio de los campos 
hay casas muy cómodas y perfectamente equipadas de aperos de labranza. Son 
habitadas por ciudadanos que vienen en turnos a residir en ellas. Cada familia rural 
consta de cuarenta miembros, hombres y mujeres, a los que hay que añadir dos siervos 
de la gleba. Están presididas por un padre y una madre de familia, graves y maduros. Al 
frente de cada grupo de treinta familias está un filarco. Todos los años veinte 
agricultores de cada familia vuelven a la ciudad, después de haber residido dos arios en 
el campo. Son remplazados por otros veinte individuos. Estos son instruidos juntamente 
con los que llevan todavía un año, y que, como es lógico, tienen una mayor experiencia 
en las faenas del campo. A su. vez, serán los instructores del próximo año. Con ello se 
evita que se junten en el mismo turno ignorantes y novicios, ya que la falta de 
experiencia perjudicaría a la producción. La renovación del personal agrícola es algo 
perfectamente reglamentado. Con ello se evita que nadie tenga que soportar durante 



mucho tiempo y de mala gana, un género de vida duro y penoso. No obstante, son 
muchos los ciudadanos que piden pasar en el campo varios años, sin duda porque 
encuentran placer en las faenas del campo. Los campesinos cultivan la tierra, crían 
ganado, labran la madera, y la transportan a la ciudad unas veces por tierra y otras por 
mar. Han inventado un sistema sumamente ingenioso para producir pollos en cantidad. 
No dejan que las gallinas incuben los huevos. Someten a estos a una especie de calor 
constante que los vitaliza y empolla. Una vez roto el cascarón. Los pollitos siguen al 
hombre y le reconocen como a su madre. Crían muy pocos caballos, y éstos muy 
fogosos, con la única finalidad de ejercitar a la juventud en la equitación.  
 
 
 
Toda la labor de labranza y transporte recae sobre los bueyes. Según los utopianos, el 
buey no tiene la fogosidad del caballo, pero le vence en paciencia y en fuerza. Está 
sujeto a menos enfermedades, no necesita tanta dedicación, y gasta menos. Finalmente, 
cuando se halla agotado por el trabajo, todavía se te puede destinar para carne. 
Los cereales sólo los emplean para hacer pan. Beben vino de uva, de manzana o de pera; 
y agua, unas veces sola, y otras hervida con miel o regaliz que nunca les falta. Saben de 
una manera exacta y precisa la cantidad de víveres necesaria para cada ciudad y su, 
territorio. No obstante, siembran grano y crían ganado en cantidad muy superior al 
consumo. El excedente se reparte si es necesario entre los países vecinos. 
Todos los objetos necesarios y que no se pueden encontrar en el campo, como 
muebles, utensilios de cocina, etcétera, los piden a la ciudad. Los consiguen de los 
funcionarios públicos, sin papeleo y sin nada a cambio. Todos los meses, en efecto, 
acuden a la ciudad el día de fiesta. 
Cuando está próxima la cosecha, los filarcos hacen saber a los funcionarios públicos el 
número de ciudadanos que quieren se les envíe. Los recolectores llegan en masa el día 
convenido. De este modo, la cosecha se termina en un sólo día de buen tiempo. 
 
 
 
Las ciudades y en particular Amaurota  
Quien conoce una ciudad, las conoce todas. ¡Tan parecidas son entre sí! (en cuanto la 
naturaleza de su emplazamiento lo permite). Describiré una de ellas, no importa cuál, 
pero ¿cuál más a propósito que Amaurota? Ninguna más digna que ella. Así se lo 
reconocen las demás por ser sede del Senado. Es también la que mejor conozco, por 
haber vivido en ella cinco años seguidos. Amaurota está situada en la suave pendiente 
de una colina. Su forma es casi un cuadrado. Su anchura, en efecto, comienza casi al 
borde de la cumbre de la colina, se extiende dos mil pasos hasta el río Anhidro, y se 
alarga a medida que sigue el curso del río. El Anhidro nace de un pequeño manantial, 
ochenta millas más arriba de Amaurota. Su caudal se alimenta de otros pequeños ríos, 
sobre todo de dos un poco más medianos. Cuando llega a la ciudad, su anchura es de 
quinientos pies. Pronto vuelve a ensancharse y después de un curso de sesenta millas, 
desemboca en el mar. El curso del río queda singularmente alterado en el espacio 
comprendido entre la ciudad y el mar, incluso al unas millas más arriba, merced al flujo 
y reflujo de las olas por espacio de seis horas. Cuando hay pleamar, las aguas cubren 
completamente el lecho del río Anhidro en una longitud de unas treinta millas, 
empujando las aguas del río hacia su nacimiento. En todo este espacio y un poco más 
arriba, el agua salada se mezcla con la del río. Desde este punto, sin embargo, las aguas 
van endulzándose progresivamente, y el caudal que atraviesa la ciudad es limpio y puro. 



El agua desciende limpia y cristalina hasta la desembocadura. La ciudad está unida a la 
otra orilla del río por un puente de espléndidos arcos, con pilares de piedra, no de 
madera. Este puente situado en la parte más alejada del mar, permite a los navíos 
atravesar totalmente y sin riesgo toda la zona de la ciudad bañada por el río. Tiene, 
además otro río, no más caudaloso que el Anhidro, pero muy tranquilo y agradable. 
Nace, en efecto, en la pendiente de la colina sobre la que está edificada la ciudad, 
discurre a través de la misma, y corta la ciudad en su mismo centro antes de mezclar sus 
aguas a las del Anhidro. Los amaurotanos han canalizado y fortalecido el manantial y la 
parte superior del río que nace cerca de la ciudad acosándolo a las murallas. De esta 
manera, en caso de ataque, impiden al ejército enemigo cortar, desviar  
 
 
 
o envenenar las aguas. El agua es conducida desde el río hacia la parte baja de la ciudad 
por diferentes canales de barro cocido. Donde este método no es viable, disponen de 
grandes cisternas para recoger el agua de la lluvia al que surten los mismos efectos. Una 
alta y ancha muralla, guarnecida de torres y de fortalezas frecuentes, hace de la ciudad 
una plaza fuerte. En sus tres lados hay un foso sin agua, ancho y profundo, pero 
impracticable. a causa de la maraña de espinos. En el cuarto lado, el río mismo hace de 
foso. El trazado de calles y plazas responde al tráfico y a la protección contra el viento. 
Los edificios son elegantes y limpios, en forma de terraza, y están situados frente a 
frente a lo largo de toda la calle. Las fachadas de las casas están separadas por una 
calzada de veinte pies de ancho. En su parte trasera hay un amplio huerto o jardín tan 
ancho como la misma calzada, y rodeado por la parte trasera de las demás manzanas. 
Cada casa tiene una puerta principal que da a la calle, y otra trasera que da al jardín. 
Ambas puertas son de doble hoja, que se abren con un leve empujón y se cierran 
automáticamente detrás de uno. Todos pueden entrar y salir en ellas. Nada se considera 
de propiedad privada. Las mismas casas se cambian cada diez años, después de echarlas 
a suertes. Aman apasionadamente estos jardines; en ellos cultivan viñas, hortalizas, 
hierba y flores. Los cultivan con esmero, tanto que nunca he visto nada semejante en 
belleza y fertilidad. Los amaurotanos gustan de la jardinería no sólo porque les 
entretiene, sino por los concursos de belleza organizados entre las diversas manzanas. 
Difícilmente, en efecto, se podría destacar un aspecto de la ciudad más pensado para el 
deleite y el provecho de la comunidad. Cosa que me hace pensar que la jardinería debió 
ser de especial interés del fundador. Se dice, en efecto, que fue el mismo Utopo el que 
trazó el plano de la ciudad desde el  
 
 
Tomás Moro Utopía  
principio. Dejó, sin embargo, a sus sucesores el cuidado de completar el 
embellecimiento y ornato de la ciudad. Pues, se daba cuenta de que la vida de un 
hombre no es suficiente para ello. Según sus archivos históricos, que cubren un período 
de 176 años desde la conquista, y que fueron escritos con escrupulosa religiosidad, las 
casas originales eran simples chozas o tugurios. Estaban hechas sin un plan definido y 
con toda clase de maderas; las paredes revocadas de barro, y los techos en forma de 
cono cubiertos con cañas. Hoy, en cambio, no se ven casas sino de tres pisos. Los muros 
exteriores están revestidos de piedra, de argamasa o ladrillos cocidos; las paredes 
interiores revestidas de yeso. Los techos son planos, en forma de terraza, recubiertos de 
hormigón, poco costoso y no inflamable, y más resistente a las inclemencias del tiempo 
que el plomo. Las ventanas están provistas de vidrio —su uso es allí frecuentísimo— 



para impedir que entre el viento. A veces se remplaza el vidrio por una tela muy tenue o 
de ámbar gris impregnada de aceite. Este procedimiento ofrece una doble ventaja: deja 
pasar mejor la luz, e impide que el viento pase.  
 
 
 
Los magistrados  
Todos los años, cada grupo de treinta familias elige su juez, llamado Sifogrante en la 
primitiva lengua del país , y Filarca en la moderna. Cada diez sifograntes y sus 
correspondientes trescientas familias, están presididos por un protofilarca, antiguamente 
llamado Traniboro. Finalmente, los doscientos sifograntes, después de haber jurado que 
elegirán a quien juzguen más apto, eligen en voto secreto y proclaman príncipe a uno de 
los cuatro ciudadanos nominados por el pueblo. La razón de esto es que la ciudad está 
dividida en cuatro distritos, cada uno de los, cuales presenta su candidato al senado. El 
principado es vitalicio, a menos que el príncipe sea sospechoso de aspirar a la tiranía. 
Por su parte los traniboros se someten todos los años a la reelección, si bien no se les 
cambia sin graves razones. Los demás magistrados son renovados todos los años. Cada 
tres días, incluso con más frecuencia, si así lo piden las circunstancias, los traniboros, 
presididos por el príncipe, se reúnen en consejo. Deliberan sobre los asuntos públicos y 
dirimen con rapidez los varios conflictos q que pudieran surgir entre los particulares. 
Invitan siempre a las deliberaciones del senado a dos sifograntes, que son distintos cada 
sesión. La ley establece que las mociones o problemas de interés general sean discutidos 
en el senado tres días antes de ser ratificados o decretados. Por otra parte, se considera 
como un crimen capital, tomar decisiones sobre los intereses de interés público fuera del 
Senado o al margen de las asambleas locales. Tal reglamentación se dirige a impedir 
que tanto el Príncipe como los traniboros conspiren contra el pueblo, le opriman por la 
tiranía cambiándose así la forma de gobierno. Por esta misma razón, todas las 
decisiones importantes son llevadas a las asambleas de los Sifograntes. Estos las 
exponen a las familias de las que son representantes, no sin discutirlas con ellas antes de 
devolver las conclusiones al senado. En ocasiones el asunto se presenta al consejo de 
toda la isla. Por otra parte, uno de los usos del senado es no discutir asunto alguno el día 
mismo que se presenta por primera vez. Prefieren postponerlo para la sesión próxima. 
De este modo se evita el que alguien exprese lo que primero le viene a los labios. Y 
sobre todo, que comience a dar razones que justifiquen su manera de pensar, sin tratar 
de decidir lo mejor para la comunidad y sacrificando el bien público a su reputación. 
Tanto más, por absurdo que pueda parecer, que le avergüenza admitir que su primera 
idea fue precipitada, y que debió reflexionar antes de hablar.  
 
 
 
 
 
Las relaciones públicas entre los utopianos  
¿No os parece llegado el momento de explicar las formas de la vida social, las 
relaciones mutuas de los ciudadanos, así como las reglas de distribución de los bienes 
en Utopía? La ciudad está compuesta de familias, y éstas, en general, están unidas por 
los lazos del parentesco. Cuando la mujer ha alcanzado la edad núbil, es entregada al 
marido, y va a vivir a su casa. Los hijos y nietos varones permanecen en la familia, 
sometidos todos al más anciano de sus progenitores. En caso de senilidad con merma de 
las facultades mentales, le sucede el que le sigue en edad. Cada ciudad consta de seis 



mil familias, sin contar las del distrito rural. Pero, para mantener el equilibrio de la 
misma e impedir que baje la población o suba desmesuradamente, se cuida de que 
ninguna familia tenga menos de diez y más de dieciséis adultos. Por el contrario no es 
fácil determinar previamente el número de los impúberes. Este equilibrio se mantiene, 
traspasando a las familias menos numerosas el excedente de las demasiado prolíficas. 
Si, a pesar de todo, el conjunto de habitaciones de una ciudad sobrepasa el número 
previsto, el excedente se destina a otras ciudades menos pobladas. En el caso, 
finalmente, de que toda la isla llegara a superpoblarse, se funda una colonia con 
ciudadanos reclutados de cualquier ciudad. Se aposentan en el continente más cercano, 
en zonas en que la población indígena posee más tierras de las que puede cultivar. La 
colonia se rige según las leyes utopianas, no sin antes proponer a los indígenas la 
posibilidad de convivir con ellos. Así, asociados con los que aceptan, quedan fácilmente 
integrados por unas mismas instituciones y costumbres en beneficio de ambos. Los 
colonos, en efecto, gracias a sus instituciones, logran transformar una tierra que parecía 
miserable y maldita en abundosa para todos. Si, por el contrario, encuentran gentes que 
se niegan a vivir bajo sus leyes, los utopianos los arrojan fuera de la zona que han 
ocupado. Hacen la guerra a los que oponen resistencia. Consideran como causa 
justísima de guerra el que un pueblo, dueño de un suelo, que no necesita y que deja 
improductivo y abandonado, niegue su uso y su posesión a los que por exigencias de la 
naturaleza deben alimentarse de él. Si sucediera —como ya sucedió dos veces— que, a 
consecuencia de una peste, quedara diezmada la población de una ciudad hasta el punto 
de no poder restablecerla sin disminuir el número establecido de habitantes de otras 
ciudades, entonces los utopianos dejarían la colonia para repoblar dicha ciudad. 
Prefieren dejar morir las colonias, antes que ver desaparecer una sola de las ciudades de 
la Isla. Volvamos ya a la convivencia de los ciudadanos. El más anciano, como dije, 
presídela familia. Las mujeres sirven a los maridos, los hijos a los padres, y, en general, 
los menores a los mayores. La ciudad está dividida en cuatro distritos iguales. En el 
centro de cada distrito hay mercado público donde se encuentra de todo. A él afluyen 
los diferentes productos del trabajo de cada familia. Estos productos se dejan primero en 
depósitos, y son clasificados después en almacenes especiales según los géneros. Cada 
padre de familia va a buscar al mercado cuanto necesita para él y los suyos. Lleva lo que 
necesita sin que se le pida a cambio dinero o prenda alguna. ¿Por qué habrá de negarse 
algo a alguien? Hay abundancia de todo, y no hay el más mínimo temor a que alguien se 
lleve por encima de sus necesidades. ¿Pues por qué pensar que alguien habrá de pedir lo 
superfluo, sabiendo que no le ha de faltar nada? Lo que hace ávidos y rapaces a los 
animales es el miedo a las privaciones. Pero en el hombre existe otra causa de avaricia: 
el orgullo. Este se vanagloria de superar a los demás por el boato de una riqueza 
superflua. Un vicio que las instituciones de los utopianos han desterrado. Junto a los 
mercados que ya he mencionado están los de comestibles. A ellos afluyen legumbres, 
frutas, pan, pescados, aves y carnes. Estos mercados están situados fuera de la ciudad en 
lugares apropiados —se mantienen limpios de las inmundicias y desechos por medio de 
agua corriente. De aquí se lleva al mercado la carne limpia y despiezada por los criados 
o siervos. Los utopianos no consienten que sus ciudadanos se acostumbren a 
descuartizar a los animales. Semejante práctica, según ellos, apaga poco a poco la 
clemencia, el sentimiento más humano de nuestra naturaleza. Por lo mismo, no dejan 
entrar en las ciudades las inmundicias y desperdicios de cualquier género por cuya 
putrefacción el aire corrompido pudiera sembrar alguna enfermedad.  
 
 
 



Cada manzana tiene salas muy capaces, dispuestas a igual distancia, y cada una con su 
nombre propio. Aquí viven los sifograntes; y a ellas están adscritas para la comida las 
treinta familias que viven: quince a un lado y quince al otro del edificio. Los encargados 
de abastecer los comedores se reúnen a la hora convenida en el mercado y piden la 
cantidad de comida correspondiente al número de sus comensales. Pero la primera 
preocupación y cuidados son para los enfermos que son atendidos en los hospital es 
públicos. Hay, en efecto, en los alrededores de la ciudad, un poco apartados de las 
murallas, cuatro hospitales, tan amplios que se dirían otras tantos pequeñas ciudades. En 
ellos, por grande que sea el número de enfermos, nunca hay aglomeraciones, ni 
incomodidad en el alojamiento. Y por otra parte, sus grandes dimensiones permiten 
separar a los enfermos contagiosos, cuya enfermedad se propaga generalmente por 
contacto de hombre a hombre. Estos hospitales están perfectamente concebidos, y 
abundantemente —dotados de todo el instrumental y medicamentos para el 
restablecimiento de la salud. Los enfermos son atendidos con los más exquisitos y 
asiduos cuidados merced a la presencia constante de los mejores médicos. A nadie se le 
obliga a ir al hospital contra su voluntad. No hay enfermo, sin embargo, en toda la 
ciudad, que no prefiera ser internado en el hospital a permanecer en su casa. Una vez 
que el administrador de los enfermos ha recibido los alimentos prescritos por el médico, 
lo que hay de mejor en el mercado se distribuye equitativamente por los comedores, 
según el número de comensales. Consideración especial merecen el príncipe, el 
pontífice, los traniboros, además de los embajadores y todos los extranjeros —cuando 
los hay, que son pocas veces—. Pero cuando están, se les asignan apartamentos 
especiales, provistos de todo lo necesario. A la hora establecida, toda la sifograntía se 
reúne al sonido de la trompeta para comer y cenar. Se exceptúan los que guardan cama, 
sea en los hospitales, sea en casa. A nadie, sin embargo, se le prohíbe llevar comida del 
mercado a casa, a pesar de tenerla preparada en los comedores. Saben que nadie hará 
esto por capricho. Pues si bien cada uno es libre de comer en su casa, nadie se recreará 
en hacerlo. Porque es de tontos molestarse en preparar una mala comida, cuando tienen 
una mejor en el comedor cercano. Los trabajos de cocina más sucios y molestos se 
encomiendan a los criados. En cambio, a cargo de las mujeres esta la cocción y aderezo 
de las comidas, y, en una palabra, toda la preparación de la mesa. Este trabajo lo hacen 
las mujeres por turno, según las familias. Se preparan tres o más mesas, según los 
comensales. Los hombres se sientan del lado de la pared, y las mujeres en frente. De 
esta manera, si les sobreviene una súbita indisposición, cosa frecuente en las 
embarazadas, pueden apartarse sin molestar y retirarse a la sala. de las nodrizas. Las 
nodrizas, en efecto, permanecen con sus lactantes en un comedor particular. Se ha 
habilitado de tal manera, que nunca falten en él el fuego, el agua limpia, ni las cunas. De 
este modo las madres pueden acostar a los niños, o si lo prefieren, calentarse al fuego, 
quitarles las fajas, o jugar con ellos para entretenerlos. Cada madre amamanta a su hijo, 
caso de no impedirlo la muerte o la enfermedad. En estos casos, las mujeres de los 
sifograntes se apresuran a encontrar otra nodriza, Y no les es difícil encontrarla. Las 
mujeres que pueden prestan sus servicios con mayor presteza que en cualquier otro 
menester. Todos en efecto alaban este acto de misericordia. Y el niño reconoce a la 
nodriza como a su verdadera madre. En la sala de las nodrizas o lactantes se encuentran 
los niños que todavía no han cumplido cinco años. Los demás impúberes, es decir, los 
niños de ambos sexos que no han alcanzado la edad núbil, sirven a la mesa. O si por la 
edad no tienen todavía fuerzas para hacerlo, permanecen de pie y en el mayor silencio, 
junto a los comensales. Unos y otros comen de lo que les dan las personas sentadas, ya 
que no tienen otra hora para comer. En el centro de la mesa principal, se sienta el 
Sifogrante con su mujer. Es el lugar de más honor ya que desde esta mesa, colocada 



transversalmente al fondo del comedor, se contempla toda la asamblea. junto al 
Sifogrante y su esposa toman asiento dos personas de las de mayor edad. En cada mesa, 
en efecto, se sientan de cuatro en cuatro. Si el templo se encuentra en una «Sifograntia», 
el sacerdote y su mujer se sientan junto al sifogrante y presiden. A ambos lados del 
comedor se sientan los jóvenes, alternando con los de más edad. Esta colocación acerca 
a los iguales, y mezcla a las diferentes edades. Nada, en efecto, de cuanto se hace o se 
dice en la mesa escapa a los vecinos de derecha o izquierda. Y a esto precisamente, 
según ellos, obedece esta norma, a saber: que la gravedad de los ancianos y el respeto 
que inspiran refrenan las palabras o la petulancia que una libertad excesiva podría 
inspirar a los jóvenes. Se comienza a servir los platos por la cabecera de la mesa, 
pasando después hasta los últimos comensales. Primero se sirven las mejores porciones 
a los ancianos —cuyos puestos están señalados— y después a los demás comensales por 
igual. Por su parte, los ancianos comparten de buen grado con sus vecinos de mesa las 
porciones, que aunque quisieran no llegarían para todos los de la casa. Se rinde así a la 
vejez un honor que le es debido, honor que redunda en beneficio de todos. Tanto la 
comida como la cena comienzan por la lectura de alguna lección moral. Pero ha de ser 
breve para que no aburra. De ella se sirven los ancianos para hacer sus exhortaciones, 
que no son tristes ni insulsas. Se cuidan mucho de no soltar rollos que acaparen toda la 
comida, y escuchan con gusto a los jóvenes. Incluso los provocan adrede, a fin de 
contrastar en la libertad que da la mesa la índole y el talento de cada uno. El almuerzo 
es corto; la cena un poco más larga. Se debe a que después del almuerzo viene el 
trabajo, mientras que a la cena siguen el sueño y el reposo nocturno. Y los utopianos 
creen que el sueño es mejor que el trabajo para una buena digestión. No hay cena sin 
música; y en ella se sirve siempre un postre de dulces variados. Se queman ungüentos y 
se esparcen perfumes. Nada se perdona para que reine la alegría entre los comensales. 
Hacen de grado suyo aquel principio de que «ningún placer está prohibido con tal que 
no engendre mal alguno». Así viven los utopianos en las ciudades. En el campo, donde 
los labradores viven dispersos, hacen su comida en casa. A ninguna familia le falta nada 
para comer. ¿No son acaso ellos los que proveen de todo a la ciudad?  
 
 
 
 
 
Los viajes de los utopianos  
Si uno desea visitar a los amigos que viven en otra ciudad o simplemente quiere hacer 
un viaje, lo consigue fácilmente del Sifogrante o Traniboto, a no ser que lo impida 
alguna razón práctica. El viaje se organiza enviando a un grupo de turistas con un 
salvoconducto expedido por el príncipe. En este salvoconducto se autoriza el viaje y se 
fija la fecha de vuelta. Se les proporciona un coche y un criado público para que cuide y 
conduzca a los bueyes. En general, a no ser que haya mujeres en el grupo, los viajeros 
devuelven el coche, por considerarlo una carga. Durante el viaje —aunque no llevan 
bagaje alguno— no les falta de nada, ya que en cualquier parte están en casa. Si se 
detienen más de un día en un lugar, ejercen allí su propio oficio, siendo atendidos 
amistosamente por los de su mismo oficio. Si alguien por su cuenta viaja fuera de su 
propio territorio, sin el salvoconducto del príncipe, se le devuelve como fugitivo y se le 
castiga severamente. Si reincide, queda reducido a la condición de esclavo. Si alguno 
siente el deseo de pasear por los campos de su ciudad, nadie se lo impide, con tal que 
tenga el permiso del padre o el consentimiento de la mujer. Pero en cualquier aldea 
donde llegue, no se le da alimento alguno, a menos que trabaje antes del mediodía  



o antes de la cena lo que allí estuviese estipulado. Cumplida esta norma puede caminar 
por todo el territorio de su ciudad. Pues no será menos útil a la ciudad que si estuviera 
en ella.  
Os podéis dar cuenta, por todo esto, de que no hay nunca permiso para estar ocioso. 
No hay tampoco pretexto alguno para la vagancia. No hay tabernas, ni cervecerías, ni 
lupanares, ni ocasiones de corrupción, casas de citas, ni conciliábulos. Todos, 
expuestos a las miradas de todos, se entregan al trabajo cotidiano o a un honesto 
esparcimiento". 
 
De las costumbres de un pueblo como éste se sigue necesariamente la abundancia de 
todos los bienes. Si a esto se añade que la riqueza está equitativamente distribuida, no es 
de extrañar que no haya ni un solo pobre ni mendigo. Como dije más arriba, todos los 
años cada ciudad envía tres ciudadanos al Senado amaurótico. Su primera sesión está 
dedicada al estudio de los artículos excedentes, así como a los lugares donde hay 
abundancia de los mismos. Se estudian asimismo los lugares donde el rendimiento ha 
sido más escaso supliendo el déficit de unos por la abundancia de otros. Esta 
compensación es gratuita. La ciudad que da no recibe nada a cambio de los favorecidos. 
A su vez, las ciudades que dieron de lo suyo sin exigir nada, reciben de otra, a la que no 
entregaron, lo que necesitan. De este modo, toda la isla es como una y misma familia. 
Una vez cubiertas las propias necesidades —y piensan que no están cubiertas hasta no 
disponer de provisiones para dos años y así afrontar la eventualidad del año siguiente—, 
exportan a otros países gran cantidad de excedentes: trigo, miel, lana, lino, madera, 
tintes de cochinilla y de púrpura, pieles, cera, sebo, cuero e incluso animales. Dan la 
séptima parte de su productos a los pobres del país importador y el resto lo venden a 
precio módico. Este comercio les permite importar aquellos artículos de que carecen —
no les falta de nada si no es el hierro— y también gran cantidad de oro y de plata. Esta 
vieja práctica les ha permitido acumular una cantidad fabulosa de estos metales 
preciosos. Por eso les es indiferente hoy vender al contado o a plazos. Ordinariamente 
aceptan pagarés, pero no se fían de avales particulares. Estos pagarés deben estar 
formalizados y garantizados por la palabra y el sello de la ciudad que los acepta. El día 
del vencimiento, la ciudad garante exige el reembolso de los deudores particulares. El 
dinero se deposita en el erario público, y se usufructúa hasta tanto sea reclamado por los 
acreedores utopianos. Estos raras veces reclaman el pago de toda la deuda. Creerían 
cometer una injusticia reclamando a un tercero algo que necesita y que a ellos les es 
inútil. Hay casos, sin embargo, en que retiran toda la cantidad de dinero que se les debe. 
Sucede, por ejemplo, cuando han de prestar una parte de este dinero a otro país, o 
también cuando tienen, que hacer la guerra. Esta es la razón por la que guardan en casa 
todo el tesoro que poseen, para que les sirva como de talismán en los peligros 
inminentes o imprevistos. Pero, sobre todo, lo destinan a movilizar y pagar 
espléndidamente a mercenarios extranjeros, pues prefieren exponer a la muerte a éstos 
que a sus conciudadanos. Ofrecen a los mercenarios sueldos fabulosos, conscientes de 
que con grandes sumas de dinero se puede comprar a los mismos enemigos, y llevarles 
tanto a traicionar como a volverse unos contra otros.  
 
 
 
Tales son los fines por los que los utopianos guardan este inmenso tesoro. Pero lo 
conservan, no como un tesoro, sino de una manera que me avergüenza relatar. ¿Puedo 
creer que daréis crédito a mi discurso? Temo que no, pues os confieso francamente que 
de no haber visto yo la cosa, tampoco creerla a quien me lo contare. ¿No es acaso algo 



natural? Cuanto más opuestas a nosotros son las costumbres extranjeras, menos 
dispuestos estamos a creerlas. Con todo, el hombre prudente, que juzga sin prejuicio las 
cosas, sabe que los utopía nos piensan y hacen lo contrario de los demás pueblos. ¿Se 
sorprendería, acaso, de que empleen el oro y la plata para usos distintos a los nuestros? 
En efecto, al no servirse ellos de la moneda, no la conservan más que para una 
eventualidad que bien no pudiera ocurrir nunca. Mientras tanto, retienen el oro y la plata 
de los que se hace el dinero. Pero nadie les da más valor que el que les da su misma 
naturaleza. ¿Quién no ve lo muy inferiores que son al hierro tan necesario al hombre, 
como el agua y el fuego? En efecto, ni el oro ni la plata tienen valor alguno, ni la 
privación de su uso o su propiedad constituye un verdadero inconveniente. Sólo la 
locura humana ha sido la que ha dado valor a su rareza. La madre naturaleza, ha puesto 
al descubierto lo que hay de mejor: el aire, el agua y la tierra misma. Pero ha escondido 
a gran profundidad todo lo vano e inútil. Por lo mismo, los utopianos no encierran sus 
tesoros en una fortaleza. El vulgo podría sospechar, como acostumbra maliciosamente, 
de que el gobierno y el senado se sirven de estratagemas para engañar al pueblo, y para 
enriquecerse. Tampoco se hace con el oro y la plata vasos ni otros objetos de valor. En 
la hipótesis de tener que fundirlos, para pagar a los soldados en caso de guerra, es claro 
que los que hubieran puesto su afecto en estas obras de arte, no se desprenderían de 
ellas sin gran dolor. Para obviar estos inconvenientes, los utopianos han arbitrado una 
solución en consonancia con sus instituciones, pero en total desacuerdo con las nuestras. 
Entre nosotros, en efecto, el oro se estima desmesuradamente y se le guarda con todo 
cuidado. Por eso, su solución resulta increíble para los que no la han comprobado. 
Comen y beben en vajilla de barro o de cristal, realizada en formas elegantes, pero al fin 
y al cabo, de materia ínfíma. Los vasos de noche y otros utensilios dedicados a usos 
viles, se hacen de oro y plata no sólo para los alojamientos públicos sino para las 
viviendas particulares. Con estos mismos metales se forjan las cadenas y los grilletes 
que sujetan a los esclavos. Finalmente, todos los reos de crímenes llevan en sus orejas 
anillos de oro. Sus dedos van recubiertos de oro, su cuello va ceñido por un collar de 
oro. Y su cabeza cubierta con un casquete de oro. Todo concurre, pues, para que entre 
ellos el oro y la plata sean considerados como algo ignominioso. Así, mientras su 
pérdida en otros pueblos resulta tan dolorosa como si se tratara de las propias entrañas, 
entre los utopianos, caso de desaparecer todos estos metales, nadie creería haber perdido 
ni un céntimo. Recogen también perlas a la orilla del mar, así como diamantes y piedras 
preciosas en algunas rocas. Pero no se afanan por ir a buscarlas. Cuando la suerte se las 
depara, las cogen y las pulen para hacer adornos a los niños. Y si éstos en los primeros 
años se glorían y se enorgullecen de llevar tales adornos, cuando son ya mayores y se 
dan cuenta de que estas bagatelas no sirven más que a los niños, se desprenden de ellas. 
Y se desprenden de tales adornos por propia voluntad y por cierto amor propio, sin 
esperar a que sus padres intervengan. Algo así como sucede con nuestros niños que, 
cuando crecen, abandonan el chupete, los aros y las muñecas. La diferencia de estas 
instituciones con respecto a las de otros países, hace que sus sentimientos sean también 
diferentes a los nuestros. No me di cuenta de ello hasta que asistí a la recepción de una 
embajada de los Anemolios. Estos vinieron a Amaurota cuando yo me encontraba allí. 
Como venían a tratar asuntos importantes, cada ciudad había destacado tres delegados 
para recibirlos. Pero embajadores de las naciones vecinas que habían llegado con 
anterioridad a la isla, y que conocían las costumbres de los utopianos, sabían que entre 
éstos los vestidos suntuosos no son objeto de honor ni reverencia. Sabían también que 
se despreciaba la seda y que el oro era reputado como algo infame. Sabedores de esto, 
habían tomado la costumbre de venir vestidos con el atuendo más sencillo posible. Los 
anemolianos, por el contrario, venían de más lejos y apenas si habían tenido relaciones 



con ellos. Enterados de que los habitantes de la isla vestían de manera uniforme y ruda, 
imaginaron que esta simplicidad se debía a la pobreza. Con más vanidad que prudencia 
determinaron presentarse con una magnificencia digna de dioses, y herir los ojos de los 
miserables utopianos con el esplendor de su vestimenta. Entraron, pues, los tres 
embajadores con un séquito de cien personas. Todos iban vestidos de los más diversos 
colores, de seda en su mayor parte. Los mismos legados —pertenecientes a la nobleza 
de su país— se cubrían con un manto de oro, con grandes collares y pendientes de oro. 
Lucían en las manos anillos de oro, y del sombrero pendían joyas y guirnaldas que 
refulgían con perlas y piedras preciosas. Iban vestidos, en una palabra, con todo lo que 
en Utopía constituye el suplicio de un esclavo, castigo vergonzoso de la infamia, o 
juguete de niños. Era un espectáculo digno de ver a los embajadores pavoneándose al 
comparar el lujo de su atuendo con el vestido simple de los utopianos agolpados a lo 
largo de las calles del tránsito. Y por otra parte, no era menos regocijante el observar la 
decepción que les causaba la actitud de la población, al no recibir la estima y los 
honores que se habían prometido. Si exceptuamos un número insignificante de los que, 
por diversas razones, habían visitado otros países, todos los utopianos veían con ojos de 
lástima este espectáculo infamante. Saludaban con respeto a la servidumbre del cortejo, 
tomándola por los embajadores. A estos, sin embargo, los dejaban pasar sin darles 
muestras de ningún honor. ¡Tan cargados de cadenas de oro los veían como si fueran 
esclavos! Los mismos niños que ya se habían desprendido de los diamantes y perlas, y 
que ahora las contemplaban en el sombrero de los embajadores, se dirigían asombrados 
a sus madres: —«¡Mira, mamá —les decían codeándolas— a ese tunante que todavía 
gusta de perlas y de piedras preciosas como si fuera un niño!» Y la madre, todo seria, le 
respondía: —Cállate, hijo, que me parece uno de los bufones de los embajadores. Otros 
criticaban las cadenas de oro: no servían para nada. Tan finas eran que cualquier esclavo 
podría romperlas. Y por otra parte, tan amplias que podría sacudírselas cuando le 
viniera en gana, escapándose libre a donde quisiera. Al cabo de uno o dos días de 
estancia, los embajadores se dieron cuenta de que cuanta mayor ostentación hacían del 
oro menos eran estimados. Pudieron advertir también que el oro y la plata de las 
cadenas y grilletes de un esclavo fugitivo era superior al de la comitiva de los tres 
juntos. Sintiéndose humillados, dejaron inmediatamente de pavonearse, despojándose 
de los atavíos que tan orgullosamente hablan exhibido. Sobre todo, después que un trato 
más íntimo con los utopianos les hiciera conocer mejor sus costumbres y sus ideas. 
Estos se preguntan, en efecto, si puede haber hombres que queden embelesados ante el 
brillo engañoso de una perla diminuta o de una piedra preciosa, cuando tienen la 
posibilidad de contemplar una estrella, y hasta el mismo sol. Se maravillan de que haya 
alguien tan rematadamente loco que se considere más noble por la lana más fina que 
viste. ¡Después de todo, esta lana, por fino que sea su hilo, la llevó antes una oveja, y 
nunca dejó por ello de ser oveja! No les cabe en la cabeza que el oro, tan inútil por 
naturaleza, haya adquirido en todos los países del mundo un valor táctico tan 
considerable que sea mucho más estimado que el mismo hombre, y ello a pesar de que 
su valor haya sido sacado por y para el mismo hombre. No salen de su asombro ante el 
hecho de que un plomo, sin más talento que un tronco, y tan falto de escrúpulos como 
zafio, pueda tener bajo su dependencia a multitud de hombres honrados y buenos sólo 
por la única razón de que un buen día le llovieron del cielo un montón de monedas. 
Pero, cuidado, que un revés de la fortuna o una interpretación de las leyes —que no 
menos que la fortuna pone las cosas patas arriba— puede arrebatar el dinero a nuestro 
héroe, para ponerlo en manos del más rufián de sus criados. Entonces, no hay por qué 
admirarse de ver al amo convertido en criado de su criado, como apéndice y aditamento 
de su dinero. Pero lo que detestan y no acaban de entender es la locura de aquellos 



individuos que, no debiendo nada a los ricos, y no estándoles sujetos, les tributan 
honores casi divinos. ¡Y sólo por ser ricos! Y a pesar de que los saben tan avaros y 
sórdidos que nunca recibirán de ellos, mientras vivan, la más mínima parte de sus 
tesoros. Adquieren estas ideas en parte por haber sido educados dentro de un sistema 
social que se opone directamente a ese tipo de insensatez, y, en parte, por la lectura y los 
principios recibidos. Cierto que en cada ciudad sólo unos pocos son liberados de los 
trabajos materiales, para dedicarse al estudio. Son aquellos que, como he dicho, desde la 
infancia manifiestan cualidades sobresalientes, talento poderoso y vocación, por la 
ciencia. Pero no por ello se deja de dar una educación liberal a todos los niños. Por su 
parte, casi todos los ciudadanos, hombres y mujeres, consagran al estudio durante toda 
su vida las horas que, como ya hemos dicho, les quedan libres. Aprenden las ciencias en 
su propia lengua, que es rica, armoniosa y fiel intérprete del pensamiento. Se habla, más 
o menos adulterada en una vasta extensión de aquella parte del globo. Anteriormente a 
nuestra llegada, ninguno de los filósofos, cuyos nombres son célebres en nuestro 
hemisferio, les era conocido. Sin embargo, consiguieron más o menos los mismos 
descubrimientos que nuestros clásicos en música, dialéctica, aritmética y geometría. 
Con todo, a pesar de ser casi iguales en todo a los antiguos, están muy por debajo de los 
dialécticos modernos. Todavía no han inventado ninguna de esas reglas sutiles de 
restricción, amplificación y suposición con tanta sutileza elaboradas en la Pequeña 
Lógica, que aprenden nuestros hijos. Son del todo incapaces de captar las llamadas: 
«ideas o intenciones segundas». Lo mismo sucede en cuanto al llamado «Hombre en 
general o universal». Ese coloso, según la jerga de la escuela, ese gigante inmenso, que 
aquí se nos quiere hacer ver, y tocar, en Utopía nadie lo ha conseguido percibir todavía. 
Pero, en compensación, los utopianos conocen de manera exacta el curso de los astros y 
los movimientos de los cuerpos celestes. Han creado ingenios de tipos diversos que les 
permiten fijar con exactitud la trayectoria y la posición respectiva del sol, de la luna y 
de los astros visibles por encima de su horizonte. En cuanto a las amistades y discordias 
de los astros errantes», en una palabra, todo eso que fomenta la patraña llamada 
«adivinación por los astros», ni siquiera en sueños se preocupan de ello. La observación 
de señales, contrastada con una larga experiencia, les permite predecir la lluvia, el 
viento y demás cambios de la naturaleza. Su opinión sobre la causa de todos estos 
fenómenos, sobre las marcas, el flujo y la salinidad del mar, y, en general, sobre el 
origen y la naturaleza del cielo y del universo, es en parte idéntica a asía de nuestros 
filósofos antiguos. y, en parte, diferente. Cuando nuestros sabios no están de acuerdo, 
los utopianos proponen explicaciones nuevas y diferentes, sin que por otra parte estén 
enteramente de acuerdo entre sí. En lo referente a la ética o filosofía de las costumbres 
inciden en los mismos problemas que nosotros. Se plantean el problema del bien o 
felicidad del alma, del cuerpo, y de los bienes externos. Les preocupa saber si el término 
«bien» conviene a estas tres categorías o sólo a las dotes del espíritu. Discuten sobre la 
virtud y el placer. Pero la principal y primera controversia se centra en saber dónde está 
la felicidad del hombre. ¿En una o varias cosas? Sobre este punto, parecen estar 
inclinados, más de la cuenta, a aceptar la opinión de los que defienden el placer como la 
fuente única y principal de la felicidad humana. Y lo que es más desconcertante: 
invocan su misma religión que es grave y segura, y casi triste y rígida, en apoyo de tan 
peregrina opinión. En efecto, tienen por principio no discutir jamás sobre la felicidad sin 
partir de axiomas religiosos o filosóficos, basados éstos en la razón. Sin estos 
principios, piensan que la razón, abandonada a sí misma, es de suyo roma y débil en la 
búsqueda de la verdadera felicidad. Estos son sus principios:  
 
 



 
 
 
 
Que el alma es inmortal. 
Que Dios, Por pura bondad, la hizo nacer para la felicidad. 
Que después de esta vida nuestras virtudes y nuestras buenas acciones serán 
recompensadas y premiadas. 
Que el crimen será castigado con suplicios. 
 
Aunque estos principios están tomados de la religión, piensan los utopianos que la razón 
puede llegar a creerlos y a aceptarlos. Si no se aceptaran —afirman sin vacilar— no 
habría nadie tan estúpido que no pensara que el placer se ha de buscar por todos los 
medios permitidos o prohibidos. La virtud consistiría, entonces, en elegir el más 
placentero y estimulante entre dos placeres. Y en huir de aquellos placeres que producen 
un dolor más fuerte que el gozo que pudieran haber procurado. La mayor locura, en 
efecto, para ellos sería practicar unas virtudes ásperas y difíciles, renunciar a las 
dulzuras de la vida, sufrir voluntariamente el dolor, sin esperar nada después de la 
muerte como recompensa. ¿Qué fruto puede existir si después de la muerte, si has 
vivido sin placer, es decir miserablemente, no recibes nada a cambio? Pero la felicidad, 
afirman, no está en toda clase de placeres. Se encuentra solamente en el placer bueno y 
honesto. Nuestra naturaleza tiende, irresistiblemente atraída por la virtud hacia él, como 
al bien supremo. A esta virtud va vinculada la única felicidad, según los que opinan lo 
contrario.  
Definen la virtud como «vivir según la naturaleza». A esto, en efecto, hemos sido 
ordenados por Dios. Por tanto, el hombre que sigue el impulso de la naturaleza, tanto en 
lo que busca como en lo que rechaza, obedece a la razón. —Según esto: Primero y 
principalmente, la razón inspira a todos los mortales el amor y la adoración a la 
Majestad divina, a la que debemos nuestra existencia y nuestra capacidad de felicidad. 
—Segundo: nos enseña y nos empuja a vivir con la mayor alegría y sin zozobra. Y en 
virtud de nuestra naturaleza común nos invita a ayudar a los demás a conseguir este 
mismo fin.  
Nadie, en efecto, por austero e inflexible seguidor de la virtud y aborrecedor del placer 
que sea, impone trabajos, vigilias y austeridad, sin imponer al mismo tiempo la 
erradicación de la pobreza y de la miseria de los demás. Nadie deja de aplaudir al 
hombre que consuela y salva al hombre, en nombre de la humanidad. Es un gesto 
esencialmente humano —y no hay virtud más propiamente humana que ésta— endulzar 
las penas de los otros, hacer desaparecer la tristeza, devolverles la alegría de vivir. Es 
decir, devolverles al placer. ¿Por qué, pues, no habría de impulsar la naturaleza a cada 
uno a hacerse el mismo bien que a los demás? Porque, una de dos o la vida feliz o 
placentera es un mal o es un bien. Si es un mal, no solamente no se puede ayudar a los 
demás a que la vivan, sino que además hay que hacerles ver que es una calamidad y un 
veneno mortal. Si es un bien, ¿por qué si existe el derecho y el deber de procurársela a 
los demás como un bien, por qué, digo, no comenzar por uno mismo? No hay motivo 
para ser menos complaciente contigo mismo que con los demás. ¿Puede la naturaleza 
invitarte a ser bueno con los demás, y a ser cruel y despiadado contigo mismo? Por 
tanto, concluyen, la naturaleza misma nos impone una vida feliz, es decir, placentera, 
como fin de nuestros actos. Para ellos, la virtud es vivir según las prescripciones de la 
naturaleza. La naturaleza, siguen pensando, invita a todos los mortales a ayudarse 
mutuamente en la búsqueda de una vida más feliz. Y lo hace con toda razón, ya que no 



hay individuo tan por encima del género humano que la naturaleza se sienta en la 
obligación de cuidar de él solo. La naturaleza abraza a todos en una misma comunión. 
Lo que te enseña una y otra vez, esa misma naturaleza, es que no has de buscar tu medro 
personal en detrimento de los demás. Por esto mismo, piensan que se han de cumplir no 
sólo los pactos privados entre simples ciudadanos, sino también las leyes públicas que 
regulan el reparto de los bienes destinados, a hacer la existencia más fácil. Es decir, 
cuando se trata de los bienes que constituyen la materia misma del placer. En estos 
casos se han de cumplir tales leyes sea que estén promulgadas justamente por un buen 
príncipe, sea que hayan sido sancionadas por el mutuo consentimiento del pueblo no 
oprimido por la tiranía ni embaucado por manipulaciones. Procurar tu propio bien sin 
violar estas leyes es de prudentes. Trabajar por el bien público, es un deber religioso. 
Echar por tierra la felicidad de otro para conseguir la propia, es una injusticia. Privarse, 
en cambio. de cualquier cosa para dársela a los demás, es señal de una gran humanidad 
y nobleza, pues reporta más bien que el que nosotros proporcionamos. Al mismo 
tiempo, esta buena obra queda recompensada por la reciprocidad de servicios. Y por 
otra parte, el testimonio de la conciencia, el recuerdo y el reconocimiento de aquellos a 
quienes hemos hecho bien producen en el alma más placer, que hubiera causado al 
cuerpo el objeto de que nos privamos. Finalmente, Dios compensa con una alegría 
inefable y eterna la privación voluntaria de un placer efímero y pasajero. De ello está 
fácilmente convencida un alma dispuesta a aceptarlo. En consecuencia, bien pensado y 
examinado todo, siguen pensando que todas nuestras acciones, incluidas todas nuestras 
virtudes, están abocadas al placer como a su fin y felicidad .  
 
 
 
Llaman placer a todo movimiento y estado del cuerpo o del alma, en los que el hombre 
experimenta un deleite natural. No sin razón añaden «Apetencia o inclinación natural». 
Porque no sólo los sentidos, sino también la razón nos arrastran hacia las cosas 
naturalmente deleitables. Tales son, por ejemplo, aquellos bienes que podemos 
conseguir sin causar injusticia, sin perder un deleite mayor o sin que provoquen un 
exceso de fatiga. Existen, por otra parte, cosas a las que los humanos han dado en 
atribuir frívolamente. placeres al margen de la misma naturaleza. ¡Cómo si los humanos 
pudieran cambiar tan fácilmente las cosas como las palabras! Con ello, lejos de 
contribuir a la felicidad, hacen de ellas otros tantos obstáculos a la verdadera felicidad. 
Tales ilusiones del espíritu le embargan de tal manera que ya no le dan lugar a los 
auténticos y verdaderos deleites. Hay, en efecto, una multitud de cosas a las que la 
naturaleza no ha vinculado ningún placer, e incluso ha impregnado de amargura. No 
obstante, los hombres, presas de una seducción perversa, causada por las peores 
pasiones, las consideran no sólo como los placeres supremos, sino que además 
constituyen las primeras razones para vivir. En esta especie de placer adulterino, sitúan 
los utopianos la vanidad de aquellos de quienes ya hablé y que se figuran valer tanto 
más cuanto mejor visten. Su vanidad es doblemente ridícula. No son menos fatuos 
cuando piensan que es mejor su toga que cuando se figuran lo son ellos mismos. ¿Cuál 
es la ventaja —si del vestido se trata— de una lana más fina sobre una más basta? Pero 
estos insensatos se engallan y se imaginan que la tela da a su persona un prestigio no 
despreciable, como si se distinguieran de los demás por la excelencia de su naturaleza y 
no por su engaño. Llegan hasta exigir, en atención a la elegancia del vestido, honores 
que no se atreverían a esperar con un atuendo menos costoso y se indignan cuando se 
pasa ante ellos con indiferencia. ¿No es acaso también signo de imbecilidad el estar 
preocupado por honores vanos y baladíes? ¿Qué placer natural y verdadero puede 



ofrecer la testa descubierta de otro hombre o inclinado de rodillas? ¿Te cura acaso los 
dolores de tus rodillas? ¿O te quita el dolor de cabeza? Dentro de este marco de placeres 
equivocados, hay que situar a los que se entregan dulcemente a sus manías de nobleza. 
Se felicitan de que la suerte les haya hecho nacer de una larga línea de antepasados 
considerada como rica. Pues no otra cosa es la nobleza al presente: una nobleza rica, 
sobre todo en latifundios. Y no se consideran un pelo menos nobles, porque sus 
mayores no les dejaron nada, o porque ellos hayan dilapidado su herencia. Con el 
mismo aire de nobleza consideran a todos aquellos que, como dije, se dejan fascinar por 
las gemas y perlas preciosas. Si llegan a conseguir una de esas particularmente bella y 
rara, altamente cotizada en su país y en su tiempo, se creen unos dioses. ¡Porque la 
misma piedra no conserva siempre y en todas partes el mismo valor! No las compran si 
no están desnudas y desprovistas de oro. Y no se contentan con esto. El vendedor tiene 
que certificar bajo juramento y caución que se trata de una gema y piedra verdaderas. 
Tan preocupados están porque sus ojos les hagan ver una piedra auténtica donde hay 
una falsa. Y yo pregunto: ¿Qué placer puede haber en mirar una piedra natural más que 
a una artificial, si el ojo no puede captar su diferencia? Para ti, lo mismo que para un 
ciego, ambas habrán de tener el mismo valor. ¿Y qué decir de esos avaros que acumulan 
riquezas sobre riquezas, no para utilizarlas, sino para regodearse ante el metal 
amontonado? ¿Experimentan el verdadero placer o más bien son presa de una quimera? 
¿Qué pensar de los que son víctima del defecto contrario, escondiendo el oro del que no 
se servirán nunca y que quizás ya no volverán a ver? No ven su dinero, y el temor de 
perderlo hace que lo pierdan definitivamente. Enterrar el oro. ¿No es acaso sustraerlo a 
uno mismo y quizás también a los demás? Saltas de alegría, porque has escondido tu 
tesoro, y has conseguido lo que querías. Pero supongamos que un ladrón se apodera de 
este tesoro confiado a la tierra. Supongamos también que tú mueres diez años después, 
sin saber que te lo han robado. Ahora pregunto: Durante este decenio que sobreviviste al 
dinero robado: ¿te importó algo que el dinero estuviera robado o conservado? En ambos 
casos, te reportó el mismo beneficio. A estos placeres estúpidos añaden no sólo el de 
jugadores de dados —cuya estupidez sólo conocen de oídas pues nunca lo han 
practicado— sino también el de la caza y la cetrería. ¿Qué placer proporciona —
dicen— el arrojar los dados sobre un tablero? Suponiendo que se encontrara un placer 
en ello, el hecho de repetirlo muchas veces, ¿no engendra acaso hastío y cansancio? ¿Es 
posible oír algo más desagradable que el ladrido y aullido de los perros? ¿Es más 
regocijante ver a un perro correr tras una liebre que correr tras otro perro? Y no 
obstante, en ambos casos el secreto es la carrera, si es la carrera la que causa el placer. 
Pero hay que pensar que se trata de otra cosa. Si lo que te cautiva es la perspectiva de 
una matanza, la expectativa de una carnicería, ¿no crees que deberías moverte a 
compasión al ver al cervatillo despedazado por un perro? ¿Cómo no horrorizarse viendo 
devorar al débil por el más fuerte, al fugitivo y medroso por el feroz, al inocente, en fin, 
por el cruel? Por eso, los utopianos han dejado este ejercicio de la caza a los carniceros, 
como no propio de hombres libres. Ya dijimos antes que el oficio de carnicero lo 
confiaban a los esclavos. Consideran, en efecto, la caza como el arte más vil de matar 
los animales. Las otras faenas de este menester son más honrosas porque reportan una 
utilidad, ya que no se mata a los animales más que por necesidad. El cazador, en 
cambio, mata y despedaza al animalillo por puro placer. Piensan, finalmente, que esta 
pasión por un espectáculo de muerte, aunque sea la muerte de una bestia, nace de un 
impulso cruel. O lleva a la crueldad salvaje a fuerza de repetirlo. Todas estas cosas, y 
otras semejantes —su lista seria interminable— que el vulgo considera como placer, 
quedan rotundamente descartadas por los utopianos. Por su misma naturaleza no tienen 
nada de agradable. Nada en común tienen con el verdadero placer. El hecho de que 



deleiten a los sentidos cosa propia del placer no empece para que se mantengan firmes 
en esta opinión. La verdadera causa de ello no es la naturaleza de la cosa, sino su 
perversa costumbre. Así sucede que toman lo amargo como dulce. Sucede lo mismo que 
con las mujeres encintas, cuyo gusto estragado prefiere la pez y el sebo a la dulzura de 
la miel. El juicio de quien está corrompido por la enfermedad o la costumbre no puede 
cambiar ni la naturaleza del placer ni la de las cosas. Distinguen diversas clases de 
laceres, dentro de los que consideran como verdaderos. Unos se refieren al cuerpo, otros 
al espíritu. Al espíritu vinculan el entendimiento y el gozo que engendra la 
contemplación de la verdad. A esto sigue el dulce recuerdo de una vida honesta y la 
firme esperanza del bien futuro. Dividen los placeres del cuerpo en dos categorías: La 
primera comprende aquellos placeres que inundan los sentidos de gozo. Se deben unas 
veces a la recuperación de las fuerzas exhaustas por el agotamiento del calor interno. 
Tal es el efecto de la comida y la bebida. Otras veces se debe a la eliminación de todo 
aquello que sobrecarga al cuerpo. Sentimos tales placeres cuando desecamos, cuando 
engendramos un hijo, o cuando calmamos el picor de una parte del cuerpo rascándonos 
o frotándonos. A veces surge un placer de forma espontánea, sin que haya sido deseado, 
y sin que nos libre de algo que nos molesta. Tal es ese placer, que por una fuerza 
secreta, pero evidente, excita nuestros sentidos, los arrastra y los cautiva. Pienso, por 
ejemplo, en el placer de la música. Hay una segunda categoría de placeres, consistente, 
a su juicio, en el estado de tranquilidad y de equilibrio del cuerpo. Se trata de una salud 
exenta de mal alguno. En efecto, cuando el hombre está libre de dolores, experimenta 
una verdadera y deleitosa sensación de bienestar. Y ello sin que le afecte placer alguno 
venido del exterior. Porque, si bien es cierto que la salud golpea e impresiona menos al 
sentido que el apetito acuciante de comer y beber, sin embargo, hemos de reconocer que 
muchos la consideran el placer supremo. Gran parte de los utopianos confiesan que es la 
base y el fundamento de los demás placeres. Sólo ella hace plácida y deseable la 
existencia. Y sin ella, no hay placer alguno. La ausencia total de dolor en quien no goza 
de buena salud, no la consideran placer, sino embotamiento. Hace ya tiempo que 
rechazaron la teoría de los que opinaban que no se había de considerar a una buena y 
sólida salud como un placer. El tema fue ampliamente discutido entre ellos. Y entre las 
razones que daban, estaba la de que el placer no se manifiesta sin afección externa. Pero 
hoy los utopianos, casi sin excepción, están de acuerdo en proclamar que la salud es el 
placer fundamental. Y lo razonan de este modo: Si la enfermedad causa dolor —
enemigo implacable del placer— la enfermedad es igualmente enemiga de la salud. 
¿Por qué, pues, no puede haber placer en la posesión tranquila de la salud? Y no vale 
decir que la enfermedad es un sufrimiento o que el sufrimiento es algo inherente a la 
enfermedad. Para ellos, estos dos puntos de vista son lo mismo. Sea que se considere a 
la salud como el placer mismo, sea que se la considere como su causa necesaria —lo 
mismo que el fuego origina el calor— en ambos casos, cuando hay una salud de hierro, 
el placer no puede estar ausente. Cuando comemos, ¿no es la salud restablecida la que 
arremete contra el hambre con la ayuda de los alimentos? ¿No es cierto que, a medida 
que se restablece la salud, la vuelta al vigor acostumbrado hace renacer el placer que 
sentimos apoderarse de nosotros? ¿Por qué la salud que tanto se alegra ahora en el 
combate, no habría de alegrarse también, una vez conseguida la victoria? Si lo que 
buscaba en la contienda era su primer vigor, ¿cómo es posible que recaiga nuevamente 
en el embotamiento sin conocer y apetecer su propio bien? Decir, por ejemplo, que la 
salud no produce una sensación especial, lo juzgan totalmente falso. ¿Quién, dicen, en 
estado de vigilia, no percibe que está sano, sino aquel que no lo está? O ¿quién afirma 
que la salud no es placentera sino el que está sumergido en un profundo letargo y 
embotamiento? Ahora bien, ¿no es la delectación lo mismo que el placer con distinto 



nombre? En resumen: aceptan en primer término los placeres del espíritu, que son 
considerados por ellos como los primeros y principales. Son fruto, en su mayor parte, de 
la práctica de las virtudes y del testimonio de una buena conciencia. La salud se lleva la 
palma entre los placeres del cuerpo. Porque si hay que desear los placeres de la comida 
y de la bebida y otros semejantes se ha de hacer sólo en función de la salud. Tales 
placeres no son deleitables por sí mismos, sino solamente en cuanto se oponen a los 
ataques insidiosos de la enfermedad. Es propio del sabio prevenir el mal más que 
emplear remedios para curarlo. Evitar el dolor más que acudir a los calmantes. Por lo 
mismo, prefiere privarse de esas clases de placer cuya privación necesitaría el empleo 
de medios curativos. Si alguien, por tanto, estima que esta clase de placeres proporciona 
placer, deberá reconocer que el colmo de la felicidad debería consistir en una existencia 
de hambre, sed, prurito, que le obligaran a comer, beber, rascarse o frotarse 
constantemente. ¿Quién no deja de ver que este tipo de vida sería no sólo torpe sino 
despreciable? De todos modos, estos placeres son los menos importantes y los menos 
auténticos, pues nunca aparecen sin el acompañamiento de los dolores opuestos. Al 
placer de comer va siempre unida el hambre, pero no en igual proporción. Pues, en 
efecto, la sensación de hambre es más violenta y más duradera: nace antes del placer y 
no muere sino con él. Piensan, por tanto, que no hay que sobreestimar estos placeres 
corporales, sino en cuanto son necesarios. Se entregan, no obstante, a ellos, 
agradeciendo a la madre naturaleza que permite a sus hijos realizar con agrado unas 
funciones indispensables a la vida. Nuestra vida sería insoportable si tuviéramos que 
combatir, a fuerza de drogas y fármacos el hambre y la sed de cada día, lo mismo que 
las enfermedades que nos asaltan de tiempo en tiempo. Admiran y cultivan la belleza, el 
vigor y la agilidad del cuerpo, como auténticos y bellos dones de la naturaleza. Admiten 
también los placeres del oído, de la vista y del olfato. Tales placeres los ha creado la 
naturaleza exclusivamente para el hombre, como el aderezo y el encanto de la vida. 
Ningún otro animal, en efecto, se detiene a contemplar la belleza y el orden del 
universo. No se conmueve ante el embrujo de los olores, sí no es para discernir la 
comida. Ninguno tampoco distingue los intervalos, ni aprecia la disonancia ni la 
armonía de los sonidos. Pero, en todo placer mantienen esta pauta: un deleite menor no 
debe ser obstáculo a uno superior. Un placer no debe originar nunca un dolor. Porque 
piensan que el dolor es secuela inevitable de todo placer no honesto. Pero nunca piensan 
en despreciar la belleza del cuerpo, debilitar su vigor, cambiar su agilidad en inercia, 
extenuar el cuerpo con ayunos, arruinar la salud, desdeñar los demás dones de la 
naturaleza, a no ser que se haga en beneficio de otras personas o de la sociedad, con la 
esperanza de recibir un placer mayor de Dios como recompensa. Pues creen totalmente 
absurdo mortificarse por mortificarse, sin provecho de nadie, o para prepararse a 
soportar pruebas que quizás no llegarán nunca. Entienden que tal conducta es la señal de 
un espíritu cruel consigo mismo, la más negra ingratitud hacia la naturaleza, como si 
renunciando a todos sus beneficios no se dignasen ser sus deudores. Esta es la teoría 
utopiana sobre la virtud y el placer. Piensan que la razón humana no puede concebir 
nada más verdadero a no ser que una revelación venida del cielo inspire —al hombre 
algo más santo. ¿Tienen o no razón? No pienso discutirlo, porque ni el tiempo lo 
permite ni lo creo necesario. Me propuse presentaros sus instituciones, no defenderlas. 
De todos modos, estoy firmemente persuadido de que, cualquiera que sea el valor de 
estos principios, no hay pueblo que los supere, ni república más feliz. Poseen un cuerpo 
ágil y vigoroso. Sin ser esbeltos, dan muestras de un vigor superior a su estatura. El 
suelo de la isla no es igualmente fértil a lo largo de toda ella. Tampoco el aire es del 
todo puro y saludable. La templanza en la comida es su defensa frente a las malas 
condiciones cismáticas. Por otra parte, cultivan la tierra con tal esmero, que en ninguna 



parte del mundo se puede ver ganado más lucido ni cosechas más abundantes. En 
ninguna otra parte la vida humana es más prolongada, ni las enfermedades menos 
frecuentes. Es de admirar igualmente la perfección con que ejecutan los trabajos 
normales del campo. ¡Cómo mejoran la tierra, naturalmente ingrata, a fuerza de técnica 
y trabajo! Y cómo arrancan la raíz, a fuerza de brazos, todo un bosque para replantarlo 
en otro lugar. En esta operación no valoran la fecundidad de la tierra sino el transporte. 
Tratan, en efecto, de que los bosques estén situados cerca del mar, de los ríos e incluso 
de las ciudades, pues por tierra es menos difícil acarrear las cosechas que la madera. Es 
un pueblo afable, alegre, lleno de ingenio, amante del ocio. Sabe, con todo, soportar los 
trabajos corporales, cuando es preciso. Comedido en todo, es infatigable en las cosas del 
espíritu. Cuando les informamos de los escritos y del pensamiento griego, no salimos de 
nuestro asombro al pedirnos que les ayudáramos a interpretarlos y profundizarlos. No 
fue así con la literatura latina, por la que no mostraron, al parecer, mucho interés a 
excepción de los historiadores y los poetas. Comenzamos, pues, a comentarles estos 
escritos movidos, al principio, más por el deseo de no defraudarlos, que por el fruto que 
esperábamos sacar de ello. A medida que íbamos avanzando pudimos comprobar un 
interés y aplicación tales que nos hicieron prever que nuestro trabajo no sería inútil. 
Quedamos maravillados de su facilidad para reproducir la forma de las letras, de la 
transparencia de su pronunciación, de la prontitud de la memoria, así como de la 
fidelidad de sus traducciones. Podría considerarse como un verdadero prodigio, si la 
mayor parte de los que se consagraron a estos estudios, además de su propio interés, no 
hubiesen sido mandados por un decreto del senado. Era una élite de intelectuales, 
espíritus selectos, maduros. Por eso, en menos de tres años, la lengua no tuvo secretos 
para ellos. Hubieran leído sin dificultad a los buenos autores, de no impedirlo las erratas 
del texto. Sospecho que esta facilidad por la literatura griega se debe a cierta afinidad 
con ellos. Me inclino a pensar que este pueblo procede de los griegos. Su lengua, en 
efecto, aunque en el conjunto está muy cerca del persa, conserva no pocos vestigios del 
griego en los nombres de las ciudades y de los cargos públicos. Les di cierto número de 
obras que llevaba conmigo. Cuando emprendí mi cuarto viaje tomé conmigo, en vez de 
mercancías, un buen lote de libros, decidido como estaba a no volver nunca a Europa, 
antes que hacerlo pronto. Eran la mayor parte de las obras de Platón, muchas de 
Aristóteles y el tratado de las plantas de Teofrasto. Este último, lo siento de verdad, 
mutilado en varios pasajes. Durante la travesía lo dejé descuidado en la nave. Un mono 
divertido y juguetón cayó sobre él, rasgando varias páginas de aquí y de allá. De los 
dramáticos sólo tienen a Lascaris, pues me olvidé de llevar conmigo a Teodoro; ningún 
diccionario, excepto el Esiquio y el Dioscórides. Plutarco es su autor favorito. Les 
encanta Luciano, dejándose seducir por sus gracias e ingenio. De los poetas tienen a 
Aristófanes, Homero, Eurípides, y finalmente a Sófocles, en la edición hecha por Aldo, 
en pequeños caracteres. Entre los historiadores cuentan a Tucídides, Herodoto, sin 
olvidar a Herodiano. En lo que respecta a la medicina, mi colega Tricio Apinato había 
llevado consigo algunas de las obras de Hipócrates y la Microtecné de Galeno. Estos 
dos autores gozan de la mayor estima entre ellos. Pues, aunque no hay país que necesite 
menos la medicina que Utopía, en ninguna parte, sin embargo, se tiene en mayor 
aprecio. Su conocimiento lo sitúan entre las partes más útiles y más bellas de la 
filosofía. Con la ayuda de la filosofía, en efecto, no sólo penetran los secretos de la 
naturaleza y creen percibir un deleite inefable, sino que, además, se granjean el favor de 
su Autor y Artífice supremo Piensan los utopianos que Dios, al igual que los demás 
artesanos, ha expuesto la máquina visible de este mundo ante los ojos del hombre para 
que la contemple. Es el único ser capaz de admiración. Por eso, ama más al observador 
curioso y atento y al admirador de su obra, que al que desprecia, estúpido e impasible 



como animal bruto, espectáculo tan admirable y tan grande. No ha de extrañar, por 
tanto, que el talante de los utopianos tan favorecido por el estudio de las ciencias, les 
haga aptos para los inventos de aquellas artes que hacen más agradable la vida. Nos 
deben, sin embargo, estos dos inventos: la imprenta y la fabricación del papel. Aunque, 
si somos sinceros, no se deben exclusivamente a nosotros, ya que el mérito es en buena 
parte de ellos. Al mostrarles los caracteres impresos de Aldo, y al hablarles de la 
materia empleada para fabricar el papel y del procedimiento para imprimir —ninguno 
de nosotros era especialista en estas dos técnicas, limitándonos, por tanto, a indicar más 
que a explicar—, enseguida captaron dónde estaba el secreto. Anteriormente sólo 
escribían en pieles, cortezas y hojas de papiro. Enseguida se pusieron a fabricar papel y 
a imprimir letras. Al principio no consiguieron resultados demasiado buenos. Pronto, 
sin embargo, tras repetidos ensayos, lograron perfeccionar ambas técnicas. Lograron tal 
perfección que, de haber tenido a mano todos los manuscritos griegos, no hubieran 
faltado libros. Hasta el presente sólo tienen los que he mencionado, pero los han 
multiplicado, ya impresos, por miles de ejemplares. Quien llega a visitar la isla es bien 
recibido, si va acompañado de un don o talento especial. O si los largos viajes le han 
hecho conocedor consumado de tierras y de hombres. Por eso fuimos tan bien recibidos 
nosotros. Les encanta escuchar lo que pasa en el mundo. Por lo demás, elcomercio no 
arrastra mucha gente a la isla. ¿Qué podrían traer a Utopía sino hierro? ¿Acaso oro y 
plata, que tendrían que volver a sacar con ellos? Todo bien pensado, creen que es mejor 
asegurar la exportación que confiarla a otros. Con ello consiguen dos objetivos: 
informarse de las costumbres de las naciones vecinas, y no olvidar el contacto y la 
experiencia del mar.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los esclavos  
No consideran esclavos a los prisioneros de guerra, a no ser que ellos mismos la hayan 
declarado. Tampoco a los hijos de los esclavos. Ni a aquellos que, viviendo en la 
esclavitud en un país extranjero, pudieran comprar. Son esclavos los ciudadanos de 
Utopía convictos de un gran crimen. Y más frecuentemente, los ciudadanos extranjeros 
convictos de crimen y condenados a muerte. Esta categoría de esclavos es muy 
frecuente. Los traen en gran número, a veces adquiridos a un precio vil, y más 
frecuentemente, por nada. Están sometidos a trabajos forzados y llevan cadenas. Tratan 
a sus conciudadanos con más rigor que a los extranjeros. Los consideran como casos 
tanto más lamentables y más dignos de castigo, cuanto que recibieron una educación 
moral más esmerada, no habiendo sido capaces de resistir al crimen. Existe otra 
categoría de esclavos: la de los trabajadores pobres de países vecinos, que vienen a 
ofrecer voluntariamente sus servicios. Se les trata con toda humanidad; sólo que se les 
hace trabajar un poco más debido a su mayor hábito de trabajo. Por lo demás, tienen la 
misma consideración de ciudadanos. Si alguien quiere marchar —cosa que sucede raras 
veces— no se le retiene contra su voluntad, ni le despiden con las manos vacías. Ya dije 



que se esmeran en la atención a los enfermos. No escatiman nada que pueda contribuir a 
su curación, trátese de medicinas o de alimentos. Consuelan a los enfermos incurables, 
visitándolos con frecuencia, charlando con ellos, prestándoles, en fin, toda clase de 
cuidados. Pero cuando a estos males incurables se añaden sufrimientos atroces, entonces 
los magistrados y los sacerdotes se presentan al paciente para exhortarle. Tratan de 
hacerle ver que está ya privado de los bienes y funciones vitales; que está sobreviviendo 
a su propia muerte; que es una carga para sí mismo y para los demás. Es inútil, por 
tanto, obstinarse en dejarse devorar por más tiempo por el mal y la infección que le 
corroen. Y puesto que la vida es un puro tormento, no debe dudar en aceptar la muerte. 
Armado de esperanza, debe abandonar esta vida cruel como se huye de una prisión o del 
suplicio. Que no dude, en fin, liberarse a sí mismo, o permitir que le liberen otros. Será 
una muestra de sabiduría seguir estos consejos, ya que la muerte no le apartará de las 
dulzuras de la vida, sino del suplicio. Siguiendo los consejos de los sacerdotes, como 
intérpretes de la divinidad, incluso realizan una obra piadosa y santa. Los que se dejan 
convencer ponen fin a sus días, dejando de comer. O se les da un soporífero, muriendo 
sin darse cuenta de ello. Pero no eliminan a nadie contra su voluntad, ni por ello le 
privan de los cuidados que le venían dispensando. Este tipo de eutanasia se considera 
como una muerte honorable. Pero el que se quita la vida, por motivos no aprobados por 
los sacerdotes y el senado, no es juzgado digno de ser inhumado o incinerado. Se le 
arroja ignominiosamente a una ciénaga. La mujer no se casa antes de los dieciocho 
años. El varón no antes de los veintidós. Tanto el hombre como la mujer convictos de 
haberse entregado antes del matrimonio a amores furtivos, son severamente 
amonestados y castigados. Y a ambos se les prohíbe formalmente el matrimonio, a 
menos que el príncipe les perdone la falta. Incurren en gran infamia el padre y la madre 
de familia en cuya casa se comete el delito, por haber descuidado su obligación de velar 
por sus hijos. Castigan tan severamente este desliz previendo lo que sucedería si se 
tolera impunemente un concubinato efímero y pasajero. Nadie estaría dispuesto a 
dejarse prender por los lazos del amor conyugal, en el que hay que compartir la vida 
entera con una sola persona, soportando además los inconvenientes que esto trae 
consigo. Por lo demás, los utopianos toman en serio la elección del cónyuge, si bien, a 
nosotros nos pareció su rito ridículo y absurdo. Una dama honorable y honesta muestra 
al pretendiente a su prometida completamente desnuda, sea virgen o viuda. A su vez, un 
varón probo, exhibe ante la novia al joven desnudo. Quedamos sorprendidos ante esta 
costumbre, sin poder contener la risa. La rechazamos como ridícula y descabellada. 
Ellos, sin inmutarse, hicieron ver su admiración ante la colosal tontería de los demás 
países. Tomáis infinitas precauciones —nos respondieron— a la hora de comprar un 
potrillo, asunto en verdad de poca monta. Os negáis a comprarlo, aunque está casi en 
pelo, si antes no se le quita la silla y todos sus arreos, por miedo a que bajo todo esto 
haya alguna matadura. Y cuando se trata de elegir una mujer, elección que va a hacer las 
delicias o el asco para toda la vida, obráis con negligencia. Dejáis el cuerpo cubierto con 
sus vestidos. Y juzgáis a la mujer entera por una parte de su persona, tan grande como la 
palma de la mano. En efecto, sólo su cara está descubierta y la lleváis con vosotros no 
sin riesgo de encontrar un defecto oculto hasta entonces, que os impide congeniar con 
ella. No todos, en efecto, son tan discretos que valoren únicamente las cualidades 
morales. En el mismo matrimonio de las personas discretas, la belleza física añade a las 
cualidades morales un encanto no despreciable. En realidad, detrás del ropaje exterior 
puede ocultarse una deformidad tan repugnante que aleje para siempre la inclinación del 
marido hacia su mujer, cuando ya no le es lícito separarse de ella en cuanto al cuerpo. 
Caso de que esta deformidad aparezca después de contraído el matrimonio que cada 
cual cargue con su suerte. Pero las leyes deben impedir, que, antes del matrimonio, 



nadie caiga en estas trampas. Este problema fue estudiado cuidadosamente por los 
utopianos, ya que sólo ellos entre todas aquellas regiones se contentan con una sola 
mujer. Entre ellos, el vínculo conyugal apenas se rompe más que por la muerte, salvo en 
casos de adulterio o de costumbres absolutamente insoportables. En estos dos casos, el 
senado da permiso a la parte ofendida para volverse a casar. El otro es condenado a 
vivir en la infamia yen el celibato a perpetuidad. Por lo demás, no está permitido bajo 
ningún pretexto repudiar contra su voluntad a una mujer honesta, sólo porque se ha 
ajado su belleza. Es, a su juicio, una crueldad monstruosa abandonar a la esposa cuando 
más lo necesita. Y es también quitar a la vejez toda esperanza y toda la confianza en la 
fe jurada. ¿No es acaso la vejez causa de la enfermedad o incluso una enfermedad? 
Sucede a veces que el talante de los esposos es totalmente incompatible. En tales casos, 
separados de común acuerdo, contraen nuevo matrimonio, si ambos encuentran con 
quien vivir más a gusto. Pero, no sin la autorización de los miembros del senado, los 
cuales no conceden el divorcio sin que el caso haya sido examinado antes por ellos 
mismos y sus mujeres. No es, con todo, cosa fácil. Saben, en efecto, que la esperanza de 
contraer nuevas nupcias es el remedio menos útilpara afianzar el amor entre los esposos. 
El adulterio es castigado con la más dura esclavitud. Si ninguno de los cómplices era 
soltero, los esposos ofendidos, pueden, si quieren, repudiar al cónyuge adúltero y 
contraer matrimonio entre sí. O, si prefieren, con otra persona de su elección. En 
cualquier caso, si alguno de los ofendidos sigue queriendo al que tan mal le 
correspondió, nadie le impide seguir fiel a su matrimonio, con tal de seguir la suerte del 
culpable condenado a trabajos forzados. El arrepentimiento del uno y la entrega del otro 
llegan a veces a mover el corazón del príncipe que da a los dos la libertad. El 
reincidente en el adulterio es castigado con la muerte. Las penas de los demás crímenes 
no están fijadas de una manera taxativa por la ley. El senado determina las penas 
conforme a la mayor o menor gravedad de los crímenes. Los maridos castigan a las 
mujeres; los padres a los hijos, a menos que la gravedad del delito exija un escarmiento 
público. Pero casi todos los delitos son castigados con la esclavitud. Están convencidos 
de que esta no es menos terrible que la pena capital. Y es más ventajosa al Estado que 
hacer desaparecer inmediatamente a los malhechores. Porque un hombre que trabaja, es 
más útil que un cadáver. Por otra parte, el ejemplo de su castigo inspira durante mucho 
tiempo en los demás un temor saludable. Sólo cuando tales esclavos se rebelan y son 
recalcitrantes, se les mata como a bestias salvajes e indómitas que ni la prisión ni las 
cadenas pueden ya sujetar. A los que aguantan, sin embargo, no se les hace perder la 
esperanza. Si tras haber sido doblegados por larga condena, dan pruebas de 
arrepentimiento, que demuestre que detestan más el pecado que la pena, se les suaviza 
la esclavitud o se les libera, unas veces por gracia del príncipe y otras por sufragio del 
pueblo. Toda solicitación al estupro está sujeta a las mismas penas que el estupro 
mismo. En todo crimen consideran como realizado la misma tentativa del hecho. Los 
obstáculos que impiden la ejecución de un mal deseo, no justifican a quien lo ha 
concebido, ya que, de haber podido, hubiera cometido el mal. Los bufones hacen las 
delicias de los utopianos. Consideran una bajeza humillarlos, pero no impiden 
regocijarse con sus gracias y sus tonterías. En interés de los mismos bufones piensan 
que no han de ser entregados a la custodia de esos hombres tristes y severos a quienes 
no hacen reír ni las palabras ni los gestos más cómicos. Temen que personas tan serias 
no los traten con consideración, ni se ocupen de un pobre loco, que no le servirá de 
nada, ni siquiera para hacerle reír, único don que le ha concedido la naturaleza. Es 
igualmente vergonzoso insultar a los deformes y mutilados. Quien se mofa de estos 
desgraciados está reputado como un degenerado moral, ya que reprocha en ellos como 
vicio, los defectos corporales que no estuvo en su mano evitar. Descuidar la belleza 



natural es considerado como dejadez y pereza. Se considera igualmente como afectación 
condenable el recurrir a los aceites y maquillaje. La misma experiencia demuestra hasta 
qué punto ninguna belleza de la mujer le recomienda tanto al marido como su entrega y 
limpieza de costumbres. Son muchos los que se dejan seducir por su hermosura, pero no 
hay nadie a quien no rinda su virtud y dedicación.  
 
 
 
 
 
 
Los utopianos no se contentan con alejar el crimen por medio de leyes penales. 
Estimulan a la virtud con honores y recompensas. A esto se debe, sin duda, la, erección 
de estatuas de hombres célebres y beneméritos de la patria en las plazas públicas. Así se 
perpetúa la memoria de sus gestos, y la gloria de los antepasados es un constante acicate 
e incitación para sus descendientes. Quien acude a la intriga y al soborno para conseguir 
una magistratura, pierde toda esperanza de obtenerla para el resto de su vida. La 
convivencia social es amable. Ningún magistrado, por ejemplo, es insolente o terrible. 
Se les llama padres y demuestran serlo. Reciben muestras de deferencia y honor de una 
forma espontánea y libre. Nadie es obligado a rendir tales honores si no quiere. Ni el 
mismo príncipe se distingue de la masa por el vestido o la diadema sino por un manojo 
de espigas que lleva consigo. De la misma manera, el distintivo del pontífice es un cirio 
que le precede. Tienen muy pocas leyes, pero, para un pueblo tan bien organizado, son 
suficientes muy pocas. Lo que censuran precisamente en los demás pueblos es que no 
les basta la infinita cantidad de volúmenes de leyes y de intérpretes. Consideran inicuo 
obligar a hombres por leyes tan numerosas para que puedan leerlas o tan oscuras para 
que puedan entenderlas. En consecuencia, quedan excluidos todos los abogados en 
Utopía, esos picapleitos de profesión, que llevan con habilidad las causas e interpretan 
sutilmente las leyes. Piensan, en efecto, que cada uno debe llevar su causa al juez y que 
ha de exponerle lo que contaría a su abogado. De esta manera, habrá menos 
complicaciones y aparecerá la verdad más claramente, ya que el que la expone no ha 
aprendido de su abogado el arte de camuflarla. Mientras tanto, el juez sopesará 
competentemente el asunto y dará la razón al pueblo sencillo frente a las calumnias de 
los pendencieros. Tales prácticas serían difíciles de observar en otros países, dado el 
cúmulo inverosímil de leyes tan complicadas. Por lo demás, todos allí son expertos en 
leyes, pues, como dije más arriba, las leyes son escasas, y además, cuanto más sencilla y 
llana es su interpretación, más justa se la considera. Piensan, en efecto, que la finalidad 
de la promulgación de una ley es que todos conozcan su deber. Ahora bien, ¿no serán 
pocos los que conozcan su deber, si la interpretación de la ley es demasiado sutil? Raras 
son, en efecto, las personas que pueden captar su sentido. Por el contrario, si el sentido 
es el más llano y el más común, ¿no estará clara la ley para todos? De no ser así, ¿qué 
importa a la masa, la clase más numerosa y más necesitada de dirección, que haya leyes 
o no? ¿Qué le importa, si una vez promulgadas, las leyes son tan embrolladas que para 
llegar a su verdadero sentido hace falta un talento superior y una larga discusión? El 
juicio del vulgo no penetra en tales honduras. Ni basta para ello una vida ocupada en 
ganar el pan de cada día. Precisamente, la admiración de estas cualidades hace que 
algunos países vecinos, libres y soberanos, les pidan magistrados para uno o para cinco 
años. (Es de saber, que muchos de estos pueblos fueron liberados de la tiranía hace ya 
mucho tiempo por los utopianos.) Cuando termina su mandato los devuelven cubiertos 
de honores y de gloria, y se llevan a su patria otros nuevos. Y hay que reconocer que los 



pueblos que así obran, cuidan de manera extraordinaria del bienestar de su Estado. ¿No 
depende acaso su salvación o su ruina de la honestidad de los magistrados? ¿Pueden 
hacer tales pueblos algo mejor que elegir a unos hombres que no se venderían por 
dinero alguno? El dinero sería inútil a hombres que deben volver a su patria en breve 
plazo. ¿Puede doblegar también a estos hombres la aversión o la inclinación hacia 
alguien siendo como son desconocidos de los ciudadanos? Cuando estos dos males, la 
parcialidad y la avaricia, se apoderan de los tribunales, desintegran al instante toda 
justicia, el nervio más fuerte de todo Estado. Los pueblos que solicitan de los utopianos 
hombres de gobierno son tenidos como «pueblos asociados». A aquellos a quienes 
favorecieron con su ayuda los llaman amigos. No firman con ninguna nación los pactos 
que otras naciones conciertan entre así, rompen o renuevan. ¿Para qué?, dicen. ¿Es que 
la naturaleza no ha unido lo suficiente al hombre con el hombre? Si alguien desprecia la 
naturaleza, ¿crees que le podrán contener las palabras? Lo que les ha llevado a esta 
conclusión ha sido el observar en estas tierras lejanas la poca buena fe con que los 
príncipes se disponen a observar los pactos y tratados. Vemos, en efecto, que en Europa, 
sobre todo en las partes en que reina la fe y la religión de Cristo, la majestad de los 
tratados es tenida como santa e inviolable. Este respeto a la palabra dada se debe, en 
parte, a la justicia y bondad de los príncipes. Y en parte también a miedo y reverencia a 
los Sumos Pontífices. Estos son los primeros en no prometer nada que no hayan de 
cumplir escrupulosamente. Y por eso mismo ordenan a los demás que cumplan a toda 
costa lo que han prometido. Y obligan a obedecer a, los renuentes con censuras y 
severidad pastoral. Estiman con toda razón que nada hay tan vergonzoso como la falta 
de fidelidad en los pactos por parte de aquellos que, con título muy particular, llevan el 
nombre de fieles. Y ¿qué sucede en aquel nuevo mundo casi tan separado del nuestro 
por la vida y las costumbres de sus habitantes como por. el círculo del ecuador? Allí no 
hay confianza alguna en los pactos. Cuanto más pomposas y santas son las ceremonias 
con que se cierran más pronto se rompen. No es difícil esquivar la terminología 
empleada en ellos. Están redactados con tal sagacidad, que por apretados que estén los 
lazos de los compromisos siempre hay manera de escapar de alguno de ellos y de eludir 
de un mismo golpe las obligaciones del tratado y de la palabra dada. Si en los contratos 
particulares se descubrieran astucias, fraudes y manejos deshonestos de este jaez, esos 
mismos que se glorían de aconsejar tales artimañas a los príncipes fruncirían el ceño y 
los calificarían de crimen sacrílego merecedor de la horca. Según esto, ¿no os parece 
que la justicia es como una virtud plebeya y de a pie que se sienta bajo el trono real? ¿O 
es que hay dos justicias? Una pedestre y a ras del suelo, a medida del pueblo, sin que 
jamás pueda transgredir los límites que se le han impuesto, encadenada como está por 
toda suerte de restricciones. Y otra, la justicia de los príncipes, mucho más excelsa y 
liberal que la del pueblo, para la que todo es lícito, si no es lo que no agrada. Como ya 
dije, estas costumbres de los príncipes de aquellas naciones y su notoria mala fe para 
respetar los tratados, explican, a mi juicio, el que los utopianos no quieran formalizar 
pactos. Quizás cambiaban de parecer si vivieran aquí. Lamentan que se haya 
generalizado la costumbre de ratificar un tratado con un juramento religioso, aunque les 
parezca que así se cumplen mejor. ¡Como si dos pueblos separados tan sólo por una 
colina o un riachuelo no estuvieran unidos por lazos sociales basados en la misma 
naturaleza! Tal costumbre hace creer a los hombres que han nacido para ser adversarios 
o enemigos, y que deben luchar por eliminarse, si no media un pacto. Hay más: La 
firma de los pactos no favorece la amistad. Queda en pie la facultad del saqueo. Nada 
hay, en efecto, en los contratos que lo impida, dada la imprevisión con que fueron 
redactados. Nadie, según ellos, ha de considerarse como enemigo, si no ha hecho mal 
alguno. La comunidad de naturaleza hace las veces de tratado. Y los hombres están más 



firme y fuertemente unidos por la benevolencia que por los tratados, por el corazón que, 
por las palabras.  
 
 
 
 
 
El arte de la guerra  
Abominan la guerra con todo corazón. La consideran bestial, aunque ninguna bestia 
recurre a ella con tanta frecuencia como el hombre. Contrariamente a lo que sucede en 
la mayor parte de las naciones, creen que nada hay menos glorioso que la gloria 
conquistada en la guerra. Ello no impide que, en días señalados, tanto hombres como 
mujeres, se ejerciten en el adiestramiento la guerra, con el fin de estar preparados para 
la lucha si fuere necesario. Pero no van a la guerra sin graves motivos, tales como: 
defender sus fronteras, expulsar de los territorios amigos a los invasores, liberar del 
yugo y esclavitud de un dictador a algún pueblo oprimido por la tiranía, En este último 
caso siempre lo hacen por razones humanitarias. Si prestan ayuda a los pueblos amigos, 
no siempre lo hacen para que puedan repeler una agresión, sino también para vengar y 
reparar una injuria. No llegan a una declaración de guerra, si previamente no han sido 
consultados, sí no examinan a fondo la justicia de la causa, y si, tras exigir reparaciones, 
se les han denegado. Y, finalmente, si no llevan la iniciativa y la dirección de la misma. 
A esta decisión llegan cuantas veces los enemigos arramblan con un cuantioso botín. Y 
más enfurecidos todavía, cuando sus agentes, a causa de leyes injustas o por una 
interpretación pérfida de las justas, han sido objeto de vejaciones y de falsas 
acusaciones en el extranjero. No otro fue el origen de la guerra, que poco antes de llegar 
nosotros, mantuvieron los utopianos contra los Alaopolitas en favor de los Nefelogetas. 
Se trataba de una injuria —así al menos les pareció a ellos—, injuria con visos de 
legalidad a los mercaderes de los Nefelogetas en territorio de los Alaopolitas. Fuera 
injuria, fuera derecho, lo cierto es que fue vengada con una guerra atroz. Al odio y a la 
fuerza de las dos partes contendientes, se juntaron las pasiones y los refuerzos de los 
países vecinos. Fueron arrasados pueblos muy florecientes, otros duramente castigados. 
Y no cesaron los males hasta que los Alaopolitas fueron totalmente derrotados y 
reducidos a servidumbre. De este modo, fueron sometidos a los Nefelogetas —los 
utopianos no hacían su propia guerra—, pueblo que, cuando los Alaopolitas nadaban en 
la prosperidad, no se podía comparar con ellos. Los utopianos castigan con el mismo 
rigor las injurias a sus amigos, incluso cuando se trata de dinero. No así cuando entran 
en juego sus propios intereses. Si por medio de maniobras fraudulentas son despojados 
de sus bienes —sin que, por otra parte, se infiera violencia a las personas—, su 
venganza se reduce a una interrupción de las relaciones comerciales, hasta conseguir la 
reparación, con la nación culpable. Y no es que los intereses de sus conciudadanos les 
preocupen menos que los de sus asociados, más bien sufren con peor ánimo el que les 
roben a los otros que a ellos mismos. Al fin y al cabo, si la pérdida afecta a sus 
conciudadanos, se trata de bienes públicos, que hay abundancia en la isla, o si se quiere 
excedentes, únicos autorizados para la exportación. Nadie, por tanto, siente la merma. 
En cambio, los comerciantes de los pueblos amigos pierden su fortuna y sufren un gran 
perjuicio. Piensan lógicamente que seria demasiado cruel vengar con la muerte de 
muchos hombres un daño que no puede afectar ni a la vida ni al bienestar de sus 
conciudadanos. Por lo demás, si un ciudadano de Utopía es maltratado o muerto 
injustamente, sea por decisión pública o por iniciativa particular, envían una misión 
diplomática a verificar los hechos. Exigen que les sean entregados los culpables, y, caso 



de no ser entregados, se niegan a cualquier pacto, declarando inmediatamente la guerra. 
Castigan con la muerte o con la esclavitud a los culpables que les fueron entregados. 
Lamentan y se avergüenzan de una victoria ganada con sangre, ya que juzgan absurdo 
comprar una mercancía, por valiosa que sea, a precio tan excesivo. Para ellos, el mayor 
timbre de gloria es vencer al enemigo con habilidad y engaño. Celebran este triunfo con 
festejos públicos, erigiendo un trofeo como si se tratara de un acto heroico. Sólo se 
glorían de haber obrado viril y esforzadamente cuando han vencido por la sola fuerza 
del ingenio, cosa ésta que hace el hombre y no el animal. Con las fuerzas del cuerpo, 
dicen, combaten los osos, los leones, los jabalíes, los lobos, los perros y demás bestias; 
la mayor parte de ellas nos superan en fuerza y fiereza, pero todas son superadas por el 
ingenio y la razón. Una sola cosa tienen en vista con la guerra: conseguirlo que les 
hubiera impedido declararla, si sus reclamaciones hubieran sido atendidas. Cuando esto 
no ha sido posible, su venganza se cierne implacable sobre aquellos que consideran 
culpables. Así el terror los apartará de cometer semejantes desmanes en el futuro. Tales 
son los fines que persiguen y que tratan de conseguir con rapidez. De todos modos, en 
ellos la preocupación de evitar el peligro está por encima de la gloria o de la fama. En 
consecuencia, apenas declarada la guerra, hacen fijar secreta, simultánea y debidamente 
autenticados con su sello oficial, multitud de bandos en los lugares más visibles del 
territorio enemigo. En estos se prometen sustanciosas recompensas a quien quitare la 
vida al príncipe enemigo. Asimismo otras recompensas menores, pero estimulantes, 
para las cabezas de ciertas personas cuyos nombres están escritos en estos mismos 
bandos. De este modo, los utopianos se desentienden de aquellos a quienes junto con el 
príncipe consideran los artífices de las decisiones hostiles contra ellos. La cantidad 
prometida al criminal a sueldo se dobla para quien entregue vivo a alguno de los 
proscritos. Estos mismos son invitados a traicionar a los de su propio bando, 
ofreciéndoles recompensas similares y, además, la seguridad de la impunidad. Estas 
medidas tienen un efecto inmediato: hacer que los jefes enemigos comiencen a 
sospechar de todos. Desde este momento han perdido la confianza en los demás y ellos 
mismos han dejado de inspirarla. Todos viven bajo el terror, y la amenaza de los 
peligros no es menos real. Los hechos demuestran a este respecto que muchos jefes e 
incluso el mismo príncipe fueron traicionados por aquellos en quienes mayor confianza 
habían depositado. ¡Tanta fuerza tiene el dinero para llevar al crimen! Los utopianos lo 
saben bien, y por eso no lo escatiman. Pero conscientes de la importancia del riesgo a 
que exponen, compensan la magnitud del peligro con la suntuosidad de los beneficios. 
Por eso prometen a los traidores —y lo cumplen escrupulosamente— no sólo una 
inmensa cantidad de oro, sino también pingües fincas, ubicadas en zonas segurísimas 
pertenecientes a sus amigos. Esta costumbre de apostar y poner precio a la cabeza del 
enemigo es considerada por otros como un crimen y fechoría, propios de espíritus 
degenerados. Los utopianos, por el contrario, la consideran fruto de una sabiduría 
superior, pues permite liquidar las guerras más grandes sin combate. La consideran 
como una obra de humanidad y de misericordia, ya que con la muerte de unos pocos 
culpables, rescatan numerosas vidas de inocentes tanto de los suyos como de los 
enemigos, que habían de caer en la lucha. Pues se compadecen casi tanto de los simples 
soldados como de sus propios conciudadanos. Saben que el soldado no hace por sí 
mismo la guerra, sino que ha sido arrastrado a ella por la vesania furiosa del príncipe. Si 
por este camino las cosas van bien, siembran y fomentan la división y la discordia, 
haciendo abrigar al hermano del príncipe o a cualquier otro personaje importante la 
esperanza del trono. Cuando las facciones internas parecen languidecer, entonces incitan 
a las naciones vecinas del país enemigo y le empujan a la lucha, pretextando cualquiera 
de esos viejos títulos, que tienen siempre a mano los reyes. Con la promesa de ayuda 



para la guerra, les envían montones de dinero. Pero no comprometen el envío de 
conciudadanos, ya que se quieren tanto y se tienen tan alta estima que no cambiarían a 
nadie de los suyos por el príncipe enemigo. Por el contrario, dan a manos llenas el oro y 
la plata que acumulan para este único fin. Nadie, en efecto, tendría que dejar su tren de 
vida aunque gastaran todo el oro. Aparte de que, además de la riqueza interna del país, 
poseen como creo haber dicho ya, un tesoro inagotable constituido por las sumas de 
dinero que les adeudan muchas naciones extranjeras. Con él reclutan para la guerra a 
mercenarios de todas partes, y sobre todo, de los zapoletas. Los zapoletas son un pueblo 
situado a unas quinientas millas al este de Utopía. Un pueblo bárbaro, feroz y salvaje 
que prefiere las selvas y las rocas donde se ha criado. Es gente dura que aguanta 
pacientemente el calor, el frío y el trabajo. Esta raza endurecida desconoce el 
refinamiento de la vida y no presta atención alguna a la agricultura, al confort de la 
vivienda ni del buen vestir. Sólo se cuidan de la crianza del ganado, y gran parte vive de 
la caza y de la rapiña. Nacidos sólo para la guerra, están siempre al acecho de la misma. 
Si se les presenta la ocasión de hacerla, no la dejan escapar. Dejan en desbandada sus 
montañas y venden sus servicios a vil precio al primero que recluta soldados. No han 
conocido más que un arte de vivir: dar muerte. Pero se baten encarnecidamente y con 
una fidelidad insobornable al servicio de los que les pagan. Nunca, sin embargo, se 
ajustan por un período determinado. Aceptan el contrato bajo la condición de pasarse al 
día siguiente al enemigo si éste los ofrece un sueldo mayor, sin perjuicio de volver a 
enrolarse pasado mañana si son invitados a ello con un ligero aumento de sueldo. Rara 
es la guerra en la que no se encuentre una buena parte de ellos en los dos ejércitos 
contendientes. Sucede a diario que hombres unidos por lazos de sangre y que, mientras 
estaban en el mismo bando eran amigos íntimos, alistados después en ejércitos 
contrarios se combaten encarnizadamente. Olvidan familia, y amistad y se matan 
mutuamente sin más motivo para esta carnicería que la despreciable suma de dinero que 
les llevó a enrolarse en ejércitos contrarios. Tan exacta cuenta llevan de esta suma que 
bastaría añadir un céntimo a la soldada para pasar al campo contrario. Esta pasión ha 
degenerado en avaricia, tan desenfrenada como inútil. Lo que los zapoletas ganan con la 
sangre lo gastan en libertinaje y en un despilfarro de la peor estofa. Este pueblo lucha a 
favor de los utopianos contra cualquier enemigo, pues sabe que nadie le paga mejor. Por 
su parte, los utopianos que se sirven de los buenos para sus fines, llaman a estos 
individuos de la peor ralea cuando se trata de explotarlos. Cuando necesitan a los 
zapoletas, les atraen con bellas promesas para colocarlos después en los puestos más 
peligrosos. La mayor parte de ellos caen muertos, y naturalmente, no vuelven ya a 
reclamar lo que se les había prometido. A los supervivientes se les da religiosamente el 
sueldo convenido a fin de incitarlos más a nuevas audacias. A los utopianos no les 
importa nada el que perezca un gran número de estos mercenarios. Están convencidos 
de que el género humano se lo habrá de agradecer, si con ello limpian al universo de 
esta hez de pueblo tan lóbrego y sanguinario. Además de los zapoletas, los utopianos se 
sirven en tiempo de guerra de los soldados de aquellos estados en cuya defensa hacen la 
guerra. En tercer lugar, se sirven de las tropas auxiliares de las demás naciones amigas. 
Y sólo en último lugar destacan a sus propios ciudadanos, de entre los que eligen un 
hombre valeroso poniéndolo al frente de todo el ejército. A las órdenes de éste colocan 
dos lugartenientes, sin mando alguno, mientras está sano y salvo. Si el general muere o 
cae prisionero, le sucede inmediatamente el primero de sus lugartenientes, como por 
derecho propio. A su vez, es reemplazado por el segundo, si las circunstancias lo 
exigen. Así se evita que la muerte del jefe —los lances de la guerra son sorprendentes— 
lleve a la derrota de todo el ejército. El reclutamiento de los soldados en cada ciudad es 
libre y voluntario. Nadie es obligado a enrolarse contra su voluntad, a luchar en el 



extranjero. Y la razón es que un soldado forzoso no sólo no se comportará con valentía, 
sino que transmitirá a sus camaradas su propia cobardía. No obstante, si la guerra tiene 
lugar en el interior de la patria, lanzan a la lucha a este tipo de hombres miedosos, con 
tal que sean robustos. Se les mezcla en las naves con otros más esforzados o se les 
distribuye aquí y allá en las murallas de donde no puedan escaparse. De este modo, el 
respeto humano ante los suyos, la posibilidad de caer en manos del enemigo y la 
imposibilidad de huir, terminan por sofocar el miedo. Y, con frecuencia, una situación 
tan peligrosa hace renacer el valor. Nadie, es cierto, es arrastrado a una guerra exterior 
en contra de su voluntad. Pero a las mujeres que quieran acompañar a sus maridos en la 
milicia no sólo no se lo prohíben, sino que las estimulan y alaban. Durante el combate 
se coloca a las mujeres junto a sus maridos. Estos, a su vez, van rodeados de sus hijos, 
parientes y consanguíneos. Con ello se pretende que se ayuden mutuamente aquellos a 
quienes la naturaleza empuja a socorrerse. Nada tan importante para una persona casada 
como volver a casa sin su pareja; ni para un hijo como entrar en casa habiendo perdido a 
sus progenitores. En tales condiciones, si se lucha cuerpo a cuerpo, o si el enemigo 
ofrece una resistencia prolongada, la lucha es atroz y acaba en el exterminio. 
Reconozcamos que si se sirven de todos los medios para no exponerse personalmente a 
la lucha, tratan al mismo tiempo de poner fin a la guerra utilizando los servicios de un 
ejército de mercenarios. Pero cuando es inevitable llegar a las manos, su intrepidez y 
valor no es menos que su prudencia hasta poder evitarlo. No despliegan, en efecto, todo 
su ardor en el primer choque. Su resistencia se va afirmando a medida que pasa el 
tiempo y la lucha se intensifica. Se obstinan tanto en el empeño que prefieren morir a 
retroceder. Lo que les inspira ese valor sublime y no dejarse vencer es la certeza de 
tener asegurada la vida en su patria sin experimentar inquietud alguna por el porvenir de 
su familia cosa que siempre quebranta la moral de los más valientes. Lo que aumenta 
también su intrepidez es su perfecto dominio de las técnicas militares. Y, por fin, la 
excelente educación que reciben en las escuelas y en las instituciones de la república 
desde la infancia. Desde niños aprendieron a no despreciar la vida, prodigándola 
temerariamente. Y también a no amarla tan desordenadamente que les lleve a agarrarse 
a ella avara y torpemente, cuando el honor invita a dejarla. En lo más fuerte de la 
refriega, un grupo de jóvenes escogidos, conjurados y llevados de un sentimiento 
patriótico, tienen como único objetivo al general enemigo. Unas veces lo atacan al 
descubierto, otras le tienden emboscadas. De cerca o de lejos, su único objetivo es 
eliminarle. En su ataque adoptan una alineación en forma de cuna alargada e 
ininterrumpida, cuyos elementos fatigados son remplazados por otros de refresco. En 
estas condiciones, es raro que el general, de no buscar la salvación en lahuida, no caiga 
muerto o prisionero en manos de sus enemigos. Si consiguen la victoria no se ensañan 
en la matanza de los vencidos. Prefieren capturar a los huidos antes que matarlos. 
Tampoco se lanzan en su persecución sin dejar alineado bajo sus banderas un cuerpo de 
reserva. Hasta tal punto observan este principio que, si la vanguardia hubiese sido 
aplastada y no hubiesen conseguido la victoria más que con la retaguardia, preferirían 
dejar escapar a todos los enemigos antes que correr detrás de ellos con unidades en 
desorden. Saben por experiencia que muchas veces, habiendo sido abatido el grueso de 
su ejército y puesto en fuga, sus enemigos ebrios por la victoria se lanzaron ciegamente 
en persecución de los vencidos que huían por todas partes. Entonces, un pequeño 
número de utopianos apostados como retén a la espera de una ocasión favorable, 
atacaron de improviso a los enemigos dispersos y desordenados, demasiado confiados 
en la supuesta seguridad de sus guardias. Este pequeño retén cambió la suerte del 
combate y arrebató a los vencedores una victoria que ya daban como cierta y segura. De 
vencidos habían pasado a vencedores. No es fácil afirmar si los utopianos son más 



astutos en tramar emboscadas que cautos en sortearlas. Se diría que están preparando 
una fuga cuando no hay nada más lejos de su intención. Inversamente, cuando se 
deciden a huir, se diría que piensan lo contrario. Si la superioridad numérica del 
enemigo o la conformación del terreno es para ellos una amenaza, levantan el 
campamento por la noche en una maniobra silenciosa o valiéndose de cualquier otra 
estratagema. A veces también se retiran a pleno día, palmo a palmo y en tal orden que 
resulta no menos peligroso atacarlos cuando retroceden que cuando avanzan. Ponen el 
mayor cuidado en la fortificación de sus campamentos por medio de amplios y 
profundos fosos lanzando la tierra excavada hacia el interior. Para este trabajo no 
emplean la mano de obra de los esclavos, sino de los mismos soldados. Todo el ejército 
—a excepción de los centinelas que armados montan la guardia ante el foso, preparados 
para cualquier eventualidad— participa en esta operación. El refuerzo conjuntado de 
tantos trabajadores permite acabar con rapidez poderosas fortificaciones que cubren 
extensiones inmensas de terreno. Sus armas defensivas son fuertes, capaces de resistir 
los golpes y tan adaptadas a los movimientos o a los gestos que permiten incluso nadar 
con ellas. La natación con armas es, en efecto, uno de los primeros ejercicios de la 
instrucción militar. Para el combate a distancia emplean las flechas que lanzan con gran 
fuerza y precisión tanto los soldados de a pie como los de caballería. Para cerca, e lugar 
de espadas echan mano de hachas mortales por su filo y por su peso, sea que hieran de 
lado o de punta. Son muy ingeniosos para inventar máquinas de guerra y que, una vez 
fabricadas, esconden cuidadosamente, Si las mostraran antes del momento oportuno, los 
ingenios serían a su juicio un juguete ridículo más que un instrumento eficaz. Lo que 
más se mira en su fabricación es la comodidad del transporte y su facilidad de manejo 
en todas las direcciones. Los utopianos observan tan religiosamente las treguas 
estipuladas con el enemigo que no las violan ni en caso de provocación. No atrasan la 
tierra conquistada, ni queman las mieses. Cuidan incluso de que no sean holladas por 
soldados ni caballos, pues piensan que crecen para su propio provecho. No molestan a 
ningún desarmado a no ser que sea espía. Protegen las ciudades que se rinden y no 
saquean las tomadas por asalto. Pero en este último caso pasan por las armas a quien 
puso resistencia a la rendición, sometiendo a esclavitud a los demás defensores. A la 
masa no combatiente la dejan en paz. Si llegan a enterarse de que uno o varios 
aconsejaron la capitulación, les conceden una parte de los condenados. La otra parte se 
destina a las tropas auxiliares. Ellos no toman nada del botín. Una vez terminada la 
guerra, no son los pueblos amigos por los que lucharon los que cargan con los gastos, 
sino los vencidos. Con este criterio, exigen de éstos, primero el dinero que, como ya es 
sabido, destinan a futuras guerras. En segundo lugar, exigen la cesión de vastos 
territorios que puedan producirles a perpetuidad pingües bienes. En la actualidad 
disponen de esta clase de tierras en muchas naciones. Surgidas poco a poco y por 
distintas causas, han ido creciendo hasta producir más de setecientos mil ducados al 
año. El Estado atiende estas propiedades por medio de ciudadanos investidos con el 
título de cuestores. Estos llevan una vida suntuosa y son considerados como grandes 
magnates. No obstante esto, todavía queda mucho para ingresar en las arcas públicas. 
Con frecuencia también, los utopianos prestan el producto de la renta al país donde se 
encuentran cuando éste lo necesita. Raras veces reclaman el reembolso total de lo 
prestado. Una parte de estos territorios es entregada a los que, instigados por ellos, se 
exponen a los peligros de que ya os hablé. Cuando un príncipe toma las armas contra 
Utopía y se dispone a invadir una de las tierras de sus dominios, los utopianos reúnen 
inmediatamente un formidable ejército y le hacen frente fuera de sus fronteras. Sólo 
hacen la guerra en su propio suelo en casos extremos. Y no hay razón que les obligue a 
admitir refuerzos extranjeros en su isla.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Religiones de los utopianos  
Las religiones son diferentes tanto en la isla como en sus ciudades. En unos sitios 
adoran el sol, en otros a la luna, en otros a alguna de las estrellas errantes, como a un 
dios. Algunos grupos tienen como dios e incluso como el Dios supremo, a alguno de los 
antepasados, señalado por su poder o por sus virtudes. Pero la mayor parte de los 
utopianos y, por cierto, la más sana, no admite nada de esto. Creen en una especie de 
numen desconocido, eterno, inmenso e inexplicable, muy por encima de la comprensión 
humana y difuminado por todo lo creado, no tanto como una masa sino más bien como 
una fuerza. Lo llaman padre. Consideran que es el origen, fuerza, providencia y fin de 
todas las cosas. Sólo a él le tributan honores de Dios. El resto de los utopianos, aunque 
tengan creencias diferentes, conviene con estos en que piensan que entre todos los 
dioses hay uno que es como él, primero y supremo. El es el creador del mundo y su 
providencia. En su lengua nativa todos le llaman Mitra, si bien luego cada uno 
interpreta a su manera y según los lugares este nombre y concepto. Dejando que cada 
uno tenga su opinión a este respecto, todos están de acuerdo en que ese ser que ellos 
miran como superior es el mismo que el unánime sentir de los hombres. tiene como 
creador y rector del mundo. Me parece que los utopianos están en camino de ir dejando 
todas estas supersticiones para centrarse en un credo único que les parece el más 
racional y que supera los diferentes credos. Ya habrían dado ese paso. Pero cualquier 
acontecimiento adverso que les suceda mientras estén tratado de mudar de religión, lo 
interpretarían no como un suceso casual, sino como un aviso y castigo de la divinidad. 
Lo interpretarían como venganza del malvado propósito de cambiar de religión. Cuando 
les hablamos del nombre de Cristo, de su doctrina, mandamientos y milagros, no os 
podéis imaginar las buenas disposiciones y talante con que acogieron esta revelación. 
La misma admiración tuvieron para la admirable fortaleza de tantos mártires, cuya 
sangre derramado había arrastrado a lo largo y a lo ancho del mundo a tanta gente a 
abrazar su misma fe. Quizás haya que atribuirlo a inspiración secreta de Dios, o quizás a 
que la encontraron muy afín a una creencia que consideran importante entre los suyos. 
De todos modos, lo que a mi juicio contribuyó a crear tales disposiciones, fue el relato 
de la vida común, tan grata a Cristo. Y el saber que este género de vida estuvo siempre 
en vigor en las más auténticas comunidades cristianas. Cualquiera que sea la causa, lo 
cierto es que muchos de ellos abrazaron nuestra religión y fueron purificados por el 
agua del bautismo. Por desgracia, de los cuatro que éramos —la muerte nos había 
reducido a este número— ninguno era sacerdote. No pudieron, por tanto, recibir los 
sacramentos que entre nosotros sólo los sacerdotes confieren, a pesar de estar iniciados 
en los demás misterios. Tienen, no obstante, un conocimiento claro de los demás 



sacramentos. Y desean tan fervientemente recibirlos que, en medio de nosotros, 
suscitaron el problema de si cualquier ciudadano elegido por ellos podría tener el 
carácter sacerdotal sin recibir el mandato de un obispo cristiano. Cuando yo salí, todavía 
no habían elegido a ninguno, pero parecían resueltos a hacerlo. Hay más todavía. Los 
que no pertenecen a la religión cristiana no emplean intimidación alguna, ni hostigan a 
quien creen convencido de ella. Durante mi estancia en la isla, sin embargo, pude ver 
cómo era severamente castigado uno de los fieles de nuestro grupo. Este hombre 
recientemente bautizado, hablaba públicamente de Cristo con mayor pasión que 
prudencia, a pesar de nuestros consejos en contra. En su apasionada prédica llegó no 
sólo a anteponer nuestros misterios a los demás sino a condenarlos a todos. Vociferaba 
contra sus misterios, calificándolos de profanos. Y a sus seguidores los tachaba de 
impíos, sacrílegos, dignos del fuego eterno. Después de haber sermoneado durante largo 
tiempo fue prendido, acusado y sentenciado como reo no de desprecio de la religión, 
sino de promover tumulto en el pueblo. Una vez condenado fue castigado con el exilio. 
En efecto, las instituciones utopianas más antiguas contemplan que ninguna persona se 
vea perjudicada por su religión. Ya desde el principio, Utopo se había dado cuenta de 
que antes de su llegada los indígenas estaban en perpetua guerra a causa de las 
religiones. Observó también que esta situación del país le había facilitado enormemente 
su conquista, ya que las sectas disidentes, en vez de estar unidas, combatían aislada y 
separadamente. Conseguida la victoria, y dueño ya de la isla, decretó que cada uno era 
libre de practicar la religión que le pluguiera. No proscribió, sin embargo, ese 
proselitismo que propaga la fe de una manera razonada, suave y humilde. Que no trata 
de destruir brutalmente a los demás si sus razones no convencen. Y que, en fin, no 
emplea ni la violencia ni la injuria. Quien se sobrepasa en estos puntos es castigado con 
el destierro o con la esclavitud. Todo esto lo dispuso Utopo por imperativo de la paz. 
Esta quedara totalmente destruida con discusiones continuas y los implacables odios 
que originan. Pero pensó además que esta medida redundaba en beneficio de la misma 
religión. No se atrevió a dogmatizar a la ligera sobre asuntos tan serios. No estaba 
seguro de que Dios no quería un culto vario y múltiple al inspirar a unos uno y ;a otros 
otro. Pensó que era insolente y grosero exigir por la fuerza o por amenazas que lo que 
uno cree que es verdadero lo tengan que admitir los otros. Y ello aun a sabiendas de que 
una sola es la verdadera y las otras son falsas. Pensó sabiamente que, si se procede con 
moderación y prudencia, la fuerza de la verdad emerge y se impone por sí misma. Si, 
por el contrario, se acude a la guerra y a la violencia, resulta que los más atrevidos 
suelen ser siempre los peores. De esa manera la religión por santa y buena que sea 
quedará ahogada entre las supersticiones más burdas como el trigo entre las espinas y 
abrojos. Optó por una Vía de moderación: dejó que cada uno creyera aquello que te 
pareciera mejor. Se opuso con el mayor rigor a que nadie abdicase de su dignidad 
humana hasta el punto de creer que el alma desaparece con el cuerpo y que el mundo va 
a la deriva sin la providencia de Dios. Creen, en consecuencia, los utopianos que están 
marcados unos premios para los buenos y fijados unos suplicios para los malos. A 
quienes tengan en esto ideas contrarias ni siquiera los consideran hombres. Piensan que 
han traspasado el límite de su humanidad llegando a ser como unos pobres animalillos. 
No los cuentan tampoco como ciudadanos. Piensan que si no fuera por el miedo 
destruirían todas sus instituciones. No se puede dudar de que un hombre así no 
respetaría las leyes del Estado o trataría de. eludirlas por la violencia con tal de 
satisfacer sus intereses. No tiene ningún resorte más allá de la ley ni nada tiene que 
esperar más allá de la muerte. A quienes tienen esas ideas no les conceden ningún cargo 
, ni les tributan honor alguno ni les ponen al frente de cargos públicos. Se les mira, más 
bien como gente inepta y de baja condición. No les castigan. Están convencidos que 



nadie puede hacerles pensar de otra manera. Atemorizarlos sería inducirles a la 
hipocresía. Nada odian más los utopianos que la mentira tan cercana siempre del 
engaño. No les prohíben defender sus opiniones. No lo pueden hacer ante el vulgo. 
Delante de los sacerdotes —y varones sensatos no sólo lo pueden hacer, sino que les 
animan a que lo hagan. Son conscientes de que tales locuras se desvanecerán ante la 
razón. Hay otros ciudadanos y, por cierto, bastante numerosos, a quienes no les 
prohíben exponer sus teorías, pues piensan que tienen su razón. No son malos sino que 
llevados más bien de su bondad piensan que los animales tienen también un alma 
inmortal. No es como la nuestra ni se le puede comparar en dignidad ni está 
predestinada a vida de eterna dicha. Están completamente convencidos de la inmensa 
felicidad futura de los hombres. Por lo mismo, aunque les duele la enfermedad de todos, 
no lloran la muerte de nadie a no ser la de aquellos que ven se van contra su voluntad y 
poseídos de angustia. Lo tienen esto como muy mala señal. Piensan que el alma 
aturdida y consciente de sus culpas, tiene como un presagio de los tormentos que le 
esperan y por eso tienen miedo a morir. Son de opinión que no puede agradarle mucho a 
Dios la llegada de quienes tienen miedo de ir a su encuentro, sino que se llegan 
temblando y como a la fuerza. Quien ve una muerte así se llena de espanto. A los que 
así mueren los conducen tristes y en silencio. Piden a Dios con los brazos en alto que 
tenga piedad de sus debilidades y de esta forma les dan tierra. Por el contrario nadie 
llora la muerte de los que fallecieron con ánimo alegre y con santa esperanza. 
Acompañan sus cuerpos con cánticos y encomendando sus almas al Señor con gran 
fervor, incineran los cuerpos con mayor reverencia que dolor. En el lugar de la hoguera 
levantan una columna en la que escriben los méritos y gracias del difunto. De vuelta a 
sus casas recuerdan y cuentan los hechos y cualidades del difunto poniendo especial 
interés en su alegre tránsito de la vida. El recuerdo de la dignidad de los difuntos lo 
juzgan de saludable acicate para los vivos y grato culto para quienes murieron. Piensan 
que los difuntos oyen cuanto de ellos se dice, aunque sean invisibles por la imperfección 
de nuestro ser. No sería justo que las almas de los bienaventurados no tuvieran la 
libertad de ir donde creyeran conveniente. No poder ver a aquellos a quiénes en vida 
estuvieron unidos con lazos de estrecho amor sería propio de espíritus desgraciados. 
Para los hombres justos, piensan que sus alegrías, como el resto de sus actividades, no 
sólo no disminuyen sino que aumentan después de la muerte. Piensan que los muertos 
andan mezclados con los vivos y que son testigos de cuanto éstos dicen y hacen. Con 
esta fe se lanzan arriesgados a sus empresas como si les diera ánimo la presencia de tan 
nobles testigos y la presencia de sus mayores les prohíbe realizar aun en secreto 
cualquier obra deshonestas. Se ríen y tienen en menosprecio los agüeros, y demás artes 
de adivinación o superstición que tanta estima tienen entre otros. Tienen, en gran 
aprecio, por el contrario, los milagros, obras independientes de las fuerzas naturales. 
Están convencidos que son obra y testimonio de la presencia divina. Saben que son 
relativamente frecuentes en sus tierras, según la tradición; y, en ocasiones graves y 
señaladas, los solicitan con rogativas públicas y así los obtienen. Consideran que es 
como un culto grato al Señor la contemplación y goce de la naturaleza. Hay muchos 
que, arrastrados por su sentimiento religioso, descuidan otros estudios, no se preocupan 
de otros negocios y hasta se privan de las distracciones y juegos. Están convencidos de 
que sipractican buenas obras y ayudan a sus prójimos tienen asegurada su eterna 
felicidad después de la muerte. De esta manera unos se dedican a cuidar de los 
enfermos, otros cuidan las calles, éstos limpian los fosos, aquellos reparan los puentes o 
acumulan arena, arreglan el césped, llevan en carretas de dos bueyes maderas, frutos y 
otras mercancías. Todo ello, lo hacen no sólo para utilidad pública sino también en 
provecho de los particulares, actuando en todo ello más como empleados que como 



servidores. Muchas tareas que asustarían a cualquiera por su dureza y el esfuerzo 
exigido, ellos las realizan con alegría y satisfacción. De esta manera proporcionan a los 
demás un descanso mientras ellos se entregan a un trabajo continuo. No se lo echan en 
cara, sin embargo, pues ni buscan censurar a los demás ni alabarse a sí mismos. Cuanto 
más duro y abnegado es su trabajo, más grande es el aprecio en que les tienen. De estos 
existen dos clases en Utopía. Una es la de los célibes. Se abstienen de toda relación 
amorosa e incluso de todo consumo de carnes. Los hay que ni prueban la carne de los 
animales y se abstienen de todos los placeres del mundo como peligrosos. Sólo les 
interesa la vida futura, a la que aspiran entre privaciones y ayunos con rostro alegre, 
pues esperan llegar pronto a su destino. La otra, animosa como ésta, prefiere sin 
embargo, el matrimonio y sus placeres. Lo tienen como cosa natural y asídan hijos a la 
patria. No se privan de ningún placer siempre que no les sea nocivo para el trabajo. 
Comen carnes de cuadrúpedos en el convencimiento que devorándola son más fuertes 
en sus trabajos. Los utopianos piensan que estos son más prudentes y a los otros los 
tienen por más perfectos. Si alguno de los célibes que no se casan y siguen con 
honestidad una vida austera quisiera defender su punto de vista como el mejor con 
razonamientos humanos, seria ridiculizado por los otros. Pero como abrazan ese género 
de vida por motivos religiosos, todos les respetan y reverencian. Es un principio sagrado 
para ellos no invocar nunca a la ligera un motivo religioso. Los llaman en su lengua 
Butrescos que traducido a nuestro romance equivale a religiosos. Sus sacerdotes 
resplandecen por su santidad. Son muy pocos. No puede haber en cada ciudad más de 
trece, uno por cada templo. Cuando hay guerra van siete con los soldados y, en tal caso, 
eligen en las ciudades otros tantos sustitutos. Pero terminada la guerra los 
sobrevivientes se reintegran a sus puestos y los que les sustituyen aguardan turno de 
sucesión hasta que aquellos mueran. Entre tanto, acompañan al pontífice. Uno de ellos 
preside a los demás. Todos los sacerdotes son elegidos por el pueblo lo mismo que los 
otros magistrados. Unos y otros por voto universal y secreto para evitar rencillas. 
Presiden los actos de culto, se preocupan del estudio de la religión y son como los 
censores de las costumbres públicas. Es gran afrenta para cualquier ciudadano el que un 
sacerdote le llame la atención y reprenda por su vida y costumbres. Por lo demás, oficio 
de los sacerdotes es exhortar y aconsejar a los delincuentes. Pero el castigarlos e 
imponerles castigos incumbe a los magistrados y al príncipe. Pero pueden excluirlos del 
culto una vez que los declaran seriamente malvados. No hay nada que les espante más. 
Quedan infamados y heridos por el sagrado miedo religioso. Tampoco quedan indemnes 
en cuanto a su cuerpo, ya que si no hacen penitencia inmediatamente los sacerdotes, el 
Senado les impone el castigo correspondiente a su delito religioso. Tienen los 
sacerdotes encomendada la educación de la niñez y la juventud. Más que su instrucción 
les interesa su educación. Ponen suma atención en inculcar en las tiernas y dóciles 
mentes de los niños buenos instintos primarios, y deseos de integrarse en la república. 
Insinuados en sus mentes infantiles les durarán por toda la vida. Así construirán la 
salvaguardia del Estado cuya ruina se origina la mayoría de las veces de opiniones 
absurdas. Las mujeres de los sacerdotes son las mujeres más selectas del pueblo. Hay 
también sacerdotes mujeres, si bien no son muchas y sólo viudas o de edad avanzada. 
No hay para los utopianos quien merezca honor mayor que los sacerdotes. Si por 
casualidad, alguno de entre ellos comete algún delito nunca será llamado a juicio. Todo 
lo dejan a la autoridad de Dios y a su conciencia. Piensan que nadie tiene opción de 
juzgar a quien se consagra a Dios como ofrenda, por grandes que hayan sido sus 
crímenes. Esta norma es fácil de observar. Los sacerdotes son siempre pocos, bien 
seleccionados y tenidos en gran honra precisamente por su valía. Es muy rato que 
caigan en vicios y perversiones. Si ello acontece alguna vez, lo que no se puede excluir, 



dada la humana fragilidad, el hecho no es demasiado grave ya que de una parte no son 
numerosos y de otra no llegan a ejercer autoridad propiamente dicha. El hecho de que 
sean pocos obedece a la convicción de que si tan gran honor se extiende a muchos 
degenera una gran institución. Por otra parte no resulta fácil encontrar sujetos 
honorables para un cargo que no se puede desempeñar con cualidades y virtudes 
mediocres. Es grande el aprecio en que los tienen los de la nación y también los 
extranjeros. La razón de esto es clara. En efecto, cuando se declara una batalla, los 
sacerdotes Se alejan suficientemente del lugar, se postran de rodillas y revestidos de sus 
ornamentos sagrados elevan sus brazos al cielo. Lo primero que suplican es que se 
llegue a una paz, no que los suyos triunfen. Pero siempre interceden para que una u otra 
solución se obtenga sin derramamiento de sangre. Si la victoria ha favorecido a los 
suyos corren al campo de batalla a fin de que no se sacrifique a los vencidos. Verlos o 
tocarlos es suficiente para librarles de la muerte y si alguno puede tocar sus flotantes 
vestiduras tiene asegurada la posesión de sus cosas contra cualquier acción de guerra. 
Ya se puede comprender la veneración y el respeto sincero que unos y otros les 
profesan. Muchas veces han salvado a los enemigos de las manos de los suyos y no 
menos a los suyos de las manos enemigas. Se sabe que en una ocasión en situación 
desesperada y con la suerte en contra los soldados utopianos huían a la desbandada. Los 
enemigos se disponían al saqueo y a la muerte. Intervinieron los sacerdotes y su acción 
conjuró el desastre. Separaron a los contendientes y lograron pactar una paz honorable. 
Nunca han tropezado con gente tan feroz, cruel o bárbara que no haya considerado 
como sagrado e inviolable el cuerpo sacerdotal de los utopianos. En Utopía son festivos 
los días primero y último del mes y del año. Los meses se rigen por el movimiento de a 
luna, los años por el movimiento del sol. A los días primeros los llaman «cinemernos», 
a los últimos «trapemernos» que es lo mismo que decir «primeras (primifestos) fiestas» 
y «últimas (finifestos) fiestas». Hay en el país pocos templos, pero todos magníficos 
tanto por su lujo como por su grandiosidad, dado que tienen que ser capaces para 
albergar a un pueblo tan numeroso. Y todos ellos son de una dulce penumbra que no es 
debida a impericia de los constructores sino a un propósito de los sacerdotes. Piensan 
estos que una luz intensa disiparía los pensamientos, mientras que una tamizada y 
discreta penumbra concentra el espíritu y centra la meditación. No es la misma religión 
profesada por todos, pero las varias creencias y ritos están orientados a un mismo fin 
por caminos diferentes, es decir, a la adoración de la majestad divina. Por esta razón 
nada se ve ni se oye en los templos que pueda ser contrario a cualquiera de estas 
tendencias. Si alguna secta tiene un rito sagrado que sea privativo suyo, lo realiza dentro 
del ámbito particular. Los ritos comunes están ordenados de forma tal que nunca 
contradicen los cultos privados. No se ve en los templos ninguna representación de la 
divinidad. Cada uno se lo imagina como crea conveniente desde su credo. No tienen 
tampoco nombre alguno para invocar a Dios. Usan el nombre de Mitra para nombrar de 
alguna forma el ser supremo, sea cual sea su naturaleza. Tienen unas oraciones que 
todos pueden rezar sin contradecir sus propias creencias. En los días finifestos se reúnen 
en el templo por la tarde, y lo hacen en ayunas para darle gracias a Dios por el feliz 
remate del mes o del año que acaba. Al día siguiente (que es primifesto) se reúnen por la 
mañana en el mismo templo para pedir juntos que sea igualmente feliz y dichoso el mes 
o año que comienza. En los finifestos, antes de ir al templo, en sus casas las mujeres se 
echan a los pies de sus maridos y los hijos a los pies de sus padres; y piden perdón, bien 
porque hicieron lo que no debían, bien porque no cumplieron lo que eran obligados a 
hacer. De esta manera si alguna nubecilla de discordia familiar se iba formando, se 
desvanece de forma que pueden intervenir en los divinos oficios con ánimo sereno y 
limpio. Intervenir con ánimo torcido se tiene por sacrilegio. Por lo mismo, si son 



conscientes de odio o rencor contra alguien, no intervienen en los sacrificios sin antes 
reconciliarse, temerosos de la justicia divina y poseídos de un santo temor. Una vez en 
el templo los hombres se sitúan en la parte derecha y las mujeres separadas en la parte 
izquierda. Lo hacen de manera que los varones se sitúan todos delante del padre, y la 
madre se sienta cerrando el grupo de las mujeres. Cuidan que desde fuera y con cuidado 
puedan ejercer su autoridad y disciplina los que la ejercen ya en casa. Por ello procuran 
que los jóvenes se mezclen con los demás edad, no sea que mezclándose unos con otros 
los jóvenes gasten en travesuras el tiempo que se debe emplear en fomentar el temor de 
Dios, el mayor y quizás único acicate de las virtudes. En sus sacrificios no inmolan 
ningún animal. Piensan que la clemencia divina no se satisface con sangres ni con 
muertes. Si dio vida a sus criaturas fue para que gozaran de ella. Queman incienso y 
otros perfumes. Los fieles llevan muchas velas. Saben de sobra que nada de esto 
interesa a la naturaleza divina lo mismo que las oraciones que puedan dirigir. Pero con 
tan inocente culto, con estos perfumes y luces, así como con las otras ceremonias, no 
sabría decir de qué manera los hombres parece que se animan y con corazón más alegre 
se entregan al culto de Dios. Todo el pueblo acude al templo con vestidos blancos. Los 
sacerdotes llevan vestiduras de variados colores, ricos por su hechura y forma más que 
por su materia. Las telas no están tejidas en oro ni sembradas de piedras preciosas, sino 
tejidas con plumas de ave con tanta arte y habilidad que ningún paño por rico que fuese 
podría competir con ellas. En la elaboración, distribución y forma de estar colocadas en 
la vestimenta de los sacerdotes, estas plumas y alas dicen que se encierran unos secretos 
misteriosos. Su significación es aclarada con gran diligencia por quienes hacen los 
sacrificios a fin de recordar a los fieles los beneficios recibidos de Dios. Por su, parte 
deben corresponderle con tributos y obligaciones a que deben ser fieles. Tan pronto 
como el sacerdote así revestido sale de la sacristía, todo el pueblo cae de hinojos en 
silencio tan profundo que la contemplación de la ceremonia inspira un cierto temor, 
como si la divinidad se hiciera presente. Permanecen postrados en tierra durante algún 
tiempo y se levantan a una señal del sacerdote. Cantan luego las glorias del Señor 
acompañándose con instrumentos que para nosotros son en su mayoría desconocidos. 
La mayor parte de dichos instrumentos aventajan a los nuestros en suavidad hasta el 
punto de que no se pueden ni comparar. Hay una cosa en que nos aventajan con toda 
seguridad. Su música instrumental y vocal acomoda totalmente los sonidos a los 
sentimientos de manera que reflejan de forma totalmente natural lo que quieren 
expresar. Si quieren dar una sensación de súplica, de intercesión, de duda, de tristeza, de 
ansiedad, de ira, la melodía lo expresa con tal fuerza que conmueve profundamente a los 
fieles, los enfervoriza y los emociona. Para terminar el sacerdote y los fieles recitan 
unas oraciones rituales concebidas de tal manera que, recitadas en común o en 
particular, tengan pleno y real sentido. En ellas reconocen a Dios como Creador, como 
ordenador y autor de todo bien. Le dan gracias por todos los beneficios de él recibidos. 
De manera especial le agradecen vivir en república tan feliz y profesar una religión que, 
a su entender, es la verdadera. En este asunto si hay otra mejor, piensan, o si están 
equivocados o Dios prefiere ritos diferentes, suplican que se lo dé a conocer, pues están 
dispuestos a seguir el camino que les indique. Pero, si su gobierno es bueno y su 
religión verdadera, no es mucho pedir que les consientan ser firmes en sus opiniones y 
que se esfuercen por atraer a los otros a la misma fe y costumbres, si es que, en su 
inescrutable voluntad, Dios no se complace en la diversidad de creencias. Piden a Dios 
que les conceda una buena muerte. Pero no se atreven a pedirle que sea pronto o tarde. 
Sin quererle ofender le dicen que prefieren llegar a él tras una penosa muerte a estar 
lejos de su presencia disfrutando de una feliz existencia. Terminada así la oración, se 



arrodillan y luego se levantan y van a comer. El resto del día lo pasan en juegos y 
ejercicios militares.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Conclusión final  
Os he descrito con la mayor sinceridad el modo de ser de su República a la que 
considero no sólo la mejor, sino la única digna de llevar tal nombre. Porque en otros 
sitios los que hablan de la República lo que buscan es su interés personal. Pero en 
Utopía, como no hay intereses particulares, se toma como interés propio el patrimonio 
público; con lo cual el provecho es para todos. En otras repúblicas todo el mundo sabe 
que si uno no se preocupa de sí se moriría de hambre, aunque el Estado sea floreciente. 
Eso le lleva a pensar y obrar de forma que se interese por sus cosas y descuide las cosas 
del Estado, es decir, de los otros ciudadanos. En Utopía, como todo es de todos, nunca 
faltará nada a nadie mientras todos estén preocupados de que los graneros del Estado 
estén llenos. Todo se distribuye con equidad, no hay pobres ni mendigos y aunque nadie 
posee nada todos sin embargo son ricos. ¿Puede haber alegría mayor ni mayor riqueza 
que vivir felices sin preocupaciones ni cuidados? Nadie tiene que angustiarse por su 
sustento, ni aguantar las lamentaciones y cuitas de la mujer, ni afligirse por la pobreza 
del hijo o la dote de la hija. Afrontan con optimismo y miran felices el porvenir seguro 
de su mujer, de sus hijos, nietos, bisnietos, tataranietos y de la más dilatada 
descendencia. Ventajas que alcanzan por igual a quienes antes trabajaron y ahora están 
en el retiro y la impotencia como a los que trabajan actualmente. Bien quisiera que 
alguien midiera este sentido de justicia con el que rige en otras partes. Yo tengo que 
confesar que apenas he encontrado un leve rastro de justicia y equidad en ninguna de 
ellas. ¿Qué justicia es la que autoriza que un noble cualquiera, un orfebre, un usurero o 
cualquier otro que no hacen nada o hacen cosas contrarias al Estado, puedan llevar una 
vida regalada sin mover un dedo. o en negocios sucios y sin responsabilidad? Entre 
tanto el criado, el cochero, el artesano, el labriego andan metidos en trabajos que no 
aguantarían ni los animales por lo duros y al mismo tiempo tan necesarios que sin ellos 
la República se vendría abajo antes de un año. Apenas les llega para alimentarse 
malamente y llevan vida peor que la de las mismas bestias. Estas, al menos no soportan 
trabajo tan continuo; aunque les den peor comida la soportan más fácilmente y además 
no tienen las preocupaciones del futuro. A todos estos los mata el trabajo presente, tan 
estéril como infructuoso, y les desazona el pensamiento de su pobre ancianidad. Si no 
les llega para mal vivir, ¿cómo pueden ahorrar para su ancianidad? ¿No es injusta una 
sociedad que se vuelca con los llamados nobles, los manipuladores y los traficantes de 
cosas inútiles, aduladores y perezosos? Por el contrario deja en el olvido a los 
labradores, los carboneros, los braceros, caballerizos y obreros sin cuyo trabajo no 



puede subsistir la república ni obtenerse bien alguno. ¿No es injusto abusar de su trabajo 
cuando están en pleno vigor y cuando el peso de los años, las privaciones y la 
enfermedad cae sobre ellos, condenarles a una muerte miserable sin tener en cuenta sus 
muchos desvelos y trabajos? ¿Qué podemos pensar de esos ricos que diariamente 
expolian al pobre? En realidad lo hacen al amparo, no de sus propias maquinaciones, 
sino amparándose en las mismas leyes. De esta manera, siantes parecía una injusticia no 
recompensar debidamente a quienes lealmente lo habían servido, estos tales se han 
ingeniado para sancionar legalmente esta injusticia con lo que la república viene a ser 
más aborrecida. Cuando contemplo el espectáculo de tantas repúblicas florecientes hoy 
en día, las veo —que Dios me perdone—, como una gran cuadrilla de gentes ricas y 
aprovechadas que, a la sombra y en nombre de la república, trafican en su propio 
provecho. Su objetivo es inventar todos los procedimientos imaginables para seguir en 
posesión de lo que por malas artes consiguieron. Después podrán dedicarse a sacar 
nueva tajada del trabajo y esfuerzo de los obreros a quienes desprecian y explotan sin 
riesgo alguno. Cuando los ricos consiguen que todas estas trampas sean puestas en 
práctica en nombre de todos, es decir, en nombre suyo y de los pobres, pasan a ser leyes 
respetables. Pero estos hombres despreciables que con su rapiña insaciable se apoderan 
de unos bienes que hubieran sido suficientes para hacer felices a la comunidad, están 
bien lejos de conseguir la felicidad que reina en la república utopiana. Allí la costumbre 
ha eliminado la avaricia y el dinero, y con ellos cantidad de preocupaciones y el origen 
de multitud de crímenes. Pues todos sabemos que el engaño, el robo, el hurto, las riñas, 
las reyertas, las palabras groseras, los insultos, los motines, los asesinatos, las traiciones, 
los envenenamientos son cosas que se pueden castigar con escarmientos, pero que no se 
pueden evitar. Por el contrario las elimina de raíz la desaparición del dinero que elimina 
al mismo tiempo el miedo, la inquietud, la preocupación y el sobresalto. La misma 
pobreza que parece que se basa en la falta de dinero, desaparece desde el momento en 
que aquel pierde su dominio Quiero poner esto en claro con un ejemplo que vamos a 
examinar. Pensemos en un año malo y de poca cosecha en el. cual han perecido de 
hambre miles de hombres. Estoy seguro que, si al cabo de esta catástrofe se abren los 
graneros de los ricos, se encuentra en ellos tanta cantidad de grano que si se hubiera 
repartido entre todas las víctimas de la peste y el hambre no se habría enterado nadie de 
los rigores de la tierra ni del cielo. Nada más sencillo que alimentar a la humanidad. 
Pero el bendito dinero, inventado para lograr más fácilmente el camino del bienestar, es 
el cerrojo más duro que cierra la puerta del mismo. Pienso que los ricos se dan cuenta de 
esto. Saben que no hay nada mejor que tener lo que se necesita. Sin abundar en 
superficialidades, es multiplicar disgustos vivir asfixiados por tantas riquezas. Creo 
además que o bien por interés personal o por seguir la voz de Cristo, todo el mundo 
hubiera seguido hace tiempo las leyes de esta república utopiana. Cristo, dada su 
sabiduría, no pudo ignorar lo que más nos convenía, ni, dada su bondad, aconsejarnos lo 
más conveniente. Pero se opone tenazmente nuestra soberbia, bestia maligna y madre de 
todos nuestros males. Su felicidad se mide no por el propio bienestar, sino por las 
desgracias de los otros. Dejaría incluso de ser diosa si desaparecieran los hombres sobre 
los que puede ejercer su dominio exultante. Su felicidad comprada con la desgracia de 
los otros se satisface mostrando unas riquezas que pisan y atormentan la pobreza ajena. 
Esta serpiente infernal se enrosca en los pechos de los hombres y les impide seguir el 
buen camino. Como una rémora los entretiene y los disuade. Está tan enraizada en los 
hombres que no es fácil extirparla. Mucho me alegra que esta forma de gobierno que yo 
quisiera que la tuvieran todos, la hayan conseguido almenos los utopianos. Basados en 
las instituciones que he descrito han fundado una república que se desarrolla no sólo 
prósperamente sino que, en cuanto se puede conjeturar humanamente, creo que ha de 



durar para siempre. Han sido eliminadas en ella las raíces de la ambición y las 
disensiones. No hay por lo mismo peligro de disturbios internos, que en más de una 
ocasión han echado por tierra las ciudades más ricas y sólidas. Lograda esta armonía 
interior y gracias a sus magníficas organizaciones la envidia de los reyes vecinos no ha 
sido capaz de derribar esta república ni aun siquiera conmoverla, caso que inútilmente 
intentaron ya algunas veces en tiempos antiguos. Al terminar de hablar Rafael, me 
vinieron a la mente no pocas reflexiones sobre cosas que me parecían absurdas en sus 
leyes e instituciones. Por ejemplo, su modo de entender la guerra, sus creencias y 
religión y otros muchos ritos. Pero, sobre todo, lo que está en la base de todo ello, es 
decir, su vida y gastos comunes sin intervención alguna del dinero. Con ello se destruye 
la raíz de la nobleza, la magnificencia y el lujo, y la grandeza, cosas que en el común 
sentir constituyen el decoro y el esplendor de un Estado. Me di cuenta, sin embargo, que 
estaba bastante cansado de tanto hablar. No sabia, por otra parte, si aguantarla que 
opinásemos en contra de sus teorías, máxime que a lo largo de su relato ya se había 
manifestado contra quienes piensan no ser suficientemente discretos si no critican las 
invenciones ajenas. Así pues, le cogí de la mano y tras alabar su exposición y las 
costumbres de los utopianos le introduje en la casa para cenar. Le dije que tendríamos 
tiempo de discurrir con más profundidad sobre estos temas y discutir más Profusamente. 
¡Ojalá. que algún día pueda realizarlo! Entre tanto tengo que confesar que no puedo 
asentir a todo cuanto me expuso este docto varón, entendido en estas materias y buen 
conocedor de los hombres. También diré que existen en la república de los utopianos 
muchas cosas que quisiera ver impuestas en nuestras ciudades. Pero que no espero lo 
sean.  
 
 
 
FIN DE LA CHARLA DE SOBREMESA HABIDA 
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