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Último día de carnaval    * 
 
 
 

       
      ¡Qué escena más impresionante presenciamos hoy en el desfile de las  
      máscaras! Terminó bien, pero podía haber ocurrido una desgracia. En la  
      plaza de san Carlos, decorada con banderolas y festones amarillos, rojos y  
      blancos, se apiñaba una gran multitud; daban vueltas máscaras de todo  
      color; pasaban carrozas doradas y aguirnaldadas, llenas de colgaduras, en  
      forma de escenarios y de barcas, ocupadas por arlequines y guerreros,  
      cocineros, marineros y pastorcillas; entre tanta confusión no se sabía a  
      dónde mirar; un estrépito ensordecedor de trompetas, cuernos y platillos;  
      las máscaras de las carrozas bebían y cantaban, apostrofando a la gente de  
      la calle y a la de las ventanas, que respondían hasta desgañitarse, y se  
      tiraban con furia naranjas, confetti y serpentinas. Por encima de las  
      carrozas y de la multitud, hasta donde alcanzaba la vista, se veían ondear  
      banderolas, brillar cascos, tremolar penachos, agitarse cabezudos de  



      cartón piedra, gorros gigantescos, trompas enormes, armas extravagantes,  
      tambores, castañuelas, gorros rojos y botellas; todos parecían locos. 
      Cuando nuestro carruaje entró en la plaza iba delante de nosotros una  
      magnífica carroza, tirada por cuatro caballos con gualdrapas bordadas de  
      oro, llena de guirnaldas de rosas artificiales, y en la que iban catorce o  
      quince jóvenes disfrazados de caballeros de la corte de Francia, con  
      brillantes trajes de seda, peluca blanca rizada, sombrero de pluma bajo el  
      brazo y espadín, luciendo en el pecho muchos lazos y encajes. 
      Todos cantaban a coro una cancioncilla francesa, arrojaban dulces,  
      confetti y serpentinas a la gente, y ésta aplaudía y lanzaba exclamaciones  
      jubilosas. De pronto vimos que un hombre, situado a nuestra izquierda,  
      levantaba sobre las cabezas de la multitud a una niña de cinco o seis  
      años, que lloraba desconsoladamente, agitando los brazos como acometida  
      por ataques convulsivos. 
      El hombre se abrió paso hacia la carroza; uno de los que iban en ella se  
      inclinó, y el hombre dijo en voz alta: 
      -Tome a esta niña, que ha perdido a su madre entre la gente; téngala en  
      brazos; su madre no debe estar lejos, y la verá; creo que es lo mejor que  
      puede hacerse. 
      El de la carroza tomó a la niña en brazos; todos los demás dejaron de  
      cantar; la niña chillaba y manoteaba; el joven se quitó la careta y la  
      carroza prosiguió su marcha con lentitud. 
      Mientras tanto, según nos dijeron después, en el extremo opuesto de la  
      plaza, una afligida mujer, medio enloquecida, se abría paso entre la  
      multitud a codazos y empellones, gritando: 
      -¡María! ¡María! ¡María! ¿Dónde está mi hijita? ¡Me la han robado! ¡Habrá  
      muerto pisoteada! 
      Hacía un cuarto de hora que se hallaba en aquel estado de desesperación,  
      yendo hacia un lado y otro, apretujada por la gente, que, a duras penas,  
      lograba abrirle paso. 
      El de la carroza, entretanto, no cesaba de estrechar contra las cintas y  
      los bordados de su pecho a la desconsolada niña, girando su mirada por la  
      plaza y tratando de aquietar a la pobre criatura, que se tapaba la cara  
      con las manos, sin saber dónde se hallaba y sin parar de llorar. 
      El que la llevaba estaba desconcertado; aquellos gritos le llegaban al  
      alma; los otros ofrecían a la niña naranjas y dulces; pero ella todo lo  
      rechazaba, cada vez más asustada y convulsa. 
      -¡Busquen a su madre! -gritaba el de la carroza a la multitud-. ¡Busquen a  
      su madre! 
      Todos se volvían a derecha e izquierda, pero la madre no aparecía. Por fin  
      a unos pasos de la entrada de la calle de Roma, una mujer se lanzaba hacia  
      la carroza... ¡Jamás la olvidaré! No parecía persona humana: tenía la  
      cabellera suelta, la cara desfigurada y el vestido roto. Se lanzó hacia  
      adelante, dando un grito que no se sabía si era de gozo, de angustia o de  
      rabia, y alzó las manos como dos garras para asir a su hijita. La carroza  
      se detuvo. 
      -¡Aquí la tiene! -dijo el que la llevaba, entregándole la niña, después de  
      haberle dado un beso; y la puso en los brazos de su madre que la apretó  
      fuertemente contra su pecho... Pero una de las manecitas quedó por unos  
      segundos entre las manos del joven, y éste, sacándose de la mano derecha  



      un anillo de oro con un grueso diamante, lo puso con rapidez en un dedo de  
      la niña. 
      -Toma -le dijo-, guárdate esto que podrá ser tu dote de esposa.  
      La madre se puso muy contenta, la gente prorrumpió en plausos; el de la  
      carroza y sus compañeros reanudaron el canto, y el vehículo prosiguió  
      lentamente en medio de una tempestad de aplausos y de vítores. 
 
 
* Tomado del libro Corazón 
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