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1Qué desgracia! *

Yendo esta mafiana a la escuela refiriendo a mi padre lo que nos dijera
ayer el maestro, vimos de pronto mucha gente apifiada ante la puerta del
grupo escolar.

-jAlguna desgracia! -dijo mi padre-. jMal empieza el curso!

Entramos no sin dificultad. El gran zaguan se hallaba repleto de padres de
alumnos y de chicos a los que los maestros no lograban hacer entrar en
clase y todos miraban con insistencia hacia el despacho del Director,
oyendose decir: «jPobre muchacho! jPobre Robetti!»

Por encima de las cabezas, en el fondo de la habitacion, llena de gente,
sobresalian el quepis de un guardia municipal y la gran calva del sefior
Director. Entrd un sefior con sombrero de copa, y dijeron:

-Es el médico.

Mi padre preguntd a un maestro:

-¢Qué ha sucedido?

-Le ha pasado una rueda por el pie y se lo ha lastimado -respondid el
interpelado.

-Se ha roto el pie -dijo otro.



Se trataba de un chico de la segunda, que, yendo a la escuela por la calle

de Dora Grossa, al ver caer en medio de la calle, a pocos pasos de un

omnibus que se echaba encima, a un nifio de parvulos, que se habia soltado

de la mano de su madre, corrio en su ayuda, lo cogio y lo puso a salvo,

pero sin poder impedir que le pasara por encima de un pie la rueda del

omnibus.

Mientras nos referian esto, entrd en el zaguan como loca una mujer que se

abria paso con decision entre la gente. Era la madre de Robetti, a la que

habian Ilamado. Otra sefiora sali6 a su encuentro y, sollozando, le echd

los brazos al cuello: era la madre del nifio salvado del peligro.

Ambas entraron en el cuarto de la direccidn y al punto se oy6 un grito

desgarrador:

-jJulio! jHijo de mi almal!

En aquel momento se detuvo un coche delante de la puerta y poco después

aparecid el sefior Director con el chico herido en brazos, que estaba muy

palido y con los ojos cerrados, apoyando la cabeza sobre el hombro del

Director.

Todos guardamos silencio absoluto, tan solo roto por los sollozos de la

madre. El sefior Director se detuvo un instante y levanté con los dos

brazos al muchacho que llevaba para que lo viésemos todos. Los maestros y

maestras, los padres y los chicos, exclamamos a una:

-iBravo, Robetti! jEres un gran muchacho! jUn verdadero héroe! jPobre

chico!

Y le enviaban besos al aire. Las maestras y los chicos que se hallaban mas

cerca de €l le besaban las manos y los brazos. El abrié los ojos y
murmuro:

-iMi cartera!

La madre del pequeiiito salvado se la ensefié gimoteando, y le dijo:

-Te la llevo yo, angel mio; te la llevo yo.

Entretanto se mantenia en pie la madre del herido, que se cubria el rostro

con las manos.

Salieron, acomodaron a Julio en el coche y éste partid. Entonces todos

entramos silenciosos en la escuela.

* Tomado del libro Corazon
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