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Estudio critico

Los grandes autores son, generalmente, detestables criticos de sus obras.
Alberdi parece una excepcion a esta regla, al calificar con notable
exactitud la Peregrinacion de Luz del Dia: "Es casi una historia por lo
verosimil, es casi un libro de politica y de filosofia moral por lo
conceptuoso, es casi un libro de politica y de mundo por sus maximas y
observaciones; pero, seguramente, no s mas que un cuento fantastico,
aunque menos fantastico que los de Hoffmann™. El error de Alberdi se
encuentra, tal vez, en esta Ultima afirmacion. "Luz del Dia" produce una
impresion semejante a la de Las cartas persas de Montesquieu, el Candido
de Voltaire y los Viajes de Gulliver de Swift. Es la obra de un fildsofo
humorista, repleta de observaciones profundas, de golpes de vista
originales, de detalles admirables, resaltantes sobre todo por el amor a



la paradoja. Es, ademas, un libro sarcastico, un libro de premisas, una

serie de dudas y de teoremas cuya resolucion queda planteada de tal manera
que no es dificil hallar el Edipo que los descifre. Su escepticismo podia
adoptar por lema el "¢ que sais je?" de Montaigne. Los que busquen en él
una obra "con clave", perderan su tiempo y su trabajo. Si contiene
alusiones, como es indudable en algunos pasajes, ellas estan acolchadas,
disfrazadas, ocultas de tal manera, que es imposible descubrir su alcance

y su intencion. El caracter suave y mesurado de Alberdi, el perfecto
equilibrio de sus facultades, se revela una vez mas en este estudio. Poned
esta arma en manos de un temperamento irritable, exaltado y rencoroso, y
asistiréis a ejecuciones sangrientas, a satiras terribles, a venganzas
dolorosas, a duelos implacables, a duelos implacables como el que recuerda
la historia literaria entre Voltaire y Rousseau. Empleada por Alberdi, se
diria que su filo se encuentra deliberadamente mellado y que es inhabil
para producir heridas mortales. Esta preocupacion de imparcialidad y esta
abstencion voluntaria de personalismo, hace oscuros algunos de los
episodios de "Luz del Dia", pero, en cambio, le da un tono de prescidencia
y de elevacion filosofica que no es posible dejar de reconocer. Asi, la
critica contenida en el brillante cuento, sale de las fronteras de la

patria hasta poder aplicarse en sus grandes lineamientos a la sociedad
moderna en general, dominada por los habiles secuaces de la poderosa rival
de "Luz del Dia".

"Luz del Dia" es el nombre con que, cansada de vivir en Europa, la Verdad
viaja de incognito por América. En esta rapida excursion, segun Alberdi,
pasa por numerosas aventuras y tiene ocasion de hacer experimentos,
estudios de “zoologia moral* sobre la sociedad del nuevo continente.
Taine, en el prefacioo de su libro sobre el gobierno revolucionario (1),
emplea la misma expresion y escribe también para los "naturalistas del
espiritu", apasionados del texto y del documento humano. El parentesco
intelectual entre estos dos espiritus eminentes resalta a la distancia por

el valor psicoldgico de sus estudios, por la implacable severidad de sus
juicios y la médula doctrinaria que vivifica su pensamiento. "Luz del Dia"
se encuentra atosigada en medio de un mundo de generaciones formadas en
los moldes de Tartufo, de Gil Blas, de Basilio, y, para huir de la

sociedad de estos honorables miembros de la "haute fion" europea, hace sus
maletas y se decide a cruzar el océano. ¢ Necesitamos decir que su viaje es
inatil, por haberla precedido los seres de quienes huye y que encuentra
rodeados de respeto y ocupando altas posiciones en Sud América?

El sefior Tartufo, sin embargo, no es nuestro viejo conocido, presentado
por Moliére, tapando con un pafiuelo el seno de Dorina y palpando la tela
del vestido de Elmira. No es el amigo de Madame Pernelle y de Orgon, el
pobre y santo hombre dibujado por Gautier con aspecto agradable, tez
fresca, oreja roja, manos bellas y carnosas, un pequefio principio de
gordura devota, cuidadoso de su persona, vestido de pafios finos y
abrigados, pero de colores poco visibles que recuerdan la gravedad de un
director de conciencias. A pesar de tener muchos de sus rasgos, tampoco es
el Onufrio de La Bruyere, que "no posee por todo lecho sino una gualdrapa
de sarga gris, pero se acuesta sobre el algodon y la pluma..." No dice:

"mi cilicio y mi disciplina"; por el contrario, pasaria por lo que es, por

un hipocrita; es verdad que hace de manera que se crea, sin que él lo



diga, que lleva un cilicio y que se da disciplina; hay algunos libros
esparcidos en su cuarto, indiferentemente; abridlos: son el Combate
Espiritual, El cristiano interior y el Afio santo; otros libros estan bajo

Ilave. Si entra en una iglesia, observa primeramente de quién puede ser
visto, y segun el descubrimiento que acaba de hacer, se arrodilla y reza,

0 no piensa ni en arrodillarse ni en rezar; si se acerca a él un hombre de
bien y de autoridad que puede oirlo, no solamente reza, sino medita,

arroja ayes y suspiros; si el hombre de bien se retira, al verlo partir,

se apacigua y no chista..." ( 2). El Tartufo, a quien conce Luz del Dia,

es "un gran partidario de la educacion y de la inmigracioin europea”, se
viste con una blusa garibaldina y un casquete rojo; no va a misa, no lleva
rosario, ni se confiesa a menudo; cuando el rey de prusia, Napoleon Iy
todos los soberanos del mundo cambian sus armamentos y reforman su
estrategia, ¢conservaria acaso sus armamentos de tres siglos atras? La
libertad, el progreso, la educacion, son “sus fusiles de aguja, sus

cafiones de acero, sus ‘chassepot’, sus balas explosivas™. "Su palabra de
orden, su divisa, su consigna de guerra, es :jmuera Tartufo!"

Don Basilio de Sevilla ha sufrido una metamorfosis semejante. Aquella
grotesca silueta que, como una sombra chinesca, proyecta en la comedia de
Beaumarchais y en la 6pera de Rossini sus alas de murciélago, su anguloso
cuerpo de langosta y el negro espolén de su sombrero de teja, ha sido
constituida por un "bon vivant™ gloton y con pretensiones de frivolidad
elegante. Le quedan sus armas perfeccionadas, la calumnia y la intriga,
amenizadas con un caudal inagotable de cinismo y una dosis aterradora de
audacia. Sus medios de hostilizar son los mismos que sirven a otros para
hacer el bien. "Ellos, él mismo lo confiesa, son mi secreto, y este

secreto consiste mas que en los medios mismos, en la manera de emplearlos.
Los medios son conocidos y comunes; la manera de emplearlos, es invencion
que me pertenece. La amistad, v.g., en manos vulgares, es una afeccion
benevolente; en las mias es al contrario: un arma de guerra. Yo me sirvo

de la amistad para destuir, del amor para sacrificar, de los besos para
envenenar, de mis abrazos para reventar a un hombre en forma de carifio, de
las dadivas para empobrecer a los degraciados, de los honores para
deshonrar”. Su arena de combate es la prensa, la diplomacia, la vida

politica y la vida social. Es un digno amigo de Gil Blas de Santillana,
emigrado también en América y olvidado de la cueva del capitdn Rolando, de
las homilias del prelado de Granada y la sociedad de los comicos de su
tiempo. A pesar de todo, su origen lo marca con un sello de bajeza y
servilismo que se perpetla en su caracter a despecho del cambio de climay
de costumbres. Trasplantado a un suelo virgen, ha llegado a €l "amaestrado
en toda clase de maniobras, hecho a los encorvamientos, deshuesado de todo
principio y de toda rectitud.” Ha elegido para su travesia el momento

algido de su vida en que lo retrata Paul de Saint Victor, "cuando la

fortuna lo recoge, lo improvisa favorito del duque de Lerma, llevandolo a

lo alto de su rueda, y figura en la actitud del Mercurio de Juan de

Bolonia, con la pierna en el aire y el caduceo en la mano. El duque lo
encarga de los mensajes galantes del Infante de Espafa... Es el tesoro
publico el que paga sus comisiones equivocas; vende en remate las gracias
y los favores, tiene tienda de privilegios; bebe el cantaro de vino hasta

la hez; come en todos los pesebres de la simonia y del peculado. Su



corazoln se envilece en ese oficio de usurero publico: la corrupcién seca,
particular a la vida de corte, endurece su alma; conoce sin pestafiear la
indigencia de sus viejos padres; reniega desfachatadamente de los amigos
de su pobreza. La desgracia y la prision le castigan un instante; pero a

la primera vuelta del favor, entra arrastrandose en la domesticidad de su
caracter. Uno lo vuelve a ver garabateando en el gabinete de Olivares
panfletos contra su bienhechor desterrado. Con la pluma del escriba,
empufia de nuevo el caduceo del rufian” ( 3 ). Con semejantes antecedentes,
en América se pone al servicio del "Pueblo Soberano", a quien engafia, como
en Espafia al duque de Lermay al obispo de Granada. Es "empresario” de
elecciones, corredor de candidaturas y constructor de presidencias”. Su
ambicién y su objeto realizado es "presidir al presidente, gobernar al
gobernante, estar a los provechos sin estar a las pérdidas”. El tipo ideal

de su mandatario debe poseer condiciones y calidades ideales: "debe tener
en apariencia, dice, todas la aptitudes del mando; pero, en realidad, debe
carecer de todas, porque si una sola le acomparia, eso sera lo bastante

para que nunca llegue al poder. Con el exterior de un gobernante nato,

debe ser méas gobernable que un esclavo; debe ser un timén con el aire de
un timonero; una maquina con figura de maquinista; un carnero con piel de
ledn; un conejo con el cuero de una hiena; un bribdn consumado, con el
aire grave del honor hecho hombre. Debe ser un mentiroso de nacimiento v,
al mismo tiempo, el flagelo de los mentirosos, para darse el aire de odiar

a la mentira. Debe ser liviano como el corcho, si quiere ser el rey de las
ondas, pues si es grave y pesado como el oro, las ondas pasaran por encima
de él; las anclas son de fierro, las boyas son de corcho; aviso a los que

no quieran ahogarse en el mar de la democracia. El caracter es un escollo

y el vicio de decir la verdad es otro. El que ama el poder y aspira a

tenerlo, debe dejarse mutilar la mano antes que abrirla, si esta llena de
verdades: verdad y poder son antitesis. Debe tener el talento de ocultar

la verdad por la palabra y la prensa. La frase gobierna al mundo, a
condicion de ser vacia, porque la frase, como la tambora, hace mas ruido a
medida que es méas hueca".

No son estos solos los emigrados que en su viaje tiene oportunidad de
conocer "Luz del Dia". También se encuentran en América el Cid, Pelayo,
Don Quijote y su escudero. Solamente que "el Cid ha degenerado, como han
degenerado todas las especies emigradas de la Europa, desde la especie
humana hasta la especie bovina; desde Don Quijote hasta su rocinante;
desde Sancho hasta su jumento”. Alberdi afiade que el amante de Dulcinea,
"sin dejar de ser siempre el mismo loco, en América se ha vuelto un loco
pillo, un loco espculador”. En cuanto a Sancho "es indudable que ha ganado
y es mas feliz que su amo; lo pasa mejor y tiene mayor aceptacion; sus
cualidades son méas americanas, por decirlo asi, en el sentido que son mas
democréticas". Finalmente, la extrafia sociedad en que se encuentra "Luz
del Dia" se completa con Figaro, "cuya Rosina americana es la libertad en
pupilaje”. En América ha adoptado varios disfraces, que todos pertenecen a
la politica; "los principales son: de escritor, publicista, diputado,

orador, hasta soldado, hasta médico, hasta clérigo". Afiadamos que es el
"esprit fort" del libro de Alberdi y el que franquea a "Luz del Dia" la
entrada a los entretelones de la vida americana, que él conoce en todas

sus intimidades y secretos.



Figaro aconseja a "Luz del Dia" que dé una conferencia sobre la libertad y
el gobierno libre en Sud América. Es con ese objeto que le explica la
organizacion de "Quijotania”. La satira penetra aqui en el pleno dominio
de la utopia. Aquel pueblo artificialmente creado, compuesto de carneros,
vacas Y caballos, dirigido por un discipulo de Darwin, fanatico del Origen
de las especies, y esperanzado en que la seleccion natural, en un tiempo
mAas 0 menos remoto, convertirad en seres racionales a los cuadrupedos de su
estancia, transformada en estado independiente, es para nosotros la imagen
de alguna de esas secciones de la América en que el pueblo, inculto e
indiferente, es incapaz para el ejercicio de la libertad politica e

inh&bil para el conocimiento y la defensa de sus derechos. ¢Es ése
realmente el segundo sentido que encierra aquel ensayo de colonizacion
socialista? Creemos que si y admiramos la profundidad del apdlogo, que
evita caer en el ataque personal y se mantiene siempre en una esfera de
elevacidn filoséfica, que hace mas resaltantes sus conclusiones. La tierra
fantastica de "Quijotania™ hace juego con esas admirables creaciones de
Swift que empiezan en Liliput y concluyen en el pais de los Houyhuhums,
pasando de lo pequefio a lo monstruoso y flagelando todas las miserias de
su época, que no son, después de todo, sino miserias humanas. La libertad
de "Quijotania”, la raza sobre la cual se ensayan tantas bellas teorias
aprendidas en los libros de los humanitaristas y los filantropos, el

Cadigo Civil proyectado por su fundador, ¢qué son sino un espejo en que se
retrata la futilidad y vano empefio de tantos politicos ideales que hacen

de la ciencia una moda y quieren aplicar sus trajes cortados por una sola
medida a todos los cuerpos sociales sin distincion? Ilusos o criminales,
declamadores o hipdcritas, Gracos o Dulcamaras, su brillante fraseologia
solo sirve para engafar a los crédulos y arrastrarlos a la perdicion.
Abstraidos en una esfera de suefios y divagaciones de enfermo, cabalgan en
el hipogrifo del Ariosto y fingen la ceguedad profética de los augures.

Son los jefes de las "Quijotanias™ politicas o0 mercantiles en que el arbol
vigoroso de la libertad, atacado de raquitismo, vive en la sombra de
serrallo del invernaculo. jCuantas miserias ocultas en esos ensayos
malogrados! jQué cuadro doloroso el que estas naciones corroidas, en que
una fachada opulenta esconde un edificio en ruinas y en que el aparato de
la civilizacion sélo sirve de mascara a la decrepitud y los vicios de la
decandencia! Hemos nombrado a Swift, y es necesario recurrir a él para
encontrar el latigo enérgico que fustiga esas claudicaciones de la
conciencia nacional, que rinde cobarde culto a a la Mentira y se jacta de
una grandeza moral y una cultura ensalzada con hipdcrita entusiasmo. La
critica hecha por el rey de Brobdinguac a Gulliver a proposito de las
instituciones de la Gran Bretafia, es hermana gemela de la satira de
Alberdi. "Mi pequefio amigo Grildrig, le decia, habéis hecho un panegirico
extraordinario de vuestro pais; habéis probado muy bien que la ignorancia
y el vicio son, demasiado a menudo, las calidades de un hombre de estado;
que vuestras leyes son iluminadas, interpretadas y aplicadas del mejor
modo del mundo por gentes que la avaricia y alianzas culpables empujan a
la corrupcion de las leyes méas santas. Noto, en fin, entre vosotros una
constitucion de gobierno que, en su origen, ha sido tal vez soportable,

pero el vicio y la ambicidn la han desfigurado completamente. Ni siquiera
me parece, después de todas las pruebas que me habéis dado de un gobierno



excelente, que una sola virtud sea requerida para arribar a vuestras
distinciones méas honorables, a vuestras dignidades mas serias... jAh!
jcuanto egoismo en vuestros senados! jqué nubes alrededor del trono y
cuantas mentiras por todas partes! Civilizados, todo lo que querais; pero

a mis 0jos Nno sois sino unos barbaros. En cuanto a ti, has pasado tu vida
viajando y no dudo que eres inocente de todos esos crimenes; pero, por
todo lo que me has contado sin fijar tu atencion y por las respuestas que

te han obligado a hacer mis objeciones, estimo que la mayor parte de tus
compatriotas son la peor y mas perniciosa especie, y la mas abyecta de
todas las razas de insectos que la naturaleza ha hecho jamas arrastrarse
sobre la superficie de la tierra!"

La organizacion de "Quijotania”, parodia de tantas otras no menos
fantasticas, inspira reflexiones igualmente amargas y merece juicios
igualmente severos. Aquella estancia transformada en “colonia”, aquel
gallego ascendido a "secretario general de Quijotania"”, aquellos peones
Ilamados "intendentes” y la poblacién compuesta de "homo-ovejas”,
"homo-vacas" y "homo-caballos"”, forman un conjunto original que provoca
las objeciones del gallego, alarmado de la pretension de formar un estado
politico con animales irracionales. "jCandoroso!, le contesta Don Quijote,
y ¢t crees que esos otros estados se componen de otra cosa que de
animales?" No queremos trancribir en extenso su réplica pintoresca: basta,
para nuestro objeto, entresacar de ella algunas frases culminantes: "Toda
la diferencia que separa el pueblo de 'Quijotania’ de los otros pueblos

cuya risa temes, es que los habitantes del nuestro son ciudadanos en forma
de carneros, mientras los otros son carneros en forma de ciudadanos...”
"Tanto mejor si nuestros demdcratas de 'Quijotania’ no saben leer,

escribir y hablar. Asi ejerceran mejor su soberania, porque se veran
forzados a ejercerla por nuestro conducto, y nosotros la ejerceremos, como
es natural, primero en nuestro provecho y después en el suyo... " "La
Inglaterra, que es la patria de la libertad, es la patria del carnero por
excelencia. Luego el carnero representa la libertad, precisamente porque
es manso y desarmado; es decir porque representa la paz... " "Asi como es
hoy nuestro pueblo, estd mejor dispuesto para el orden y progreso que lo
estan los estados mas guerreros de la America del Sud. Mas provecho hace
al desarrollo de la libertad americana la mansedumbre de nuestros
carneros, que todo el brio de nuestros tigres en forma de soldados".

Esta clase de maximas abundan en el episodio y forman casi por completo la
trama del estilo de "Luz del dia". Estan mezcladas con estudios de alta
politica, con zarpazos de ledn a las preocupaciones y a los turbios

manejos de que tantas veces es victima bajo los gobiernos seudo-liberales
de América el que se aparta de la recua comdn y se permite tener
independencia de caracter y opiniones. ¢Quien mejor que Alberdi podia
firmar las siguientes lineas?: "Ademas, nos queda otro recurso de alta
politica para salvar la moral de la ley, y es el de imputar al carnero

algln crimen capital como 'sedicion’ o 'traicion’ para justificar su

muerte necesaria. Buscaremos un buen abogado que se encargue de este
ministerio o, lo que es mejor que un buen abogado, un buen pedante o
pedagogo que amenice la sentencia con su erudicion divertida y adormezca
el panico de los carneros que queden en capilla”. Y por si esto no

bastara, Alberdi pone en boca de Don Quijote la teoria de la libertad, tal



como la entienden los gobiernos democraticos de que ha sido y continda
siendo victima una gran parte de la América : "Es el mas funesto abuso que
puede cometer un pueblo libre, el de querer ejercer su libertad por si
mismo, en vez de hacerla ejercer por conducto de su autoridad competente.
Yo comprendo que un pueblo debe tener todas las libertades, pero,
naturalmente, ha de ser a condicion de no ejercer ninguna por si mismo y
de entregarlas todas a su gobierno. La libertad representativa, como el
gobierno representativo, significa una libertad que se ejerce por

apoderado. El apoderado es libre, pero no es libre por su cuenta, sino por
cuenta y en provecho del poderdante, que harto tiene con ser el duefio de

la libertad que no ejerce. Asi nuestro pueblo sera el mas libre de

América, por la razon de que seré el que menos se moleste en ejercer su
propia libertad; el mas bien educado para la libertad, por la razén de que
no sabra hablar mas palabra que el 'si' misterioso por la cual se encarna

su libertad en la libertad soberana de su gobierno”. Mas adelante Alberdi
insiste una vez mas, y son esos mismos principios los que su satira
preconiza como esenciales para el ensanche y progreso de la poblacion de
"Quijotania™. "Aumentar la poblacién es agrandar el Estado, su fuerza, su
riqueza, su bienestar. Pero en un pais despoblado, es sinénimo de hacerlo,
de crearlo, de constituirlo. No toda poblacion conviene a este propadsito.

La poblacion es un bien cuando es un elemento de orden y de gobierno;
cuando ella es al gobierno lo que los brazos y los pies son a la cabeza

del cuerpo humano. El brazo que piensa, que razona, que sufraga, usurpa el
rol de la cabeza, que es la capital del cuerpo humano y silla de su
gobierno". En este sentido Don Quijote opinaba que, después del carnero,
no habia poblador mas util para un pais que obedece a un gobierno libre,
que el hombre salvaje. "Dotado de la misma literatura que el carnero, la
cual consiste en no hablar, ni escribir, ni leer, el salvaje, como el

soldado de un pais libre, es esencialmente obediente: su rol de ciudadano
es esencialmente pasivo. Por este modo de ser, jamas puede ofrecer
obstaculo ni resistencia a las libertades del gobierno. Al contrario, un
gobierno libre debe atraerlo como al inmigrado més capaz de colaborar en
sus libertades, por su admirable aptitud para ejercer sus libertades de no
hablar, de no escribir, de no leer, de no hacer nada sino por intermedio

del gobierno, como sus conciudadanos de cuatro patas.

Asi, con ligereza de espiritu y mano delicada, Alberdi va mostrando, una
por una, todas las llagas que afligen a la organizacion politica de los
pueblos sudamericanos. En esta tarea demoledora, exhibe tales cualidades
de ingenio y de fuerza, de "humour" y penetracion punzante, que la obra de
que nos ocupamos bastaria para colocarlo en el rango de los mas grandes
escritores que se han ensayado en el mismo género, al lado de Montesquieu,
Sterne, de Voltaire y Heine, de La Bruyere y Pascal. La peregrinacion de
Luz del Dia, como Zadig, Candido y Micromegas, es "obra de la raz6n armada
de espiritu, cuento para reir, cuento para pensar, cuento que encanta el
corazOn y apasiona la mente". De él puede decirse lo que Houssaye de los
del patriarca de Ferney: "Todo esta contenido alli en la escala risuefia:

la imaginacion y la burla, la grandeza y la concision. La sencillez se

pasea completamente desnuda, pero con las manos llenas de rosas y
diamantes, como la reina de Golconda. jQué arte de decir y no decir y de
decir demasiado!"... La fantasia de Alberdi, al desplegar sus alas



brillantes, juega con todos los problemas de la democracia y agita las
cuestiones mas palpitantes del gobierno popular, comprendiendo como pocos
sus deficiencias y sus peligros, flagelando con la causticidad de Juvenal

a sus falsificadores y sus esclavos. "Luz del Dia" merece ser el libro de
cabecera de la juventud argentina que asiste a los multiples ensayos de
instituciones mal comprendidas o falseadas generalmente en la practica de
la vida republicana en un grado tan deplorable, que hace surgir la duda de
si el mal esta en los principios o en los hombres encargados de conocerlos
y ejercitarlos. Alli leera grandes y nobles verdades y se explicara la

razon de ser de situaciones politicas que la conciencia nacional rechaza,
pero cuya subsistencia obedece a la l6gica mas estricta y tiene su cuna en
males conocidos y tratados hace muchos afios por Alberdi. El le dira que
los gobiernos nacidos como nacen por lo general los sudamericanos, "no
pueden tener limites en su autoridad, porque no hay quien se los ponga”.
El les demostrara que las oligarquias de falsificadores de la soberania
nacional "gobiernan, no porque son multitud, sino porque son minoria;
bastandoles dilatar su circulo para perder el poder". ;Por qué? Por el
abandono de la vida civica, la indiferencia culpable del ciudadano que
vive en el absurdo de la abstencion: "Las minorias son soberanas donde las
mayoria son imbéciles; y las mayorias son imbéciles cuando se forman de
estas dos clases de entes; los que ignoran el gobierno de si mismos en el
grado en que lo ignoran los carneros y los que sabiendo gobernarse abdican
por pereza y por temor en manos de Tartufo y Cia." Y mas adelante: "El
correctivo del tirano que finge libertad para oprimir, es el liberal que

finge sumisién para redimir. A la falsificacion de la verdad, es licito
oponer la falsificacion de la mentira, y sacar al pais de la servidumbre

por esta homeopatia de la libertad. Figaro es el contraveneno de Basilio y
de Tartufo; nace a su lado y vive a su lado por una ley previsora 'y
preservativa de la creacion. Figaro es la disciplina amable que corrige y
educa por larisa, por la risa que merecen no tanto los Tartufos y los
Basilios, como lo que se dejan gobernar por Basilios y Tartufos.

La conferencia que Figaro decide a dar a "Luz del Dia", hemos dicho que
versa sobre la libertad. En ella estudia ante todo por qué Sud América,
después de haber conquistado la libertad exterior, no ha podido encontrar
la libertad interior. Segun la conferenciante, América ha errado el camino
de la libertad interior, porque ha querido alcanzarla por medio de la
espada, y ésta no instruye ni educa en el gobierno de si mismo. Para "Luz
del Dia", después de los libertadores, son los poetas los amigos mas
peligrosos de la libertad de Sudamérica. El solo modo de crear el gobierno
del pais por el pais, en que radica la libertad, consiste, segun ella, "en
poner al pais en camino de adquirir la inteligencia y la costumbre de la
libertad y de educarse por si propio en la practica del gobierno de si
mismo". ¢ Por cual método realizaremos este milagro? Por la inmigracion de
la Europa libre y civilizada, que ha educado ya a la América libre, es
decir, a los Estados Unidos. Pero "Luz del Dia" llega mas lejos, y

sostiene que la inmigracidin conveniente para la realizacion de estos
ideales es la inmigracién "sajona", poseedora de la verdadera libertad, y
que, en consecuencia, Sud América debe hacerse poblar de preferencia por
la Europa del norte, por la Europa del frio. "Luz del Dia" sefiala los
escollos de la libertad, pero vuelve siempre al principal de ellos que



consiste en la falta de educacion politica: "La ignorancia del pueblo,

dice, en el gobierno de si mismo es una mina de poder para los gobernantes
sin probidad, que son los negreros de sus compatriotas al favor de esa
ignorancia. Es en fuerza de esa ignorancia que el pueblo cree que elige lo
que sus gobernadores le hacen elegir; cree que piensa por él lo que sus
gobernantes le hacen pensar; cree que por si mismo hace todo cuanto hace,
y la verdad es que nada hace, sino lo que el gobierno le hace hacer. Cree
que es poseedor, y en realidad es poseido; se figura que es soberano y
sefior de si mismo, y en realidad es vasallo servil de sus gobernantes.
Porque su nombre y su poder son invocados en los actos de sus gobernantes,
tal pueblo se considera garantido contra el despotismo, y no se apercibe

de que es oprimido sin refugio, porque es oprimido con su propia soberania
y en su propio nombre, de que su tirania es indestructible, precisamente
porque es tiranizado con su propio nombre; de que su tirania es
indestructible, precisamente porque es tiranizado con su propio poder o
libertad. Solo en este sentido burlesco puede decir que se gobierna a si
mismo y que es libre un pueblo dotado de tal ignorancia. Y no es otro ni
puede ser otro el modo de ser libre de los pueblos que carecen de la
inteligencia, de la educacién, de la costumbre de gobernarse a si mismos,
en lo cual consiste toda la libertad politica”.

Un distinguido literato argentino (4 ), al ocuparse de "Luz del Dia", ha
escrito las siguientes lineas que compendian su juicio: "Todos hemos leido
la novela y todos hemos admirado su colorido, su movimiento, su agudez, la
profundidad de ciertas sentencias cuya paternidad no desdefiaria Séneca, el
aticismo y la mordacidad de sus epigramas, su satira tremenda y punzante
contra la prensa periddica, los mil reflejos de alto ingenio con que
deslumbra al lector. Pero tras de "Luz del Dia" hay no so6lo un artista:

hay un pensador. Raras veces se uniran en un mismo hombre tantas dotes con
igual intensidad. Hay también un carécter. Su pensamiento intimo, tan
adusto y mortificante como sea, estalla en palabras vibrantes que no lo
atenlan sino en cuanto la cultura y el arte del estilo modifican las
expresiones de franqueza del que ha quemado las naves. Asi, este libro es

a la vez bello, profundo y animoso™. Mas lejos afiadira que "Luz del Dia"
es un libro de ciencia positiva y militante, destinado a retemplar las

fuerzas vitales de una sociedad que no muere porque acaba de nacer, pero
que no se desenvuelve ni vive lozanamente por anemia congeénita; nifia y
valetudinaria a la vez; mitad feto y mitad momia, como decia de su
generacion un poeta abatido por el escepticismo. El sefior Estrada resume
en las Ultimas paginas de su estudio, su impresion, definiendo a "Luz del
Dia™: "un analisis profundo seguido por un programa trunco de renovacion
politica y social". Alberdi, en efecto, evita penetrar en toda una serie

de consideraciones de interés puramente local. Es por eso que los males
que sefiala en América del Sud, la ignorancia de las masas populares, el
triunfo insolente de la mentira, la inmoralidad y la corrupcion de los
intrigantes, empleados como medios de escalar el poder, son males
universales que, con mayor 0 menor violencia, hacen sentir sus efectos
sobre todos los miembros de la familia de las naciones modernas. EI mismo
Alberdi lo reconoce asi al establecer que los "soberanos mas civilizados
del mundo viven en el estado de naturaleza, los unos respecto de los

otros; sin autoridades ni leyes comunes: en la mas soberana libertad™”. Don



Quijote, refiriéndose a sus colegas en autoridad, apoya esta opinion con
ruda franqueza: "Resolvemos nuestras contiendas a palos. El rey mas
civilizado de la Europa es un Calfucurd respecto del soberano vecino en
cuanto a independencia de toda ley y de toda autoridad comdn. Damos a este
régimen de cosas el nombre de "derecho de gentes", precisamente por ser la
rama del derecho que mas bien merece llamarse "derecho de animales”. Es
bueno no olvidar que Alberdi escribia esto a dos pasos de la gran capital

de los pueblos, el "cerebro del mundo™, como la llamaba Victor Hugo, la
que, a pesar de toda su cultura y su belleza, habia caido en las

dragonadas del golpe de estado del 2 de diciembre y habia presenciado en
sus calles el fusilamiento de la justicia, efectuado por los soldados que
debian mantener incolume el honor de la bandera de Austerlitz. Nada mas a
proposito para llevar el desencato al corazon mas bien templado que la
corrupcion del segundo imperio y el brusco y espantoso derrumbe de Sedan.
En frente de estas tragedias esquilianas, jqué decir de nuestra pobre
América, si la mas brillante nacion de la Europa nos daba esos ejemplos
dolorosos, hasta lavar sus afrentas en las lagrimas y en sangre de una
guerra sin cuartel! Se diria que tal ha sido el secreto pensamiento de
Alberdi al poner en boca del fundador de Quijotania sus causticas
reflexiones. "Otros patriotas, afiadird mas tarde, sin ser salvajes, adoran

a su patria como a su vida, por la simple razén de que viven del pan que

se hacen dar por la patria. Seamos justos. ¢Qué es nuestra civilizacion

sino la barbarie regularizada? ¢ Ni qué es la barbarie sino la materia

primera de que esta fabricada nuestra civilizacion? Civilizado o barbaro,

el hombre vive del robo: toda la diferencia esta en la forma del pillaje.
Desnudo y desarmado, el hombre nace conquistador y usurpador por derecho.
Examinad su persona de pies a cabeza: todo lo que viste es ajeno y lo

tiene contra la voluntad de su duefio. No dira él que el ternero ha
consentido gustoso en que le saquen el cuero de que esta formado el
calzado que visten sus pies; ni el cabrito le ha regalado su propio

pellejo para que vista sus manos con el guante que las abriga. La lana de
que esta hecho el vestido que cubre su cuerpo pertenece a los carneros,

que han quedado a la intemperie para que el hombre cubra su desnudez. La
seda de su corbata y de su sombrero ha sido el traje de gusanos que han
guedado desnudos para que el hombre se adorne con su precioso producto.
¢De qué se alimenta el hombre mas civilizado y mas cristiano? De cadaveres
de animales que, lejos de dafarle, han sido sus mejores servidores y
amigos: las gallinas y los pichones, por ejemplo. Su mesa diaria es un
anfiteatro anatébmico: una carniceria hecha a sangre fria; un montén de
cadaveres o de vivientes que han sido muertos para que el hombre viva, y
viva bien y lo mejor posible. ;Qué es la cama en que duerme? lana y pluma
que han dejado desnudos o sin vida a sus duefios naturales™. Muchos afios
antes, en una de esas obras admirables de que hemos hablado varias veces
en las paginas anteriores, Voltaire habia mostrado, en una forma no menos
grafica y brillante, la barbarie de lo que llamamos pomposamente
civilizacion. Recordad la conversacion de Micromegas con lo que él define
"atomos inteligentes"”, y que mas tarde encontrara que "siendo

infinitamente pequefios, tienen un orgullo infinitamente grande™. "Tenenos,
dicen los fil6sofos al habitante de Sirio, mas mateira que la que
necesitamos para hacer mucho mal si el mal viene de la materia, y



demasiado espiritu si el mal viene del espiritu. ¢ Sabéis que a la hora en

que os hablo hay cien mil locos de nuestra especie cubiertos con sombreros
que matan a otros cien mil animales cubiertos con turbantes o que son
pasados a cuchillos por ellos, y que esto sucede en la tierra desde tiempo
inmemorial?...". Imaginad el asombro del siriano, y escuchad las
explicaciones de los filosofos que "Luz del Dia" tomaria por habitantes de
Sud América: "Se trata de la conquista de algiin montén de barro del tamafio
de vuestro talén. No creéis que uno solo de esos millones de hombres que
se dejan degollar pretenda una paja de ese montdn de barro; no se trata

sino de saber si €l pertenecera a cierto hombre que se llama sultan o a

otro que se llama César. Ni el uno ni el otro ha visto ni vera jamas el
pequefio rincon de tierra en litigio, y casi ninguno de esos animales que

se deglellan mutuamente ha visto jamés el animal por el cual se degtella".
Y no se pretenda que estos sarcasmos no son de nuestra epoca, porque lo
desmentiria la paz armada y los ejércitos permanentes, que devoran la

savia de las naciones y cobijan bajo su manto todos los errores del
pauperismo y de las sectas socialistas, que fermentan como la lava de un
volcan en la opresion y el misterio. En cuanto a la derrota de "Luz del

Dia" por Tartufo y sus secuaces, ¢es acaso una especialidad de Sud América
0 una dolorosa enfermedad del mundo moderno? El libro revolucionario de
Max Nordau pretende lo segundo, presentando a nuestras creencias, nuestras
instituciones, nuestra organizacion social, como un conjunto de
monstruosos absurdos, un tejido de mentiras convencionales con que el
hombre contemporaneo evita abordar de frente la realidad de su destino 5 .
Su cuadro del parlamentarismo, por ejemplo, tiene verdades innegables y ha
sido sintetizado asi por uno de sus criticos: "La vida politica reproduce

en un medio civilizado todas las estratagemas y todas las violencias de la
vida salvaje. Las mayorias parlamentarias son las actuales castas
dominantes; el voto, que en teoria, indica confianza en el candidato, se

da en la practica a un desconocido a quien el elector no prestaria
probablemente, sin informarse antes, un utensilio de valor insignificante.
Las funciones esenciales del parlamento estan ejercidas exclusivamente por
los jefes de partidos; las sesiones publicas de las camaras son
representaciones sin importancia, los debates influyen poco o nada en las
votaciones, cuyo resultado se sabe de antemano, y la elocuencia
parlamentaria, lejos de ser la palabra razonada, es una fraseologia

enfatica y declamatoria, Rabagas es, en resumen, el tipo de hombre
politico”. ¢Qué diremos de la mentira religiosa, la mentira monarquica y
aristocratica y la mentira econémica? Max Nordau las examina una por una,
y aunque incurre en algunos errores de detalle, demuestra, sin embargo,

una profunda observacion de la vida publica de los pueblos modernos y un
amor a la verdad no menos grande que el que se tiene a si misma "Luz del
Dia".

Con todo, si los vicios sudamericanos que sefiala el cuento de Alberdi no
son patrimonio exclusivo de determinados pueblos, no es menos cierto que
ellos estan catalogados con perspicacia y que la lectura de "Luz del Dia"

es sana y fortalecedora para las almas puras y los corazones patriotas.
Hemos enaltecido ya la belleza de su estilo y la profundidad de sus
reflexiones. Orignal y variado, sincero y elocuente, el estudio que

Alberdi hace de nuestra sociabilidad lo sefiala como un moralista y un



satirico. Por lo demas, su critica carece de venenosa acritud y sale del
tono de la recriminacion vengativa para adoptar el del consejo amistoso.
Sus ultimos capitulos son consoladores. Demuestran que si Sud América
tiene enormes defectos, también tiene grandes y generosas virtudes. En el
grupo de los emigrados que "Luz del Dia" conoce en su excursion, el sefior
Estrada ha incluido a Alceste, personificandolo en el novelista. Esta
mencion delicada envuelve el Unico reproche que puede dirigirse al que,
segun el mencionado autor, ha tenido la arrogancia personal incomparable
de adoptar un nombre que nadie, después de Jesucristo, se ha atrevido a
tomar. Hagamos nuestras las ultimas palabras de su bello articulo,
reconociendo que, a pesar de los admirables detalles del libro de Alberdi,
"como ser humano y necesariamente falible, 'Luz del Dia' dice verdades,
ipero no es la 'Verdad'!".

Martin Garcia Mérou.
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