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      Estudio crítico  
 
      Los grandes autores son, generalmente, detestables críticos de sus obras.  
      Alberdi parece una excepción a esta regla, al calificar con notable  
      exactitud la Peregrinación de Luz del Día: "Es casi una historia por lo  
      verosímil, es casi un libro de política y de filosofía moral por lo  
      conceptuoso, es casi un libro de política y de mundo por sus máximas y  
      observaciones; pero, seguramente, no es más que un cuento fantástico,  
      aunque menos fantástico que los de Hoffmann". El error de Alberdi se  
      encuentra, tal vez, en esta última afirmación. "Luz del Día" produce una  
      impresión semejante a la de Las cartas persas de Montesquieu, el Cándido  
      de Voltaire y los Viajes de Gulliver de Swift. Es la obra de un filósofo  
      humorista, repleta de observaciones profundas, de golpes de vista  
      originales, de detalles admirables, resaltantes sobre todo por el amor a  



      la paradoja. Es, además, un libro sarcástico, un libro de premisas, una  
      serie de dudas y de teoremas cuya resolución queda planteada de tal manera  
      que no es difícil hallar el Edipo que los descifre. Su escepticismo podía  
      adoptar por lema el "¿que sais je?" de Montaigne. Los que busquen en él  
      una obra "con clave", perderán su tiempo y su trabajo. Si contiene  
      alusiones, como es indudable en algunos pasajes, ellas están acolchadas,  
      disfrazadas, ocultas de tal manera, que es imposible descubrir su alcance  
      y su intención. El carácter suave y mesurado de Alberdi, el perfecto  
      equilibrio de sus facultades, se revela una vez más en este estudio. Poned  
      esta arma en manos de un temperamento irritable, exaltado y rencoroso, y  
      asistiréis a ejecuciones sangrientas, a sátiras terribles, a venganzas  
      dolorosas, a duelos implacables, a duelos implacables como el que recuerda  
      la historia literaria entre Voltaire y Rousseau. Empleada por Alberdi, se  
      diría que su filo se encuentra deliberadamente mellado y que es inhábil  
      para producir heridas mortales. Esta preocupación de imparcialidad y esta  
      abstención voluntaria de personalismo, hace oscuros algunos de los  
      episodios de "Luz del Día", pero, en cambio, le da un tono de prescidencia  
      y de elevación filosófica que no es posible dejar de reconocer. Así, la  
      crítica contenida en el brillante cuento, sale de las fronteras de la  
      patria hasta poder aplicarse en sus grandes lineamientos a la sociedad  
      moderna en general, dominada por los hábiles secuaces de la poderosa rival  
      de "Luz del Día".  
      "Luz del Día" es el nombre con que, cansada de vivir en Europa, la Verdad  
      viaja de incógnito por América. En esta rápida excursión, según Alberdi,  
      pasa por numerosas aventuras y tiene ocasión de hacer experimentos,  
      estudios de "zoología moral" sobre la sociedad del nuevo continente.  
      Taine, en el prefacioo de su libro sobre el gobierno revolucionario ( 1 ),  
      emplea la misma expresión y escribe también para los "naturalistas del  
      espíritu", apasionados del texto y del documento humano. El parentesco  
      intelectual entre estos dos espíritus eminentes resalta a la distancia por  
      el valor psicológico de sus estudios, por la implacable severidad de sus  
      juicios y la médula doctrinaria que vivifica su pensamiento. "Luz del Día"  
      se encuentra atosigada en medio de un mundo de generaciones formadas en  
      los moldes de Tartufo, de Gil Blas, de Basilio, y, para huir de la  
      sociedad de estos honorables miembros de la "haute fion" europea, hace sus  
      maletas y se decide a cruzar el océano. ¿Necesitamos decir que su viaje es  
      inútil, por haberla precedido los seres de quienes huye y que encuentra  
      rodeados de respeto y ocupando altas posiciones en Sud América?  
      El señor Tartufo, sin embargo, no es nuestro viejo conocido, presentado  
      por Molière, tapando con un pañuelo el seno de Dorina y palpando la tela  
      del vestido de Elmira. No es el amigo de Madame Pernelle y de Orgon, el  
      pobre y santo hombre dibujado por Gautier con aspecto agradable, tez  
      fresca, oreja roja, manos bellas y carnosas, un pequeño principio de  
      gordura devota, cuidadoso de su persona, vestido de paños finos y  
      abrigados, pero de colores poco visibles que recuerdan la gravedad de un  
      director de conciencias. A pesar de tener muchos de sus rasgos, tampoco es  
      el Onufrio de La Bruyère, que "no posee por todo lecho sino una gualdrapa  
      de sarga gris, pero se acuesta sobre el algodón y la pluma..." No dice:  
      "mi cilicio y mi disciplina"; por el contrario, pasaría por lo que es, por  
      un hipócrita; es verdad que hace de manera que se crea, sin que él lo  



      diga, que lleva un cilicio y que se da disciplina; hay algunos libros  
      esparcidos en su cuarto, indiferentemente; abridlos: son el Combate  
      Espiritual, El cristiano interior y el Año santo; otros libros están bajo  
      llave. Si entra en una iglesia, observa primeramente de quién puede ser  
      visto, y según el descubrimiento que acaba de hacer, se arrodilla y reza,  
      o no piensa ni en arrodillarse ni en rezar; si se acerca a él un hombre de  
      bien y de autoridad que puede oírlo, no solamente reza, sino medita,  
      arroja ayes y suspiros; si el hombre de bien se retira, al verlo partir,  
      se apacigua y no chista..." ( 2 ). El Tartufo, a quien conce Luz del Día,  
      es "un gran partidario de la educación y de la inmigracióin europea", se  
      viste con una blusa garibaldina y un casquete rojo; no va a misa, no lleva  
      rosario, ni se confiesa a menudo; cuando el rey de prusia, Napoleón III y  
      todos los soberanos del mundo cambian sus armamentos y reforman su  
      estrategia, ¿conservaría acaso sus armamentos de tres siglos atrás? La  
      libertad, el progreso, la educación, son "sus fusiles de aguja, sus  
      cañones de acero, sus 'chassepot', sus balas explosivas". "Su palabra de  
      orden, su divisa, su consigna de guerra, es :¡muera Tartufo!"  
      Don Basilio de Sevilla ha sufrido una metamorfosis semejante. Aquella  
      grotesca silueta que, como una sombra chinesca, proyecta en la comedia de  
      Beaumarchais y en la ópera de Rossini sus alas de murciélago, su anguloso  
      cuerpo de langosta y el negro espolón de su sombrero de teja, ha sido  
      constituida por un "bon vivant" glotón y con pretensiones de frivolidad  
      elegante. Le quedan sus armas perfeccionadas, la calumnia y la intriga,  
      amenizadas con un caudal inagotable de cinismo y una dosis aterradora de  
      audacia. Sus medios de hostilizar son los mismos que sirven a otros para  
      hacer el bien. "Ellos, él mismo lo confiesa, son mi secreto, y este  
      secreto consiste más que en los medios mismos, en la manera de emplearlos.  
      Los medios son conocidos y comunes; la manera de emplearlos, es invención  
      que me pertenece. La amistad, v.g., en manos vulgares, es una afección  
      benevolente; en las mías es al contrario: un arma de guerra. Yo me sirvo  
      de la amistad para destuir, del amor para sacrificar, de los besos para  
      envenenar, de mis abrazos para reventar a un hombre en forma de cariño, de  
      las dádivas para empobrecer a los degraciados, de los honores para  
      deshonrar". Su arena de combate es la prensa, la diplomacia, la vida  
      política y la vida social. Es un digno amigo de Gil Blas de Santillana,  
      emigrado también en América y olvidado de la cueva del capitán Rolando, de  
      las homilías del prelado de Granada y la sociedad de los cómicos de su  
      tiempo. A pesar de todo, su origen lo marca con un sello de bajeza y  
      servilismo que se perpetúa en su carácter a despecho del cambio de clima y  
      de costumbres. Trasplantado a un suelo virgen, ha llegado a él "amaestrado  
      en toda clase de maniobras, hecho a los encorvamientos, deshuesado de todo  
      principio y de toda rectitud." Ha elegido para su travesía el momento  
      álgido de su vida en que lo retrata Paul de Saint Victor, "cuando la  
      fortuna lo recoge, lo improvisa favorito del duque de Lerma, llevándolo a  
      lo alto de su rueda, y figura en la actitud del Mercurio de Juan de  
      Bolonia, con la pierna en el aire y el caduceo en la mano. El duque lo  
      encarga de los mensajes galantes del Infante de España... Es el tesoro  
      público el que paga sus comisiones equívocas; vende en remate las gracias  
      y los favores, tiene tienda de privilegios; bebe el cántaro de vino hasta  
      la hez; come en todos los pesebres de la simonía y del peculado. Su  



      corazón se envilece en ese oficio de usurero público: la corrupción seca,  
      particular a la vida de corte, endurece su alma; conoce sin pestañear la  
      indigencia de sus viejos padres; reniega desfachatadamente de los amigos  
      de su pobreza. La desgracia y la prisión le castigan un instante; pero a  
      la primera vuelta del favor, entra arrastrándose en la domesticidad de su  
      carácter. Uno lo vuelve a ver garabateando en el gabinete de Olivares  
      panfletos contra su bienhechor desterrado. Con la pluma del escriba,  
      empuña de nuevo el caduceo del rufián" ( 3 ). Con semejantes antecedentes,  
      en América se pone al servicio del "Pueblo Soberano", a quien engaña, como  
      en España al duque de Lerma y al obispo de Granada. Es "empresario" de  
      elecciones, corredor de candidaturas y constructor de presidencias". Su  
      ambición y su objeto realizado es "presidir al presidente, gobernar al  
      gobernante, estar a los provechos sin estar a las pérdidas". El tipo ideal  
      de su mandatario debe poseer condiciones y calidades ideales: "debe tener  
      en apariencia, dice, todas la aptitudes del mando; pero, en realidad, debe  
      carecer de todas, porque si una sola le acompaña, eso será lo bastante  
      para que nunca llegue al poder. Con el exterior de un gobernante nato,  
      debe ser más gobernable que un esclavo; debe ser un timón con el aire de  
      un timonero; una máquina con figura de maquinista; un carnero con piel de  
      león; un conejo con el cuero de una hiena; un bribón consumado, con el  
      aire grave del honor hecho hombre. Debe ser un mentiroso de nacimiento y,  
      al mismo tiempo, el flagelo de los mentirosos, para darse el aire de odiar  
      a la mentira. Debe ser liviano como el corcho, si quiere ser el rey de las  
      ondas, pues si es grave y pesado como el oro, las ondas pasarán por encima  
      de él; las anclas son de fierro, las boyas son de corcho; aviso a los que  
      no quieran ahogarse en el mar de la democracia. El carácter es un escollo  
      y el vicio de decir la verdad es otro. El que ama el poder y aspira a  
      tenerlo, debe dejarse mutilar la mano antes que abrirla, si está llena de  
      verdades: verdad y poder son antítesis. Debe tener el talento de ocultar  
      la verdad por la palabra y la prensa. La frase gobierna al mundo, a  
      condición de ser vacía, porque la frase, como la tambora, hace más ruido a  
      medida que es más hueca".  
      No son estos solos los emigrados que en su viaje tiene oportunidad de  
      conocer "Luz del Día". También se encuentran en América el Cid, Pelayo,  
      Don Quijote y su escudero. Solamente que "el Cid ha degenerado, como han  
      degenerado todas las especies emigradas de la Europa, desde la especie  
      humana hasta la especie bovina; desde Don Quijote hasta su rocinante;  
      desde Sancho hasta su jumento". Alberdi añade que el amante de Dulcinea,  
      "sin dejar de ser siempre el mismo loco, en América se ha vuelto un loco  
      pillo, un loco espculador". En cuanto a Sancho "es indudable que ha ganado  
      y es más feliz que su amo; lo pasa mejor y tiene mayor aceptación; sus  
      cualidades son más americanas, por decirlo así, en el sentido que son más  
      democráticas". Finalmente, la extraña sociedad en que se encuentra "Luz  
      del Día" se completa con Fígaro, "cuya Rosina americana es la libertad en  
      pupilaje". En América ha adoptado varios disfraces, que todos pertenecen a  
      la política; "los principales son: de escritor, publicista, diputado,  
      orador, hasta soldado, hasta médico, hasta clérigo". Añadamos que es el  
      "esprit fort" del libro de Alberdi y el que franquea a "Luz del Día" la  
      entrada a los entretelones de la vida americana, que él conoce en todas  
      sus intimidades y secretos.  



      Fígaro aconseja a "Luz del Día" que dé una conferencia sobre la libertad y  
      el gobierno libre en Sud América. Es con ese objeto que le explica la  
      organización de "Quijotanía". La sátira penetra aquí en el pleno dominio  
      de la utopía. Aquel pueblo artificialmente creado, compuesto de carneros,  
      vacas y caballos, dirigido por un discípulo de Darwin, fanático del Origen  
      de las especies, y esperanzado en que la selección natural, en un tiempo  
      más o menos remoto, convertirá en seres racionales a los cuadrúpedos de su  
      estancia, transformada en estado independiente, es para nosotros la imagen  
      de alguna de esas secciones de la América en que el pueblo, inculto e  
      indiferente, es incapaz para el ejercicio de la libertad política e  
      inhábil para el conocimiento y la defensa de sus derechos. ¿Es ése  
      realmente el segundo sentido que encierra aquel ensayo de colonización  
      socialista? Creemos que sí y admiramos la profundidad del apólogo, que  
      evita caer en el ataque personal y se mantiene siempre en una esfera de  
      elevación filosófica, que hace más resaltantes sus conclusiones. La tierra  
      fantástica de "Quijotanía" hace juego con esas admirables creaciones de  
      Swift que empiezan en Liliput y concluyen en el país de los Houyhuhums,  
      pasando de lo pequeño a lo monstruoso y flagelando todas las miserias de  
      su época, que no son, después de todo, sino miserias humanas. La libertad  
      de "Quijotanía", la raza sobre la cual se ensayan tantas bellas teorías  
      aprendidas en los libros de los humanitaristas y los filántropos, el  
      Código Civil proyectado por su fundador, ¿qué son sino un espejo en que se  
      retrata la futilidad y vano empeño de tantos políticos ideales que hacen  
      de la ciencia una moda y quieren aplicar sus trajes cortados por una sola  
      medida a todos los cuerpos sociales sin distinción? Ilusos o criminales,  
      declamadores o hipócritas, Gracos o Dulcamaras, su brillante fraseología  
      sólo sirve para engañar a los crédulos y arrastrarlos a la perdición.  
      Abstraídos en una esfera de sueños y divagaciones de enfermo, cabalgan en  
      el hipógrifo del Ariosto y fingen la ceguedad profética de los augures.  
      Son los jefes de las "Quijotanías" políticas o mercantiles en que el árbol  
      vigoroso de la libertad, atacado de raquitismo, vive en la sombra de  
      serrallo del invernáculo. ¡Cuántas miserias ocultas en esos ensayos  
      malogrados! ¡Qué cuadro doloroso el que estas naciones corroídas, en que  
      una fachada opulenta esconde un edificio en ruinas y en que el aparato de  
      la civilización sólo sirve de máscara a la decrepitud y los vicios de la  
      decandencia! Hemos nombrado a Swift, y es necesario recurrir a él para  
      encontrar el látigo enérgico que fustiga esas claudicaciones de la  
      conciencia nacional, que rinde cobarde culto a a la Mentira y se jacta de  
      una grandeza moral y una cultura ensalzada con hipócrita entusiasmo. La  
      crítica hecha por el rey de Brobdinguac a Gulliver a propósito de las  
      instituciones de la Gran Bretaña, es hermana gemela de la sátira de  
      Alberdi. "Mi pequeño amigo Grildrig, le decía, habéis hecho un panegírico  
      extraordinario de vuestro país; habéis probado muy bien que la ignorancia  
      y el vicio son, demasiado a menudo, las calidades de un hombre de estado;  
      que vuestras leyes son iluminadas, interpretadas y aplicadas del mejor  
      modo del mundo por gentes que la avaricia y alianzas culpables empujan a  
      la corrupción de las leyes más santas. Noto, en fin, entre vosotros una  
      constitución de gobierno que, en su origen, ha sido tal vez soportable,  
      pero el vicio y la ambición la han desfigurado completamente. Ni siquiera  
      me parece, después de todas las pruebas que me habéis dado de un gobierno  



      excelente, que una sola virtud sea requerida para arribar a vuestras  
      distinciones más honorables, a vuestras dignidades más serias... ¡Ah!  
      ¡cuánto egoísmo en vuestros senados! ¡qué nubes alrededor del trono y  
      cuántas mentiras por todas partes! Civilizados, todo lo que queráis; pero  
      a mis ojos no sois sino unos bárbaros. En cuanto a ti, has pasado tu vida  
      viajando y no dudo que eres inocente de todos esos crímenes; pero, por  
      todo lo que me has contado sin fijar tu atención y por las respuestas que  
      te han obligado a hacer mis objeciones, estimo que la mayor parte de tus  
      compatriotas son la peor y más perniciosa especie, y la más abyecta de  
      todas las razas de insectos que la naturaleza ha hecho jamás arrastrarse  
      sobre la superficie de la tierra!"  
      La organización de "Quijotanía", parodia de tantas otras no menos  
      fantásticas, inspira reflexiones igualmente amargas y merece juicios  
      igualmente severos. Aquella estancia transformada en "colonia", aquel  
      gallego ascendido a "secretario general de Quijotanía", aquellos peones  
      llamados "intendentes" y la población compuesta de "homo-ovejas",  
      "homo-vacas" y "homo-caballos", forman un conjunto original que provoca  
      las objeciones del gallego, alarmado de la pretensión de formar un estado  
      político con animales irracionales. "¡Candoroso!, le contesta Don Quijote,  
      y ¿tú crees que esos otros estados se componen de otra cosa que de  
      animales?" No queremos trancribir en extenso su réplica pintoresca: basta,  
      para nuestro objeto, entresacar de ella algunas frases culminantes: "Toda  
      la diferencia que separa el pueblo de 'Quijotanía' de los otros pueblos  
      cuya risa temes, es que los habitantes del nuestro son ciudadanos en forma  
      de carneros, mientras los otros son carneros en forma de ciudadanos..."  
      "Tanto mejor si nuestros demócratas de 'Quijotanía' no saben leer,  
      escribir y hablar. Así ejercerán mejor su soberanía, porque se verán  
      forzados a ejercerla por nuestro conducto, y nosotros la ejerceremos, como  
      es natural, primero en nuestro provecho y después en el suyo... " "La  
      Inglaterra, que es la patria de la libertad, es la patria del carnero por  
      excelencia. Luego el carnero representa la libertad, precisamente porque  
      es manso y desarmado; es decir porque representa la paz... " "Así como es  
      hoy nuestro pueblo, está mejor dispuesto para el orden y progreso que lo  
      están los estados más guerreros de la América del Sud. Más provecho hace  
      al desarrollo de la libertad americana la mansedumbre de nuestros  
      carneros, que todo el brío de nuestros tigres en forma de soldados".  
      Esta clase de máximas abundan en el episodio y forman casi por completo la  
      trama del estilo de "Luz del día". Están mezcladas con estudios de alta  
      política, con zarpazos de león a las preocupaciones y a los turbios  
      manejos de que tantas veces es víctima bajo los gobiernos seudo-liberales  
      de América el que se aparta de la recua común y se permite tener  
      independencia de carácter y opiniones. ¿Quién mejor que Alberdi podía  
      firmar las siguientes líneas?: "Además, nos queda otro recurso de alta  
      política para salvar la moral de la ley, y es el de imputar al carnero  
      algún crimen capital como 'sedición' o 'traición' para justificar su  
      muerte necesaria. Buscaremos un buen abogado que se encargue de este  
      ministerio o, lo que es mejor que un buen abogado, un buen pedante o  
      pedagogo que amenice la sentencia con su erudición divertida y adormezca  
      el pánico de los carneros que queden en capilla". Y por si esto no  
      bastara, Alberdi pone en boca de Don Quijote la teoría de la libertad, tal  



      como la entienden los gobiernos democráticos de que ha sido y continúa  
      siendo víctima una gran parte de la América : "Es el más funesto abuso que  
      puede cometer un pueblo libre, el de querer ejercer su libertad por sí  
      mismo, en vez de hacerla ejercer por conducto de su autoridad competente.  
      Yo comprendo que un pueblo debe tener todas las libertades, pero,  
      naturalmente, ha de ser a condición de no ejercer ninguna por sí mismo y  
      de entregarlas todas a su gobierno. La libertad representativa, como el  
      gobierno representativo, significa una libertad que se ejerce por  
      apoderado. El apoderado es libre, pero no es libre por su cuenta, sino por  
      cuenta y en provecho del poderdante, que harto tiene con ser el dueño de  
      la libertad que no ejerce. Así nuestro pueblo será el más libre de  
      América, por la razón de que será el que menos se moleste en ejercer su  
      propia libertad; el más bien educado para la libertad, por la razón de que  
      no sabrá hablar más palabra que el 'sí' misterioso por la cual se encarna  
      su libertad en la libertad soberana de su gobierno". Más adelante Alberdi  
      insiste una vez más, y son esos mismos principios los que su sátira  
      preconiza como esenciales para el ensanche y progreso de la población de  
      "Quijotanía". "Aumentar la población es agrandar el Estado, su fuerza, su  
      riqueza, su bienestar. Pero en un país despoblado, es sinónimo de hacerlo,  
      de crearlo, de constituirlo. No toda población conviene a este propósito.  
      La población es un bien cuando es un elemento de orden y de gobierno;  
      cuando ella es al gobierno lo que los brazos y los pies son a la cabeza  
      del cuerpo humano. El brazo que piensa, que razona, que sufraga, usurpa el  
      rol de la cabeza, que es la capital del cuerpo humano y silla de su  
      gobierno". En este sentido Don Quijote opinaba que, después del carnero,  
      no había poblador más útil para un país que obedece a un gobierno libre,  
      que el hombre salvaje. "Dotado de la misma literatura que el carnero, la  
      cual consiste en no hablar, ni escribir, ni leer, el salvaje, como el  
      soldado de un país libre, es esencialmente obediente: su rol de ciudadano  
      es esencialmente pasivo. Por este modo de ser, jamás puede ofrecer  
      obstáculo ni resistencia a las libertades del gobierno. Al contrario, un  
      gobierno libre debe atraerlo como al inmigrado más capaz de colaborar en  
      sus libertades, por su admirable aptitud para ejercer sus libertades de no  
      hablar, de no escribir, de no leer, de no hacer nada sino por intermedio  
      del gobierno, como sus conciudadanos de cuatro patas.  
      Así, con ligereza de espíritu y mano delicada, Alberdi va mostrando, una  
      por una, todas las llagas que afligen a la organización política de los  
      pueblos sudamericanos. En esta tarea demoledora, exhibe tales cualidades  
      de ingenio y de fuerza, de "humour" y penetración punzante, que la obra de  
      que nos ocupamos bastaría para colocarlo en el rango de los más grandes  
      escritores que se han ensayado en el mismo género, al lado de Montesquieu,  
      Sterne, de Voltaire y Heine, de La Bruyère y Pascal. La peregrinación de  
      Luz del Día, como Zadig, Cándido y Micromegas, es "obra de la razón armada  
      de espíritu, cuento para reír, cuento para pensar, cuento que encanta el  
      corazón y apasiona la mente". De él puede decirse lo que Houssaye de los  
      del patriarca de Ferney: "Todo está contenido allí en la escala risueña:  
      la imaginación y la burla, la grandeza y la concisión. La sencillez se  
      pasea completamente desnuda, pero con las manos llenas de rosas y  
      diamantes, como la reina de Golconda. ¡Qué arte de decir y no decir y de  
      decir demasiado!"... La fantasía de Alberdi, al desplegar sus alas  



      brillantes, juega con todos los problemas de la democracia y agita las  
      cuestiones más palpitantes del gobierno popular, comprendiendo como pocos  
      sus deficiencias y sus peligros, flagelando con la causticidad de Juvenal  
      a sus falsificadores y sus esclavos. "Luz del Día" merece ser el libro de  
      cabecera de la juventud argentina que asiste a los múltiples ensayos de  
      instituciones mal comprendidas o falseadas generalmente en la práctica de  
      la vida republicana en un grado tan deplorable, que hace surgir la duda de  
      si el mal está en los principios o en los hombres encargados de conocerlos  
      y ejercitarlos. Allí leerá grandes y nobles verdades y se explicará la  
      razón de ser de situaciones políticas que la conciencia nacional rechaza,  
      pero cuya subsistencia obedece a la lógica más estricta y tiene su cuna en  
      males conocidos y tratados hace muchos años por Alberdi. El le dirá que  
      los gobiernos nacidos como nacen por lo general los sudamericanos, "no  
      pueden tener límites en su autoridad, porque no hay quien se los ponga".  
      El les demostrará que las oligarquías de falsificadores de la soberanía  
      nacional "gobiernan, no porque son multitud, sino porque son minoría;  
      bastándoles dilatar su círculo para perder el poder". ¿Por qué? Por el  
      abandono de la vida cívica, la indiferencia culpable del ciudadano que  
      vive en el absurdo de la abstención: "Las minorías son soberanas donde las  
      mayoría son imbéciles; y las mayorías son imbéciles cuando se forman de  
      estas dos clases de entes; los que ignoran el gobierno de sí mismos en el  
      grado en que lo ignoran los carneros y los que sabiendo gobernarse abdican  
      por pereza y por temor en manos de Tartufo y Cía." Y más adelante: "El  
      correctivo del tirano que finge libertad para oprimir, es el liberal que  
      finge sumisión para redimir. A la falsificación de la verdad, es lícito  
      oponer la falsificación de la mentira, y sacar al país de la servidumbre  
      por esta homeopatía de la libertad. Fígaro es el contraveneno de Basilio y  
      de Tartufo; nace a su lado y vive a su lado por una ley previsora y  
      preservativa de la creación. Fígaro es la disciplina amable que corrige y  
      educa por la risa, por la risa que merecen no tanto los Tartufos y los  
      Basilios, como lo que se dejan gobernar por Basilios y Tartufos.  
      La conferencia que Fígaro decide a dar a "Luz del Día", hemos dicho que  
      versa sobre la libertad. En ella estudia ante todo por qué Sud América,  
      después de haber conquistado la libertad exterior, no ha podido encontrar  
      la libertad interior. Según la conferenciante, América ha errado el camino  
      de la libertad interior, porque ha querido alcanzarla por medio de la  
      espada, y ésta no instruye ni educa en el gobierno de sí mismo. Para "Luz  
      del Día", después de los libertadores, son los poetas los amigos más  
      peligrosos de la libertad de Sudamérica. El solo modo de crear el gobierno  
      del país por el país, en que radica la libertad, consiste, según ella, "en  
      poner al país en camino de adquirir la inteligencia y la costumbre de la  
      libertad y de educarse por sí propio en la práctica del gobierno de sí  
      mismo". ¿Por cuál método realizaremos este milagro? Por la inmigración de  
      la Europa libre y civilizada, que ha educado ya a la América libre, es  
      decir, a los Estados Unidos. Pero "Luz del Día" llega más lejos, y  
      sostiene que la inmigracióin conveniente para la realización de estos  
      ideales es la inmigración "sajona", poseedora de la verdadera libertad, y  
      que, en consecuencia, Sud América debe hacerse poblar de preferencia por  
      la Europa del norte, por la Europa del frío. "Luz del Día" señala los  
      escollos de la libertad, pero vuelve siempre al principal de ellos que  



      consiste en la falta de educación política: "La ignorancia del pueblo,  
      dice, en el gobierno de sí mismo es una mina de poder para los gobernantes  
      sin probidad, que son los negreros de sus compatriotas al favor de esa  
      ignorancia. Es en fuerza de esa ignorancia que el pueblo cree que elige lo  
      que sus gobernadores le hacen elegir; cree que piensa por él lo que sus  
      gobernantes le hacen pensar; cree que por sí mismo hace todo cuanto hace,  
      y la verdad es que nada hace, sino lo que el gobierno le hace hacer. Cree  
      que es poseedor, y en realidad es poseído; se figura que es soberano y  
      señor de sí mismo, y en realidad es vasallo servil de sus gobernantes.  
      Porque su nombre y su poder son invocados en los actos de sus gobernantes,  
      tal pueblo se considera garantido contra el despotismo, y no se apercibe  
      de que es oprimido sin refugio, porque es oprimido con su propia soberanía  
      y en su propio nombre, de que su tiranía es indestructible, precisamente  
      porque es tiranizado con su propio nombre; de que su tiranía es  
      indestructible, precisamente porque es tiranizado con su propio poder o  
      libertad. Sólo en este sentido burlesco puede decir que se gobierna a sí  
      mismo y que es libre un pueblo dotado de tal ignorancia. Y no es otro ni  
      puede ser otro el modo de ser libre de los pueblos que carecen de la  
      inteligencia, de la educación, de la costumbre de gobernarse a sí mismos,  
      en lo cual consiste toda la libertad política".  
      Un distinguido literato argentino ( 4 ), al ocuparse de "Luz del Día", ha  
      escrito las siguientes líneas que compendian su juicio: "Todos hemos leído  
      la novela y todos hemos admirado su colorido, su movimiento, su agudez, la  
      profundidad de ciertas sentencias cuya paternidad no desdeñaría Séneca, el  
      aticismo y la mordacidad de sus epigramas, su sátira tremenda y punzante  
      contra la prensa periódica, los mil reflejos de alto ingenio con que  
      deslumbra al lector. Pero tras de "Luz del Día" hay no sólo un artista:  
      hay un pensador. Raras veces se unirán en un mismo hombre tantas dotes con  
      igual intensidad. Hay también un carácter. Su pensamiento íntimo, tan  
      adusto y mortificante como sea, estalla en palabras vibrantes que no lo  
      atenúan sino en cuanto la cultura y el arte del estilo modifican las  
      expresiones de franqueza del que ha quemado las naves. Así, este libro es  
      a la vez bello, profundo y animoso". Más lejos añadirá que "Luz del Día"  
      es un libro de ciencia positiva y militante, destinado a retemplar las  
      fuerzas vitales de una sociedad que no muere porque acaba de nacer, pero  
      que no se desenvuelve ni vive lozanamente por anemia congénita; niña y  
      valetudinaria a la vez; mitad feto y mitad momia, como decía de su  
      generación un poeta abatido por el escepticismo. El señor Estrada resume  
      en las últimas páginas de su estudio, su impresión, definiendo a "Luz del  
      Día": "un análisis profundo seguido por un programa trunco de renovación  
      política y social". Alberdi, en efecto, evita penetrar en toda una serie  
      de consideraciones de interés puramente local. Es por eso que los males  
      que señala en América del Sud, la ignorancia de las masas populares, el  
      triunfo insolente de la mentira, la inmoralidad y la corrupción de los  
      intrigantes, empleados como medios de escalar el poder, son males  
      universales que, con mayor o menor violencia, hacen sentir sus efectos  
      sobre todos los miembros de la familia de las naciones modernas. El mismo  
      Alberdi lo reconoce así al establecer que los "soberanos más civilizados  
      del mundo viven en el estado de naturaleza, los unos respecto de los  
      otros; sin autoridades ni leyes comunes: en la más soberana libertad". Don  



      Quijote, refiriéndose a sus colegas en autoridad, apoya esta opinión con  
      ruda franqueza: "Resolvemos nuestras contiendas a palos. El rey más  
      civilizado de la Europa es un Calfucurá respecto del soberano vecino en  
      cuanto a independencia de toda ley y de toda autoridad común. Damos a este  
      régimen de cosas el nombre de "derecho de gentes", precisamente por ser la  
      rama del derecho que más bien merece llamarse "derecho de animales". Es  
      bueno no olvidar que Alberdi escribía esto a dos pasos de la gran capital  
      de los pueblos, el "cerebro del mundo", como la llamaba Victor Hugo, la  
      que, a pesar de toda su cultura y su belleza, había caído en las  
      dragonadas del golpe de estado del 2 de diciembre y había presenciado en  
      sus calles el fusilamiento de la justicia, efectuado por los soldados que  
      debían mantener incólume el honor de la bandera de Austerlitz. Nada más a  
      propósito para llevar el desencato al corazón más bien templado que la  
      corrupción del segundo imperio y el brusco y espantoso derrumbe de Sedán.  
      En frente de estas tragedias esquilianas, ¡qué decir de nuestra pobre  
      América, si la más brillante nación de la Europa nos daba esos ejemplos  
      dolorosos, hasta lavar sus afrentas en las lágrimas y en sangre de una  
      guerra sin cuartel! Se diría que tal ha sido el secreto pensamiento de  
      Alberdi al poner en boca del fundador de Quijotanía sus cáusticas  
      reflexiones. "Otros patriotas, añadirá más tarde, sin ser salvajes, adoran  
      a su patria como a su vida, por la simple razón de que viven del pan que  
      se hacen dar por la patria. Seamos justos. ¿Qué es nuestra civilización  
      sino la barbarie regularizada? ¿Ni qué es la barbarie sino la materia  
      primera de que está fabricada nuestra civilización? Civilizado o bárbaro,  
      el hombre vive del robo: toda la diferencia está en la forma del pillaje.  
      Desnudo y desarmado, el hombre nace conquistador y usurpador por derecho.  
      Examinad su persona de pies a cabeza: todo lo que viste es ajeno y lo  
      tiene contra la voluntad de su dueño. No dirá él que el ternero ha  
      consentido gustoso en que le saquen el cuero de que está formado el  
      calzado que visten sus pies; ni el cabrito le ha regalado su propio  
      pellejo para que vista sus manos con el guante que las abriga. La lana de  
      que está hecho el vestido que cubre su cuerpo pertenece a los carneros,  
      que han quedado a la intemperie para que el hombre cubra su desnudez. La  
      seda de su corbata y de su sombrero ha sido el traje de gusanos que han  
      quedado desnudos para que el hombre se adorne con su precioso producto.  
      ¿De qué se alimenta el hombre más civilizado y más cristiano? De cadáveres  
      de animales que, lejos de dañarle, han sido sus mejores servidores y  
      amigos: las gallinas y los pichones, por ejemplo. Su mesa diaria es un  
      anfiteatro anatómico: una carnicería hecha a sangre fría; un montón de  
      cadáveres o de vivientes que han sido muertos para que el hombre viva, y  
      viva bien y lo mejor posible. ¿Qué es la cama en que duerme? lana y pluma  
      que han dejado desnudos o sin vida a sus dueños naturales". Muchos años  
      antes, en una de esas obras admirables de que hemos hablado varias veces  
      en las páginas anteriores, Voltaire había mostrado, en una forma no menos  
      gráfica y brillante, la barbarie de lo que llamamos pomposamente  
      civilización. Recordad la conversación de Micromegas con lo que él define  
      "átomos inteligentes", y que más tarde encontrará que "siendo  
      infinitamente pequeños, tienen un orgullo infinitamente grande". "Tenenos,  
      dicen los filósofos al habitante de Sirio, más mateira que la que  
      necesitamos para hacer mucho mal si el mal viene de la materia, y  



      demasiado espíritu si el mal viene del espíritu. ¿Sabéis que a la hora en  
      que os hablo hay cien mil locos de nuestra especie cubiertos con sombreros  
      que matan a otros cien mil animales cubiertos con turbantes o que son  
      pasados a cuchillos por ellos, y que esto sucede en la tierra desde tiempo  
      inmemorial?...". Imaginad el asombro del siriano, y escuchad las  
      explicaciones de los filósofos que "Luz del Día" tomaría por habitantes de  
      Sud América: "Se trata de la conquista de algún montón de barro del tamaño  
      de vuestro talón. No creáis que uno solo de esos millones de hombres que  
      se dejan degollar pretenda una paja de ese montón de barro; no se trata  
      sino de saber si él pertenecerá a cierto hombre que se llama sultán o a  
      otro que se llama César. Ni el uno ni el otro ha visto ni verá jamás el  
      pequeño rincón de tierra en litigio, y casi ninguno de esos animales que  
      se degüellan mutuamente ha visto jamás el animal por el cual se degüella".  
      Y no se pretenda que estos sarcasmos no son de nuestra época, porque lo  
      desmentiría la paz armada y los ejércitos permanentes, que devoran la  
      savia de las naciones y cobijan bajo su manto todos los errores del  
      pauperismo y de las sectas socialistas, que fermentan como la lava de un  
      volcán en la opresión y el misterio. En cuanto a la derrota de "Luz del  
      Día" por Tartufo y sus secuaces, ¿es acaso una especialidad de Sud América  
      o una dolorosa enfermedad del mundo moderno? El libro revolucionario de  
      Max Nordau pretende lo segundo, presentando a nuestras creencias, nuestras  
      instituciones, nuestra organización social, como un conjunto de  
      monstruosos absurdos, un tejido de mentiras convencionales con que el  
      hombre contemporáneo evita abordar de frente la realidad de su destino 5 .  
      Su cuadro del parlamentarismo, por ejemplo, tiene verdades innegables y ha  
      sido sintetizado así por uno de sus críticos: "La vida política reproduce  
      en un medio civilizado todas las estratagemas y todas las violencias de la  
      vida salvaje. Las mayorías parlamentarias son las actuales castas  
      dominantes; el voto, que en teoría, indica confianza en el candidato, se  
      da en la práctica a un desconocido a quien el elector no prestaría  
      probablemente, sin informarse antes, un utensilio de valor insignificante.  
      Las funciones esenciales del parlamento están ejercidas exclusivamente por  
      los jefes de partidos; las sesiones públicas de las cámaras son  
      representaciones sin importancia, los debates influyen poco o nada en las  
      votaciones, cuyo resultado se sabe de antemano, y la elocuencia  
      parlamentaria, lejos de ser la palabra razonada, es una fraseología  
      enfática y declamatoria, Rabagás es, en resumen, el tipo de hombre  
      político". ¿Qué diremos de la mentira religiosa, la mentira monárquica y  
      aristocrática y la mentira económica? Max Nordau las examina una por una,  
      y aunque incurre en algunos errores de detalle, demuestra, sin embargo,  
      una profunda observación de la vida pública de los pueblos modernos y un  
      amor a la verdad no menos grande que el que se tiene a sí misma "Luz del  
      Día".  
      Con todo, si los vicios sudamericanos que señala el cuento de Alberdi no  
      son patrimonio exclusivo de determinados pueblos, no es menos cierto que  
      ellos están catalogados con perspicacia y que la lectura de "Luz del Día"  
      es sana y fortalecedora para las almas puras y los corazones patriotas.  
      Hemos enaltecido ya la belleza de su estilo y la profundidad de sus  
      reflexiones. Orignal y variado, sincero y elocuente, el estudio que  
      Alberdi hace de nuestra sociabilidad lo señala como un moralista y un  



      satírico. Por lo demás, su crítica carece de venenosa acritud y sale del  
      tono de la recriminación vengativa para adoptar el del consejo amistoso.  
      Sus últimos capítulos son consoladores. Demuestran que si Sud América  
      tiene enormes defectos, también tiene grandes y generosas virtudes. En el  
      grupo de los emigrados que "Luz del Día" conoce en su excursión, el señor  
      Estrada ha incluido a Alceste, personificándolo en el novelista. Esta  
      mención delicada envuelve el único reproche que puede dirigirse al que,  
      según el mencionado autor, ha tenido la arrogancia personal incomparable  
      de adoptar un nombre que nadie, después de Jesucristo, se ha atrevido a  
      tomar. Hagamos nuestras las últimas palabras de su bello artículo,  
      reconociendo que, a pesar de los admirables detalles del libro de Alberdi,  
      "como ser humano y necesariamente falible, 'Luz del Día' dice verdades,  
      ¡pero no es la 'Verdad'!".  
            Martín García Mérou.  
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