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      Al señor Indalecio S. Figueroa  
 
 
      Orfeo  
 
      Campo de Maratón. En el Oriente, un perfil de montañas azuladas. El cielo  
      va vistiéndose de nubes, y de vez en cuando, el relámpago lanza su  
      jabalina candente por el horizonte. Una columna, elevándose con sutileza  
      aérea, sostiene un trofeo. Más abajo una épica leyenda. En el friso, un  
      relieve muestra a Cinegiros sepultando su gloria bajo la lápida de las  
      olas. Hay jirones de estandartes agitándose al viento. Sobre la tumba de  
      los caídos se amontonan los escudos formando dólmenes gigantescos bruñidos  
      en bronce y en hierro. Orfeo surge en el seno de un lirio. Tras de él  
      viene una gran escolta de palmeras y de ruiseñores.  
 
            ORFEO  
 
      El rayo truena entre el velo de la nube. La tempestad está próxima. Muy en  
      breve, la lluvia desatará su cendal de gotas, que vendrá a confundirse con  
      las lágrimas con que las madres regaron este suelo. ¡El eco de los truenos  



      no es más imponente que sus sollozos!  
 
            LOS RUISEÑORES  
 
      Nosotros, en los trinos, cantamos sus dolores  
 
            LAS PALMERAS  
 
      Nosotras en la noche rimamos sus clamores.  
 
            ORFEO  
 
      Pero las lágrimas de las madres son el óleo de la gloria. Cuando ellas  
      caen sobre el túmulo, se estremecen las corazas bajo el manto de la tierra  
      y, el corazón hecho polvo de los que yacen, reflorece. En el Sunion, una  
      mujer, al estampar un beso en la boca de su hijo, le dio el hálito de la  
      vida. Sobre el rostro de un muerto que sonreía he visto una constelación  
      de gotas enrojeciéndose a la Aurora.  
 
            LAS PALMERAS  
 
      Nosotras los caídos cubrimos con un manto.  
 
            LOS RUISEÑORES  
 
      Nosotros sus proezas decimos en un canto.  
 
            ORFEO  
 
      Los laureles abren sus tirsos opulentos. Sobre la tierra húmeda brotan las  
      margaritas. Y ellas forman el sudario que cubre a los que con el músculo  
      encadenaron la Victoria. Aquí Arístides quebró su espada sobre el escudo  
      del Polemarca; allí cien ciudadanos murieron aplastados por las ruedas de  
      los carros. Sus cien esposas tendieron sobre ellos sus velos y se hirieron  
      en los pechos, para dormir junto a sus cenizas el sueño de una eterna  
      noche nupcial.  
 
            LOS RUISEÑORES  
 
      Las vimos desflorando el seno nacarino.  
 
            LAS PALMERAS  
 
      Y bajo nuestros gajos cumplieron su destino.  
 
            ORFEO  
 
      En el mármol de la columna está grabada la leyenda de la batalla, grata a  
      los Dioses. Allí, dice que los vencidos huyeron con la noche del espanto  
      en el alma; aquí, cuenta que Milcíades encadenó los Tetrarcas a las ruedas  



      de su carro. La púrpura de sus mantos tomó el color del fango y sus  
      miembros se quebraron en crujimientos horribles.  
 
            LOS RUISEÑORES  
 
      Los grajos celebraron festín de sus despojos  
 
            LAS PALMERAS  
 
      La hiel de la derrota brotaba de sus ojos.  
 
            ORFEO  
 
      Las barbas imponentes de los viejos guerreros brillaron en el combate teñ  
      idas en púrpura. Sus corazas estaban rojas como sus rostros, como sus  
      ojos. Los que vivieron cuentan que murieron entonando el himno de la  
      patria, con la voz extraña de los que muertos no mueren.  
 
            LOS RUISEÑORES  
 
      Oímos sus palabras vibrando en la agonía  
 
            LAS PALMERAS  
 
      El eco las repite en vaga melodía.  
 
            ORFEO  
 
      En la hora en que los luceros miran tímidamente desde el obscuro azul, sus  
      sombras renuevan la batalla y se oyen relinchos y gemidos, voceos y  
      tropeles.  
 
            LAS PALMERAS  
 
      Agítanse las lanzas y brillan las espadas  
 
            LOS RUISEÑORES  
 
      Y cruza la saeta silbando, envenenada.  
 
            ORFEO  
 
      El relámpago dispersa las auras. Entre la sombra de la tempestad, la  
      batalla va a renovarse. Los carros del Polemarca ya se perciben  
      claramente. Arístides va en su contra, descendiendo a toda carrera de la  
      altura. Los corazones de los espectros se entreabren en las purpurinas  
      flores de la Muerte.  
 
            LOS RUISEÑORES  
 



      Y luce real emblema pendiente de la lanza  
 
            LAS PALMERAS  
 
      Estallan cien mil labios en gritos de venganza.  
 
            ORFEO  
 
      El viejo Trueno ruge fieramente. Mi cabellera se revuelca entre el viento,  
      y mi lira tiene sus cuerdas cubiertas de gotas. Voime a adorar a Afrodita  
      en el seno de una estrella.  
 
            LOS RUISEÑORES  
 
      Se chocan los escudos y brillan las espadas,  
      Y rojas se entreabren las carnes laceradas.  
 
            LAS PALMERAS  
 
      Y el rayo se desata en un turbión candente  
      Que rasga nuestros gajos y hiere nuestra frente,  
 
            LOS RUISEÑORES  
 
      Y nuestras voces callan las frases de ternura  
 
            ORFEO (desde una constelación)  
 
      La sombra es de la tierra: la luz es de la altura.  
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