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       También me gusta desde esta mañana mi nuevo maestro. 
      Al entrar, estando él sentado en su sillón, se asomaban de vez en cuando a  
      la puerta de la clase algunos alumnos suyos del curso anterior para  
      saludarle. 
      -Buenos días, señor maestro.  
      -Buenos días, señor Perboni. 
      Algunos entraban, le estrechaban la mano y se marchaban de prisa. Se  
      notaba que le querían y que gustosamente habrían continuado en su clase.  
      El maestro les respondía: 
      -Buenos días. 
      Y les apretaba la mano que le ofrecían, pero sin fijarse en ninguno; a  
      cada saludo permanecía serio y vuelto hacia la ventana, con la arruga de  
      la frente más pronunciada, mirando al tejado de una casa próxima. En lugar  
      de alegrarse por los saludos, parecía que le causaban pena. Luego nos  
      miraba uno a uno detenidamente. 



      Para el dictado, bajó del estrado e iba pasando por entre los bancos.  
      Viendo que un chico tenía la cara enrojecida y llena de granitos paró de  
      dictar, se le acercó, le empinó un poco la cara y lo observó atentamente;  
      después le preguntó qué le ocurría y le puso la mano en la frente para  
      saber si la tenía caliente. Mientras tanto, un chico se puso de pie por  
      detrás en su banco y empezó a hacer muecas y tonterías con las manos. El  
      maestro se volvió de repente y el chiquillo se sentó instantáneamente  
      permaneciendo con la cabeza gacha en espera de la merecida reprimenda.  
      Pero el señor Perboni sólo le puso una mano en la cabeza y le dijo:  
      -No lo vuelvas a hacer. 
      Y nada más. Volvió a la mesa y acabó de dictar. 
      Al concluir, nos miró unos instantes en silencio y a continuación, con su  
      robusta, pero agradable voz, empezó a decirnos: 
      -Escuchad: hemos de pasar juntos casi un año. Procuraremos pasarlo lo  
      mejor posible. Aplicaos y sed buenos chicos. Yo no tengo familia. Vosotros  
      constituís la mía. El año pasado todavía tenía a mi madre, pero ha muerto  
      y he quedado solo. Ahora solamente os tengo a vosotros, que sois el centro  
      de mis afectos y de mis pensamientos. Debéis ser como hijos míos. Os  
      quiero y creo tener derecho a que me queráis, pagándome con la misma  
      moneda. No deseo castigar a ninguno. Demostradme que sois chicos de buen  
      corazón; nuestra clase será una familia y vosotros, mi consuelo y mi  
      orgullo. No os pido promesas de palabra, porque estoy seguro que ya lo  
      habéis prometido en el fondo de vuestro corazón. Y os lo agradezco  
      sinceramente. 
      En aquel momento entró el bedel a dar la hora y todos salimos de los  
      bancos muy silenciosos. El chico que se había levantado en el banco se  
      acercó al maestro y le dijo con voz temblorosa: 
      -¡Perdóneme! 
      El maestro le dio un beso en la frente y le contestó:  
      -Está bien; vete, hijo mío. 
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