Edmundo de Amicis

Mis compaiieros de clase *

El chico que envi6 el sello al calabrés es el que mas me agrada de todos.
Se llama Garrone, y es el mayor de la clase; tiene cerca de catorce afios,
la cabeza grande y los hombros anchos; es bueno, lo que se advierte hasta
cuando sonrie, y parece que piensa como un hombre. Ahora conozco ya a
muchos de mis comparfieros. Otro que también me gusta se llama Coretti;
Ileva un jersey color marrén oscuro y tiene una gorra de piel. Siempre
esta alegre. Es hijo de un revendedor de lefia que fue soldado en la guerra
de 1866, de la division del principe Humberto, y dicen que tiene tres
medallas. Esta el pequefio Nelli, un chico jorobadito, endeble y
descolorido. Hay uno muy bien vestido, que siempre se esta quitando las
motas de la ropa: Votini. En el banco delante del mio hay otro al que le
Ilaman «el albafiilito», por ser su padre albafil; de cara redonda como una
manzana y de nariz chata. Tiene una habilidad especial para poner el



hocico de liebre; todos le piden que lo haga, y se rien; lleva un

sombrerito viejo, que guarda en el bolsillo como un pafiuelo. Junto al
albafiilito esta Garoffi, un tipo alto y delgado, con la nariz de pico de

loro y los 0jos muy pequefios, que siempre anda traficando con plumas,
estampas y cartones de cajas de cerillas; se escribe notas en las ufias

para leerlas a hurtadillas cuando da la leccion. Hay después un sefiorito,
Carlos Nobis, que parece bastante orgulloso y se encuentra en medio de dos
muchachos que me resultan simpaticos: el hijo de un herrero, enfundado en
una chaqueta que le llega hasta las rodillas, muy palido, que parece estar
enfermo, siempre con cara de asustado y que no se rie nunca; y otro,

rubio, que tiene un brazo inmovil que lleva en cabestrillo; su padre fue a
América y su madre es verdulera.

Es también un tipo curioso mi vecino de la izquierda, Stardi, pequefio y
ordinariote, sin cuello y grufion, que no habla con nadie y parece ser
bastante torpe, pero estd muy atento a las explicaciones del maestro, sin
parpadear, con la frente arrugada y los dientes apretados; si le hacen
alguna pregunta cuando habla el maestro, la primera y segunda vez no
responde, y a la tercera da al entrometido un codazo o un puntapié. Tiene

a su lado a un descarado, bastante sinvergienza, que se llama Franti y que
fue expulsado de otra escuela.

Hay dos hermanos, con vestidos iguales, que parecen gemelos y llevan
sombrero calabrés con una pluma de faisan. Pero el mejor de todos, el mas
listo y que seguramente serd también el primero este afio, es Derossi. El
maestro, que ya se ha dado cuenta, le pregunta siempre.

Sin embargo yo quiero mucho a Precossi, el hijo del herrero, el de la
chaqueta larga, que parece estar enfermo. Dicen que su padre le pega. Es
muy timido; cada vez que pregunta o tropieza con alguien, dice: «Perdona»,
y mira de continuo con ojos tristes y bondadosos. Garrone es, sin duda, el
mayor y el mejor de todos.

* Tomado del libro Corazon
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