Edmundo de Amicis

Mi padre *

Tus compafieros Coretti y Garrone no contestarian nunca a su padre, hijo
mio, como tl lo has hecho esta tarde al tuyo.

iEnrique! ¢Qué ha pasado? Debes jurarme que nunca mas volvera a ocurrir
cosa semejante. Cuando te reprenda tu padre y vaya a salir de tus labios
una mala respuesta, piensa en el dia que, irremisiblemente, tendra que
llegar, en el que te llame a su cabecera para decirte:

-Te dejo, Enrique.

iOh, hijo mio! Cuando oigas su voz por Gltima vez, y también mucho
después, al llorar a solas en la habitacion donde dio el ultimo suspiro,

en medio de los libros que ya nunca abrira, si entonces recuerdas haberle
faltado alguna vez al respeto, también te preguntaras: «;Como pudo suceder
tal cosa?» Comprenderas que fue siempre tu mejor amigo, que, cuando se
veia obligado a reprenderte o castigarte, sufria mas que td, no habiéndole
guiado jamas otra cosa que tu bien. Entonces te arrepentirés y besaras la
mesa en la que tanto trabajo y sobre la que dejo sus fuerzas en bien de

sus hijos, y con el fin de que nada nos faltara.



Ahora no te das cuenta de muchas cosas. El oculta todas sus
preocupaciones, excepto su bondad y su carifio. No sabes que algunos dias
se encuentra tan cansado, que cree que sélo le quedan pocas semanas de
vida, y entonces no cesa de hablar de ti, no siente mas pesar que dejarte

sin proteccién, lamentando la posibilidad de que no logres situarte como

él quiere en la vida; entonces encuentra nuevos estimulos para proseguir

su esfuerzo. Ni siquiera sabes que con frecuencia desea tu compafiia porque
tiene una amargura en el corazén y disgustos, como todos los hombres de
este mundo. Te busca como a un amigo para consolarse y olvidar. Se refugia
en tu carifio para recobrar la serenidad y nuevos animos.

Piensa, pues, lo doloroso que debe ser para él encontrar en ti frialdad y
falta de afecto cuando va en busca del carifio filial. jNo te manches jamas
con la negra ingratitud! No olvides que, aun en el caso de que tuvieses la
bondad de un santo, no podrias compensarle lo suficiente por lo que ha
hecho y continla haciendo por ti. Piensa, asimismo, que nadie tiene la

vida asegurada, y que una desgracia inesperada podria arrebatarte a tu
padre, del que tanta necesidad tienes, dentro de dos afios, de tres meses o
mafiana mismo. jComo verias cambiar entonces, hijo mio, todo cuanto te
rodea, lo vacia, triste y desolada que te pareceria esta casa, con tu

pobre madre vestida de luto! Anda, Enrique, vete al despacho en donde esta
trabajando tu padre; ve de puntillas, para que le pase inadvertida tu

entrada, pon tu frente en sus rodillas y dile que te perdone y te bendiga.

TU MADRE

* Tomado del libro Corazon
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