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Mi maestra ha muerto

Mi pobre maestra agonizaba mientras nos halldbamos en el teatro Victor
Manuel. Falleci6 a las dos, siete dias despues de haber ido a visitar a mi
madre. Ayer por la mafana estuvo el Director en la escuela para darnos la
triste noticia.

-Todos los que habéis sido alumnos suyos -nos dijo- sabéis lo buena que
era 'y lo mucho que queria a los nifios, para los que siempre fue una madre.
Ahora ya no esta entre nosotros. Una terrible enferme dad venia
consumiéndola desde hace tiempo. De no haber tenido que trabajar para
ganarse el diario sustento, se habria curado, o, por lo menos, habria
conservado la vida algunos meses; pero nunca quiso solicitar el oportuno
permiso, prefiriendo estar con los nifios hasta el Gltimo dia. El sabado,

17, por la tarde, se despidié de ellos con la certeza de que ya no

volveria a verlos, y aun les dio buenos consejos, los beso y se fue
sollozando. jNadie la vera ya! Acordaos de ella, queridos nifios.

Precossi, que habia sido alumno suyo en primero, dobl6 la cabeza sobre el
banco y empez0 a llorar.

Avyer tarde, después de la clase, fuimos todos en grupo a la casa de la



muerta, para acompafar su cadaver a la iglesia. En la calle la esperaba un

carro funebre con dos caballos y mucha gente alrededor, que hablaba en voz

baja. Estaban el Director y todos los maestros y maestras de nuestro

grupo, asi como de las demas escuelas donde habia ensefiado afios atras.

Casi todos los nifios de su clase, llevados de la mano por sus madres, iban

con velas. Tambien habia muchos de otras clases y unas cincuenta alumnas

del grupo Baretti, unas llevando coronas y otras, ramos de rosas. Sobre el

ataud habian colocado muchos ramos de flores y, pendiente del carro

fanebre, se veia una gran corona de siemprevivas con una inscripcién en

caracteres negros, que decia: A su maestra, las antiguas alumnas de

cuarto. Por debajo de ella habia otra pequefia, enviada por sus alumnos.

Entre la multitud se veian muchas sirvientas, enviadas por sus amas, con

velas, e incluso dos lacayos. de librea con cirios encendidos; un sefior

rico, padre de un alumnito de la difunta, habia enviado su coche, forrado

de seda azulada.

Todos se apifiaban ante la puerta de la casa. Varias chicas se enjugaban

las lagrimas.

Estuvimos esperando largo tiempo en silencio. Finalmente, bajaron la caja.

Cuando algunos nifios vieron subir el féretro al carro finebre, empezaron a

llorar fuertemente y uno comenzd a gritar como si solo en onces se hubiera

percatado de que su maestra habia muerto; tan convulsivo era su llanto,

que tuvieron que llevarselo.

La fanebre comitiva se puso en marcha en orden y lentamente. En primer

término iban las Hijas del Refugio de la Concepcidn, vestidas de verde;

luego las Hijas de Maria, de blanco con lazos azules; después el clero, y,

detras del coche, las maestras y los maestros, los alumnos de la primera

superior y todos los demas; por ultimo, una multitud de personas. La gente

se asomaba a las ventanas y a las puertas, y, al ver a los nifios y las

coronas, decian:

-Es una maestra.

Algunas sefioras que acompafiaban a los pequefios iban llorando.

Cuando el cortejo lleg6 a la iglesia, sacaron la caja del coche funebre y

la pusieron en medio de la nave central, delante del altar mayor; las

maestras depositaron sobre ella las coronas y los nifios la cubrieron de

flores. La gente, colocada a su alrededor, con las velas encendidas,

empez0 a cantar las oraciones de rigor en medio de la oscuridad del
templo.

Después que el sacerdote pronuncid el ultimo Amén, se apagaron las velas y

todos salieron seguidamente, quedandose sola la maestra.

iPobrecita maestra, que tanto me queria, tan paciente y con tantos afios de

servicio! Ha dejado sus pocos libros a los alumnos; a uno, un tintero; a

otro, un cuadernillo, todo lo que poseia, y dos dias antes de morir dijo

al Director que no dejase ir a los mas pequefios al entierro, para que no

llorasen. Siempre hizo el bien; sufrio y ha muerto. jDescanse en paz!

iAdios, pobre maestra, que has quedado sola en la oscura iglesia! jAdios!

iAdios para siempre, mi buena amiga, dulce y triste recuerdo de mi

infancia!

* Tomado del libro Corazon
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