Edmundo de Amicis

Mi madre *

En presencia de la maestra de tu hermanito faltaste al respeto a tu madre.
Procura que esto no vuelva a repetirse, Enrique. Tu irreverente palabra ha
penetrado en mi corazon como punta de acerado cuchillo. Yo pensaba en tu
madre cuando hace unos afios, estando tu enfermo, pasé toda la noche
inclinada sobre tu cama observando tu respiracion, vertiendo lagrimas de
angustia y temblando de miedo por creer que iba a perderte; yo temia que
Ilegase a enloquecer de pena, y ante tal posibilidad experimenté cierta
ojeriza hacia ti. jNo ofendas nunca en lo mas minimo, ni siquiera con el
pensamiento, a tu madre, que gustosamente daria un afio de felicidad por
evitarte una hora de dolor, que seria capaz de mendigar por ti y se

dejaria matar por salvarte la vida!

Mira, Enrique, graba bien en tu mente este pensamiento. Considera también
que te aguardan en la vida muchos dias amargos, y el mas triste de todos
sera aquél en que pierdas a tu madre.

Cuando ya seas un hombre hecho y derecho y estés probado en toda clase de
contrariedades, la invocaras mil veces, oprimido por el inmenso deseo de



volver a oir su voz por un momento y verle abrir de nuevo sus brazos para
arrojarte en ellos sollozando, como tierno nifio carente de proteccion y de
consuelo.

iComo te acordaras entonces de todos los sinsabores que le hubieras
ocasionado, y con qué remordimientos los iras expiando todos!

No esperes tranquilidad en tu vida si hubieres entristecido a tu madre. Te
arrepentiras, le pedirds perddn, venerards su memoria, pero todo serd
inutil, pues la conciencia no te dejara vivir en paz; su bondadosa y dulce
imagen tendra siempre para ti una expresion de tristeza y de reconvencion
que torturara tu alma. jMucho cuidado, Enrique! Se trata del mas sagrado
de los afectos humanos. jDesgraciado del que lo pisotea!

El asesino que respeta a su madre aun tiene algo de honrado y de noble en
su corazon; el hombre mas ilustre qué la haga sufrir y la ofenda no sera
mas que una vil criatura. Que no salga de tu boca jamas una palabra dura
para la que te ha dado el ser. Y si alguna se te escapa, no sea el temor a

tu padre, sino un impulso del alma lo que te haga arrojarte a sus pies,
suplicandole que con el beso del perddn borre de tu frente la mancha de la
ingratitud.

Yo te quiero, hijo mio, eres la mayor ilusion de mi vida; pero preferiria
verte muerto antes que un ingrato con tu madre. Por algin tiempo abstente
de mostrarme tu afecto, pues no podria corresponderte con carifio.

TU PADRE

* Tomado del libro Corazon
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