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Mi hermana  * 
 
 

      
      ¿Por qué, Enrique, después de afearte nuestro padre tu mal comportamiento  
      con Coretti, has sido tan descortés conmigo? No puedes figurarte lo mucho  
      que me ha dolido. ¿No sabes que cuando eras pequeñín pasaba horas enteras  
      junto a tu cuna en lugar de ir a jugar con mis amigas y que cuando estabas  
      enfermo saltaba todas las noches de la cama para ver si tenías fiebre? ¿No  
      sabes tú que ofendes a tu hermana, que, si sobre nosotros se abatiera una  
      tremenda desgracia, te haría de madre y te querría como a un hijo? ¿No  
      sabes que, cuando nuestro padre y nuestra madre ya no existan, seré yo tu  
      mejor amiga, la única con quien podrás hablar de nuestros difuntos y de tu  
      infancia, y que si fuese preciso trabajaría para sostenerte y proveer a  
      tus estudios, y que te querré aun cuando seas mayor, que te seguiré con el  
      pensamiento cuando te encuentres lejos, siempre, porque hemos crecido  
      juntos y tenemos la misma sangre? ¡Oh, Enrique! Ten por cierto que si  
      cuando seas hombre te sucede alguna desgracia y, encontrándote solo,  
      vinieras a decirme: «Silvia, hermana mía, déjame estar contigo; hablemos  
      de cuando éramos dichosos, ¿te acuerdas? Hablemos de nuestra madre, de  
      nuestra casa, de aquellos venturosos días tan lejanos», entonces, Enrique,  
      encontrarás a tu hermana con los brazos abiertos. 



      Sí, querido Enrique, y perdóname el reproche que ahora te expreso. No me  
      acordaré de ninguna mala pasada tuya y, aunque me des otros disgustos,  
      siempre serás mi hermano; sólo me acordaré de que te tuve en brazos cuando  
      eras pequeñín, de haber querido contigo a nuestro padre y a nuestra madre,  
      de haberte visto crecer, de haber sido tu más fiel compañera durante  
      tantos años. Pero escríbeme siquiera una palabra cariñosa en este cuaderno  
      para que pueda leerla antes del anochecer. Entretanto, para demostrarte  
      que no estoy enojada contigo, viendo que ayer estabas cansado, he copiado  
      por ti el cuento mensual, Sangre romañola, que tú debías copiar para el  
      albañilito, que está enfermo; búscalo en el cajoncito de la izquierda de  
      tu mesa; lo escribí anoche mientras dormías. Por favor, Enrique, escríbeme  
      una palabra cariñosa. 
      TU HERMANA SILVIA 
      No soy digno de besarte las manos. 
      ENRIQUE 
 
* Tomado del libro Corazón 
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