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Edmundo de Amicis

Mi hermana *

¢Por que, Enrique, después de afearte nuestro padre tu mal comportamiento
con Coretti, has sido tan descortés conmigo? No puedes figurarte lo mucho
que me ha dolido. ;No sabes que cuando eras pequefiin pasaba horas enteras
junto a tu cuna en lugar de ir a jugar con mis amigas y que cuando estabas
enfermo saltaba todas las noches de la cama para ver si tenias fiebre? ¢No
sabes tu que ofendes a tu hermana, que, si sobre nosotros se abatiera una
tremenda desgracia, te haria de madre y te querria como a un hijo? ¢No
sabes que, cuando nuestro padre y nuestra madre ya no existan, seré yo tu
mejor amiga, la Unica con quien podras hablar de nuestros difuntos y de tu
infancia, y que si fuese preciso trabajaria para sostenerte y proveer a

tus estudios, y que te querré aun cuando seas mayor, que te seguiré con el
pensamiento cuando te encuentres lejos, siempre, porque hemos crecido
juntos y tenemos la misma sangre? jOh, Enrique! Ten por cierto que si
cuando seas hombre te sucede alguna desgracia y, encontrandote solo,
vinieras a decirme: «Silvia, hermana mia, déjame estar contigo; hablemos
de cuando éramos dichosos, ¢te acuerdas? Hablemos de nuestra madre, de
nuestra casa, de aquellos venturosos dias tan lejanos», entonces, Enrique,
encontraras a tu hermana con los brazos abiertos.



Si, querido Enrique, y perdoname el reproche que ahora te expreso. No me
acordare de ninguna mala pasada tuya y, aunque me des otros disgustos,
siempre serds mi hermano; s6lo me acordaré de que te tuve en brazos cuando
eras pequefiin, de haber querido contigo a nuestro padre y a nuestra madre,
de haberte visto crecer, de haber sido tu més fiel compafiera durante

tantos afios. Pero escribeme siquiera una palabra carifiosa en este cuaderno
para que pueda leerla antes del anochecer. Entretanto, para demostrarte
gue no estoy enojada contigo, viendo que ayer estabas cansado, he copiado
por ti el cuento mensual, Sangre romafiola, que ti debias copiar para el
albafiilito, que estd enfermo; buscalo en el cajoncito de la izquierda de

tu mesa; lo escribi anoche mientras dormias. Por favor, Enrique, escribeme
una palabra carifiosa.

TU HERMANA SILVIA

No soy digno de besarte las manos.

ENRIQUE

* Tomado del libro Corazon
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