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Mi amigo Garrone *

No han sido mas que dos los dias de vacaciones y me parece que he estado
mucho tiempo sin ver a Garrone. Cuanto més lo conozco, tanto mas lo
aprecio, y lo mismo les sucede a los demas, con excepcion de los
presuntuosos y arrogantes, aunque a su lado no puede haberlos, porque no
permite que ninguno se haga el mandén. Cada vez que uno de los mayores
levanta la mano sobre un pequefio, grita éste: «jGarrone!» y el mayor no
osa pegarle.

Garrone es el mas alto de la clase; levanta un banco con una mano; no para
de comer. Su padre es maquinista del tren y él empezo a ir tarde a la
escuela porque estuvo enfermo dos afios. Es muy servicial: cualquier cosa
que se le pida, un lapiz, una goma, papel o el cortaplumas, lo presta o lo
da. Es muy serio, y en clase ni habla ni se rie; estd muy quieto en el

banco, que resulta reducido para él, debiendo tener la espalda agachada y
la cabeza como metida en los hombros. Cuando lo miro, me dirige una
sonrisa y entorna los 0jos, cual si quisiera decirme: «;Qué, Enrique?
Somos amigos, ¢no?»



Da risa verle tan grandote y corpulento, con su chagueta, pantalones,
mangas y todo demasiado estrecho y corto; el sombrero no le cubre la
cabeza; lleva el pelo a rape, botas pesadas y la corbata siempre arrollada
como un cordel. jCuanto quiero a ese muchacho! Basta ver una vez su cara
para tomarle carifio. Todos los mas pequefios desearian tenerlo junto a si
como compariero de banco. Sabe mucho de Aritmética. Lleva los libros atados
con una correa de cuero encarnado. Tiene una navajita con mango nacarado
que se encontro el afio pasado en la plaza de Armas, y un dia se cortd un
dedo hasta el hueso, pero ninguno se lo notd en clase, y en su caso no

dijo nada para no asustar a sus padres. Consiente que le digan cualquier
cosa sin tomarlo nunca a mal; pero, jay si le dicen «no es verdad» cuando
afirma algo! Entonces echa chispas por los 0jos y da pufietazos capaces de
partir el banco.

El sdbado por la mafiana dio una moneda a un chiquito de la primera
superior que estaba llorando en medio de la calle porque le habian quitado
el suyo y ya no podia comprarse el cuaderno que necesitaba. Hace tres dias
que esta afanado en escribir una carta de ocho paginas, con dibujos hechos
a pluma en los lados, para el onomastico de su madre, que viene con
frecuencia a esperarlo; una mujer alta y gruesa como él, muy carifiosa.

El maestro esta siempre mirandole, y cada vez que pasa a su lado le da
palmaditas en el cuello carifiosamente.

Me gusta estrecharle la mano, que, por lo grande y gorda, parece la de un
hombre. Yo le quiero mucho.

Estoy seguro de .que arriesgaria su vida por salvar a un compafiero y que
hasta se dejaria matar por defenderlo. Aunque por su hablar recio parezca
que refunfufie, su voz viene, en vez, de un corazon noble y generoso.

* Tomado del libro Corazon
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