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Al publico

A la aparicion de este pequefio trabajo, que dimos a la prensa el afio
anterior, nos sucedio lo que a la persona que describimos en él: es decir,
unos nos levantaron a las nubes, otros nos bajaron al suelo.

En la prensa de Paris y de Londres, donde este trabajo se ha reproducido,
hemos sido imparciales, justos, etc. En la sala de Representantes de Rosas
hemos sido tratados de criminales, de traidores que osabamos decir que el
carifioso padre de Manuela habia labrado la desgracia de su querida hija. Y
es probable que en la tribuna de los salones también nos hayan censurado
unos, y alabados otros. Porque hay gente que quiere por fuerza que los
hijos se parezcan al padre, como generalmente lo quieren las madres. Pero
la naturaleza y la historia no dicen eso, y sin la menor violencia

preferimos ponernos de su parte.

De todos modos, algo hay de nuevo en nuestro escrito desde que hay movido



tanto las opiniones; y mucho habra de verdad y de justicia en él desde que
ha costado lagrimas, en repetidas lecturas, a la desgraciada mujer de que
nos ocupamos, y un rapto de furor salvaje a su bondadoso padre que dio
orden a su diputado Irigoyen de tratarnos amablemente, y con la elocuencia
federal, en la libérrima asamblea de que Scribe, o Breton de los Herreros,
habian podido sacar inspiraciones admirables.
Nuestros rasgos biograficos sobre Manuela no pueden dar una exacta idea de
la vida de esa joven, y este trabajo es incompleto por lo mismo.
Necesitamos estar en Buenos Aires, muchas confidencias y muchos datos,
para hacer un cuadro fiel de su vida; porque en la vida de una mujer hay
circunstancias, secretos, pasiones y frivolidades, que sélo son
perceptibles muy de cerca, pero que una vez percibidos descubren el primer
hilo de agua por el cual se puede llegar a la fuente caudalosa de su vida
moral.
Un trabajo completo y de ese modo sera publicado alguna vez por nosotros.
Entretanto, hoy hacemos la tercera edicion del primer ensayo sobre esa
vida en nuestro pais tan historica sin merecerlo, tan estudiada sin
quererlo ser.

MARMOL

Manuela Rosas

He ahi un nombre conocido de todos, pero que indistintamente lo han
aplicado unos a un angel, otros a un demonio. Pues esa mujer, que ha
inspirado ya tantas paginas en su favor y tantas en su dafio, puede contar,
entre los caprichos de su raro destino, el no haber sido comprendida jamas
ni por sus apologistas ni por sus detractores.

En buena hora los aduladores de su padre quieran adormilarla embriagada
con el incienso de sus lisonjas. Y dibujarla, idealizandola con rasgos
extravagantes, algunos mercenarios escritores que, en la Europa como en la
América, han pretendido formar un cielo, un aire, un sol donde subir y
colocar la diosa bellisima de su imaginacion, pero que ellos se empefian en
Ilamar Manuela Rosas, de Buenos Aires, en 1840, 45, etc.

En buena hora también los adversarios poco reflexivos del dictador
argentino se afanen en presentar a su hija como un modelo de perdicion.
Unos y otros no habran hecho més que falsificaciones de un personaje que
pertenece ya a la historia argentina; y como tales, sus pinturas

apasionadas pasaran inapercibidas mas tarde, ante el ojo frio y
desinteresado del historiador. Emprender un trabajo circunspecto y
tranquilo sobre esa mujer, es hoy una empresa con més dificultades de lo
que parece al primer examen; no por el trabajo en si, sino por las
vulgaridades con que se habra de luchar en una época en que el vulgo de
las ideas y de los hombres predomina con admirable superioridad entre
nosotros; quiero decir, en Buenos Aires y Montevideo.

Arrostrando, pues, ese inconveniente vamos a ocuparnos de Manuela Rosas,
en un sentido nuevo, y mas racional que aquellos que se han adoptado antes
para hablar de ella. Perdon, sefiorita; voy a tocar ciertas fibras de

vuestro corazén, y 0s estremeceréis un momento; voy a levantar una punta
del velo misterioso de vuestra vida intima, y vuestro semblante se
encendera de pudor o de enojo; voy a fijar mi vista en ciertos hechos de
vuestra vida social, y vuestra mirada orgullosa querra quemar mi frente



con su rayo. Pero -y creed lo que os digo- no hay en mi ningun deseo de
ofenderos. Pues si bien sois ya para mi patria una propiedad de su

historia, que pertenece al examen publico de sus contemporaneos, no habéis
dejado para mi de ser una mujer. Y cuando la causa politica a que tengo el
honor de pertenecer, llegase a un grado tal de postracién, que, para
sostenerla, tuviese necesidad sus defensores de hacer las guerras a las
mujeres, yo me pasaria gustoso a vuestro padre, antes de someterme a tal
conducta, y tendria el honor de hacerme presentar en vuestros espléndidos
salones, vestido de colorado de pies a cabeza, como los diablos de
Hoffmann, o el general Mansilla.

Por el contrario, lejos de querer ofenderos, quiero ser el primero de los
enemigos del sistema politico de vuestro padre, que alce la voz para
haceros justicia, en lo que realmente la merezcais.

Cierto; el nombre de Manuela Rosas es ya una propiedad de la historia. Su
padre habr tenido la triste mision en el mundo, de grabar sello indeleble
y de reprobacion, a cuanto lo haya rodeado en el periodo memorable de su
dictadura. Unico duefio de su poder como del pueblo que esclaviza con él;
radiante con esa aurora de sangre que rodea su frente; fascinador con su
inefable tirania, no es un Dios, pero es un demonio que hace bajar la
frente a cuantos se le acercan, presa todos de esa doble enfermedad del
cuerpo y del espiritu, que se llama el terror .

Y su hija, Unica persona que lo ve, que lo oye, y que participa de su
confianza, es para el pueblo enfermo, débil y fanatizado, el altar donde
corre a deponer de rodillas el homenaje servil de su postracion.

Manuela oye a todos; recibe a todos con afabilidad y dulzura.

El plebeyo encuentra en ella bondad en las palabras y en el rostro.

El hombre de clase halla cortesia, educacion y talento. Manuela no es una
mujer bella, propiamente hablando; pero su fisonomia es agradable y
simpatica, con ese sello indefinible, pero elocuente, que estampa sobre el
rostro la inteligencia, cuando sus facultades estan en accion continua.

Su frente no tiene nada de notable, pero la raiz de su cabello castafio
oscuro, borda perfectamente en ella, esa curva fina, constante, y bien
marcada, que comunmente distingue a las personas de buena raza y de
espiritu. Sus ojos, algo méas oscuros que su cabello, son pequefios,
limpidos, y constantemente inquietos. Su mirada es rasa. Se fija apenas en
los objetos, pero se fija con fuerza. Y sus 0jos, como su cabeza, parece
que estuvieran siempre movidos por el movimiento de sus ideas.

El color de su tez es palido, y muy a menudo con ese tinte enfermizo de
los temperamentos nerviosos.

Agregad a esto un figura esbelta; una cintura leve, flexible, y con todos
esos movimientos llenos de gracia y voluptuosidad que son peculiares a las
hijas del Plata, y tendréis una idea aproximada de Manuela Rosas, hoy a
los 33 aflos de su vida; edad en que una mujer es dos veces mujer.

Todo cuanto en la tierra puede lisonjear la vanidad de una mujer, se
acumula en derredor de Manuela. El poder, el lujo, la admiracion, la
obediencia, jtodo esta rendido bajo el imperio de sus ojos, que no se
abren sino para deslumbrarse con los recejos de la espléndida boreal que
circunda su existencial

Los paseos publicos se cuajan de gentes que se apresuran y disputan el
honor de recibir una mirada de ella.



Los teatros no dan principio a los espectaculos, antes que esta dama de un
perpetuo torneo, no se presente en ellos. Los enviados de las primeras
naciones del mundo, se acercan a buscar en sus 0jos una mirada de
distincion, con mas fervor que otros llegaban a Catalina de Medicis sobre
el trono de Francia, a Maria Stuar bajo el solio Escocés, o a Elizabeth

con el cetro de Enrique VI1II. Y si Manuela deja escapar de sus labios una
frase cualquiera a favor del diplomatico o del gobierno que representa, el
diplomatico se cree entonces mas insinuativo que Buckingham, en el &nimo
de las mujeres; mas astuto que Richelieu, en los laberintos de la
diplomacia: y mas inteligente que Pombal, en las conquistas politicas.

i Tal es la influencia magnética de los gobiernos despéticos y personales,
hasta en el espiritu de aquellos hombres, que menos debieran temerles al
parecer!

Asi, aquella criatura nacida en las florestas del mediodia americano,
donde la mujer como las flores del aire, solo fascina por su delicada
belleza y por la fragancia de su alma, puede mirar con desdén las mujeres
mas abrillantadas de la Europa, en medio de cuanto el arte y el respeto
tradicional les consagran, colocadas por su nacimiento y su fortuna en la
eminencia de las graderias sociales.

Pero filtremos la mirada al travées de ese horizonte deslumbrador, y
sondemos despacio el l6brego vacio que se esconde tras él.

iPobre mujer! En torno de Manuela Rosas, el mundo es una orgia donde se
embriagan sus sentidos; y sin saberlo ella, olvida, como el Manfredo de
Byron, la esterilidad o las angustias de su alma, en las ilusiones
materializadas de la vida.

Manuela, como se ha visto, tiene méas de 30 afios [1] . Su vida nacio, abrid
la flor de su juventud, bajo este cielo bellisimo del Plata, donde el alma

se imprisiona de amor y se apasiona, en el curso de una hora o de un
minuto, impulsada por esas propensiones simpaticas, que se desenvuelven
prodigiosamente en un instante bajo los climas meridionales, donde el alma
no quiere ser menos armoniosa ni menos prédiga de encantos, que la
naturaleza en que respira.

El alma de una bonaerense, se marchitaria y moriria dentro de si misma, si
la faltara un instante el halito de las ilusiones y del amor, que ella

absorbe en la luz suave y azulada que refleja sobre las nubes de cisne de
nuestro cielo: de las brisas sutiles que perfuman en sus jardines del
Parand, y de las perspectivas variantes y poéticas de la hermosa y

virginal naturaleza que nos rodea.

Pues bien; a esa edad Manuela, esa criatura del Plata, cuyos ojos hiumedos
y claros, cuya tez palida y boca voluptuosa, revelan con candidez que es
una hechura perfecta de su clima, no ha podido sentir una pasion de amor;
0 la ha sentido escondiéndola en los misterios de su alma para devorarla
en secreto; o ha tenido que pedir a la intriga una felicidad que no le es
dado gozar franca y honestamente.

Confidente de su padre; educado por él para servir a los juegos externos
de su politica; dando a entender en una palabra, en un gesto de ella, los
deseos de su voluntad despotica, que va luego a estrellarse, como leyes de
fierro, sobre la frente encorvada de sus esclavos, ella no puede

pertenecer a ningun hombre, en la tierra, porque los ojos de ningin hombre
han de ver de cerca los subterraneos de una dictadura, que solo es como es



por la lejania en que vive del contacto ajeno.

Dar un esposo a su hija, seria en Rosas un acto negativo de su conocida
sagacidad. Porque eso seria dar a otro hombre las confidencias de su hija,
es decir los secretos todos de sus debilidades, de sus vicios, y de los
medios vulgares de que hace uso para llegar a sus extraordinarios fines.

El lo comprende bien. El sabe que por una ley de la naturaleza, mas
incontrastable que las que dicta su voluntad de tirano, su hija habria de
pertenecer mas a su marido que a su padre, el dia que partiera su lecho,
como su carifio, con aquél.

Esto por una parte; por otra, vistas futuras en su politica, que ya no son
misterios a los o0jos de los que estudian de cerca, hacen que Rosas vele,
como un amante celoso, los latidos del corazon de su hija.

Vendra un dia quizas, si la providencia no se cansa al fin de soportar los
delitos de un solo hombre, que es la protesta viva de la justicia del

cielo sobre el mundo, en que él saque de su hija, soltera, un partido mas
ventajoso, que el que reportaria de un ejército de 10.000 hombres. Y €l
espera ese dia; 0 mas bien, él hace que ese dia le espere a él, para

realizar su suefio dorado, que esta bullendo hace afios bajo la melena de
salvaje que no cesara sino bajo el peso de una corona, o bajo la cuchilla
del verdugo.

Paso audaz, cuyas consecuencias él mismo no comprende, pero a que €l se
encamina -porque solo él podria alcanzarlo- no en busca del principio,
porque ignora lo que es, sino en busca de su abrillantamiento personal.

Y llegado ese dia -blanco perenne de todos sus esfuerzos- su obra
imaginada esta cumplida entonces, y la mano de su hija serd quiza un apoyo
eficaz a sus designios.

Pero todo eso es eventual: esta sujeto a todas las vicisitudes de su

carrera publica. Y entretanto, hoy, el resultado es el mismo para su hija;
pues cualquiera que sean las causas que lo motiven, ella tiene que vivir
una vida estéril, e infecunda, para ese sentimiento semidivino, que hace

en el mundo la felicidad de las mujeres; o apurar bajo la sombra del
misterio y en la copa de los culpables, una dicha que su padre la niega.

No hay medio: o ella tiene que poner llave de diamante a su corazén, para
respetar la voluntad de su padre, o ella tiene que hacerse criminal en la
intriga, segun el lenguaje de la moral social.

Pero no es esta la mayor de sus desgracias.

La mas agria de todas es que ese mismo padre no ha dejado en derredor de
su hija un hombre solo capaz de inspirarle una pasion noble y profunda, de
que pueda envanecerse.

La mujer que desde el primer momento se contempla superior al hombre que
se le acerca, ya no puede jamas apasionarse dignamente por él.

Sea en el curso de una hora o de un afio, es necesario que el espiritu de
una mujer sea dominado, fascinado por el espiritu de un hombre, para que
su corazon dé los primeros latidos del amor; del amor al alma; de ese que
comienza por la abnegacion y acaba por el sacrificio. Pues es de él que
hablamos, y no de esas impresiones carnales que envilecen el amor, ni de
esas afecciones fugaces que hieren la imaginacién y la deslumbran, pero
que pasan luego, como el aliento sobre un cristal, o la huella de un cisne
sobre un lago.

Para aquel amor es necesario que una mujer tenga algo que admirar o



respetar en un hombre. Y no es sélo el prestigio de la gloria, del poder,

del talento y de la hermosura varonil, lo que puede imperar sobre el
espiritu entusiasta y poético de las mujeres. Hay en la naturaleza moral

de los hombres otro elemento de fascinacion sobre ellas, mucho mas eficaz
y poderoso, que la gloria con toda su aureola, y el talento y la hermosura
con sus atractivos seductores. Y es esa indefinible influencia de la
voluntad varonil, que, ejerciendo sobre el alma timida de las mujeres el
despotismo de lo fuerte sobre lo débil, hace que ellas comprendan que se
hallan en la presencia de un hombre que tiene un corazon para amar una
voluntad para obrar , y un brazo para defender a su querida.

Pero Manuela Rosas no encuentra uno solo de esos hombres, en cuantos van a
mendigar de sus 0jos un rayo de favor que los abrillante un momento, no de
amor sino de proteccion oficial .

Si bajo el gobierno de Rosas pueden haber quedado hombres de corazon en
Buenos Aires, no es en las antesalas de Palermo en donde se encontraran
por cierto: sino en el retiro de sus casas, procurando que Rosas y sus
satélites los olviden, hasta que llegue el momento en que ellos mismos les
hagan acordar, que aun quedaban hombres a la patria de los libertadores de
la América.

Pero en Palermo, en esa parodia de Versalles donde se huelga la vanidad
estUpida de Rosas, no halla Manuela sino lo més abyecto de la sociedad
bonaerense, que viene alli cubierta de lujo y vilipendio.

Gira sus 0jos y esa mujer desgraciada en medio de su teatral felicidad no
descubre sino hombres débiles, sometidos, prosternados, que se hacen un
deber y un honor en humillarse delante de la mujer misma a quien pretenden
lisonjear.

Vestido, lenguaje, opiniones, todo en ellos es una imposicién del amo que
los gobierna; y ante Manuela, ante ella que conoce el origen de cuanto
pasa en la Republica, todos los frecuentadores de Palermo no son otra cosa
que los titeres de las ideas de su padre. Hombres todos que a la mas leve
insinuacion de Rosas, cometerian una infamia, o se le ofrecerian de
payasos sin repugnancia, porque el terror ha gastado en ellos la dignidad,

y Su amor propio.

En medio de esos reptiles Manuela es un Dios.

Mas fuerte, mas sabia, mas independiente que todos ellos, su voluntad
domina en todos. Y cuando sus 0jos les honran con una mirada, no hallan
otra que la sostenga con valor.

A medida que ellos se postran el espiritu de esa mujer se levanta, y se

dice a si mismo y con razén, cuantos se me acercan son inferiores a mi.
Asi, ninguno de esos hombres puede inspirar una pasion noble y orgullosa
en el corazon de Manuela: ninguno puede levantarla a esa altura de
engreimiento y vanidad por su querido, que hace la gloria de las mujeres;
ninguno, en fin, puede despertar en su alma esas ilusiones abrillantadas
con que la imaginacion de las mujeres forman cielos donde ven y admiran el
Dios de sus amores; porgue los hombres prosternados y manchados no
inspiran jamas una pasion; puede su hermosura fisica dar lugar a un deseo
-es0 es todo lo méas que pueden ellos.

Pero mas, todavia. Al mismo tiempo que Rosas sentencia a su hija a un
solterismo eterno, como un genio del mal, la empuja a las tentaciones y al
vicio.



El hace de su barragana la primera amiga y compafiera de su hija; él la
hace testigo de sus orgias escandalosas, a que lo impele su temperamento
carnal y cinico; él la hace el instrumento de sus deseos salvajes con las
jovenes, que el vicio de sus padres arrastra hasta Palermo; y, al mismo
tiempo de estos ejemplos, €l concede a su hija toda la libertad de un
hombre; a su hija, para quien todos los hombres son casados, pues que a
ninguno puede amar legitimamente y con franqueza.

¢ Qué resulta de aqui? Que su hija respetando un fondo de moral que puede
existir en su alma, tiene que cerrar su pecho a toda sensacion amorosa que
quisiera tener cabida en él, y entonces es desgraciada hasta el martirio;

0 tiene que arrastrarse a las intrigas culpables a que los ejemplos de su
padre la incitan, y asesinando toda pasion noble en su alma, da expansion
a sus sentidos entre el misterio, y entonces es desgraciada hasta la
compasion, pues esas faltas en las mujeres, que son impulsadas a ello por
circunstancias ajenas a su voluntad, merecen mas el titulo de desgracia
que de crimen.

"En la familia de Rosas no se encuentran esas pasiones angélicas de los
seres sin ambicidn y sin mancha; no, no es alli donde ese sentimiento es
considerado como la primera felicidad de la existencia. Hombres y mujeres
necesitan las sensaciones fuertes de la intriga y del delito, para

satisfacer su inclinacion al mal™; asi me repetia una persona cuyo talento
admiro y cuyo temperamento frio y desapasionado le hace ver las cosas en
su verdadero punto de vista, generalmente.

Pero admitiendo tal clasificacion para Manuela ¢quién seria si no su padre
responsable de sus faltas? ¢quién seria si no ella la victima de esa
imposicion terrible de vivir soltera, de no poder hacer ostentacion

legitima de sus amores, a que le ha condenado el mismo que le dio la vida?

Asi, la ultima de las jovenes argentinas en la jerarquia social, es mas

feliz que la hija de don Juan Manuel Rosas.

Esa joven que se presenta humildemente con su vestido de muselina y sus
manos desnudas; que pasa por en medio a la muchedumbre sin recibir
afecciones del miedo, que no tiene oro, ni poder, ni vasallos, que es sola

y huérfana en el mundo, como las azucenas del desierto, es mas feliz que
Manuela. Para ella hay un corazon en el mundo, que corresponde a los
latidos del suyo puro y descubiertamente; ella encuentra una mirada en que
interpreta y traduce un idioma entero de felicidad inefable, con esa
inteligencia intima y perceptible del alma armoniosa de las mujeres: y
ella, después, alcanza la realidad sofiada en sus amores recibiendo el
primer beso de su esposo. jPero Manuela! arida, sombria, infecunda, su
vida se ha escurrido en el mundo, como esos horizontes de invierno donde
la mirada se sumerge sin encontrar un cambiante de luz que la distraiga.
iO bien esa infeliz habra tenido que hacerse criminal ante la moral y los
preceptos de la sociedad, haciendo en secreto un delito de un afecto, que,
con otro padre, habria podido descubrirlo a la sociedad sin rebozo!
iCuantas veces, alla en las soledades de su espiritu, como las aves
terrestres arrebatadas por el viento a las Ilanuras desiertas de los

mares, habra ambicionado un abrigo legitimo para su corazon huérfano a las
pasiones que la naturaleza, la religion y la sociedad autorizan!
iProvidencia divina, la accion de tu justicia es impenetrable como el



soplo creador con que diste la vida al universo: y, por uno de esos fallos
terribles de tu voluntad soberana, parece que castigas a ese hombre a
quien la humanidad debe tantas lagrimas y sangre, haciendo que él mismo
sea la causa de la desgracia de su hija!!!

1

Se ha dicho con frecuencia que Manuela es mala; que su educacion y sus
habitos han prostituido su sensibilidad y sus gustos y que el amor no
puede por lo mismo ser una necesidad imperiosa en ella.

Esté bien; amplifiquemos todos los defectos de su educacion. Estudiemos
esa mujer en toda su vida, y veamos lo que hay de verdad en todo eso.
Manuela rayaba en la edad mas impresionable de la vida; tenia apenas 18
afios, cuando su padre subio al poder por segunda vez. Y desde entonces
vivi6 en compafiia suya, hora por hora; cosa que jamas le habia acontecido
antes de esa epoca, en que la vida de Rosas cambia completamente en su
modo de ser doméstico.

Desde el primer dia de ese segundo periodo de su gobierno, Rosas empieza a
desenvolver el sistema, cuyos elementos habia estado confeccionando desde
el desierto a merced de la intriga y de las desgracias publicas que

partian de 1828. Y con esa época da principio la relajacién de la

justicia, de la moral y de las costumbres publicas en la infeliz Buenos
Aires.

La sociedad entera sufre un vuelco a la voz del caudillo gaucho, que
arrojaba toda la barbarie de la Pampa sobre los elementos que la
civilizacion habia trabajosamente esparcido.

La clase corrompida y oscura de la sociedad, surge improvisadamente del
cataclismo publico, y ocupa el rango de la clase culta, y esclarecida por

el nacimiento o por las acciones. Clase en minoria, sofocada pronto por la
erupcion de vandalos que la invade; y desde entonces, y progresivamente,
ideas, habitudes, costumbres, gustos, sucumben con las personas en el
destierro, en las carceles, o en el cadalso.

Buenos Aires empieza a desaparecer.

La casa del Atila pampa, abre sus puertas a una muchedumbre de pufial al
cinto, que venia a la capital a reivindicar la barbarie y el cinismo de

las pulperias y del rancho, desterrados siempre de su culta y orgullosa
capital, en todos tiempos y bajo todos los gobiernos.

Sentimientos, lengua, trajes, todo sufre un repentino trastorno.

La libertad sucumbe.

La justicia deja su puesto a la voluntad de un hombre.

La religion se convierte en instrumento de partido y sangre.

A la cultura comienza a suceder la licencia y la torpeza.

Y las exterioridades finas de un pueblo civilizado reemplazan los malos
gustos y peores instintos de nuestros arrabales.

En la casa de Rosas se hiperboliza, naturalmente, todo, sin exceptuar el
vicio, porque de esa casa surgia el pensamiento y el impulso que hacia
retroceder la ciudad a doscientas leguas mediterraneas, y la sociedad a
los tiempos primitivos de la conquista; siendo el vértigo de la barbarie

en reaccion, lo que era entonces el fanatismo religioso y politico; y
representando la sociedad culta el funebre papel del pueblo indiano.



Rosas corteja, adula y enorgullece con su amistad, a los instrumentos de
que se sirve, y su casa, su bolsa y los empleos publicos no se reservan
para ellos.

Los que hayan pasado por la casa de Rosas a cualquiera hora del dia o de
la noche en los afios 36 y 37, por ejemplo, sabran decir, por el niUmero de
caballos aperados que habia en la calle, el nimero de personas que habia
en aquella casa, y la clase poco mas 0 menos a que pertenecian.

Esos afios y los siguientes fueron los del apogeo de Cuitifio, Parra,
Maestre, Santa Coloma, Salomon, y otros infinitos amigos de estos honrados
caballeros.

"Era de verse" dicen unas memorias que tenemos a la vista, escritas por
persona bien competente, "la casa de Rosas en esos dias (1836). Era
encontrarse entre verdaderos demonios. Todos los dias veia caras nuevas, y
cada una parecia que se acababa de escapar del presidio”.

Entre esa gente sin moral, sin religién, sin vinculo ninguno de esos que
ligan a los hombres con la virtud y la decencia en la sociedad; ebria con
su victoria sobre sus eternos rivales que vestian frac y calzaban guantes,

el espiritu y el corazon de Manuela se desenvuelven y en su alma joven
empiezan a caer las primeras semillas de lo que debia completar mas tarde
su educacion federal, segun los principios y la propaganda de su padre.
Todo cuanto habia de ilustrado, de noble, de digno, en la sociedad
argentina, recibe de Rosas la denominacion de Unitario ; porque todo
aquello protestaba contra el sistema barbaro que introducia al gobierno y
al pais, como habian protestado los verdaderos unitarios.

Una vez clasificados de ese modo sus adversarios politicos, las carceles,
la confiscacion, la muerte, vienen sucesivamente a apoderarse de ellos.
"iEnemigos de Dios y de los hombres!" repite la plebe bruta y fanatica que
hace el eco de su caudillo, y una competencia que hace crispar los nervios
al recordarla, se establece entre los federales de Rosas, para alcanzar

cual mas mayor fama, con mayor barbarie, con mayor cinismo, con mas
horribles persecuciones sobre los "enemigos de Dios y de los hombres™.
La casa de Rosas se convierte en la bolsa de este comercio de sangre y de
vicios; y Manuela, la infeliz joven que no podia comprender politica ni
filos6ficamente lo que pasaba en torno suyo, alcanzaba perceptiblemente,
que los unitarios querian la muerte de su padre, de ella, de toda su

familia, y de todo el mundo, segun la vocingleria orgiaca que la aturdia.
Y, sin violencia, empezaron a entrar en su alma las primeras antipatias
por la clase mas pura de la sociedad en que habia nacido.

Sus delicadezas de mujer, sus instintos de joven, los ejemplos primeros de
su nifiez, todo debid sublevarse en ella contra esa vida nueva que de
improviso la rodeaba. Pero al mismo tiempo era mujer joven e hija, y todo
cuanto presenciaba se le traducia como necesario a la defensa de su padre
y de ella propia.

Y, sutilmente fuese filtrando en su alma la tolerancia, si no el gusto,

por todo cuanto al principio debid sorprenderla y repugnarla.

En la naturaleza humana todo se modifica y trastorna por el influjo del
ejemplo y del habito. Y si hay espiritu, como constituciones que les
resisten, no son mas que excepciones que justifiquen la regla.

Asi, Manuela empez6é a adquirir una segunda naturaleza por la influencia de
la educacion; de esa educacion del ejemplo, la peor o la mejor de todas,



en el orden moral, segin que se encamine a lo malo o a lo bueno.
Insensiblemente, los gustos y los sentimientos fueron relajandose en ella.
Y sus ideas sobre el bien, lo humano, y lo justo, fueron extraviandose a

la par, en el laberinto de subversiones morales, que brotaba del nuevo
orden de cosas, cuyo movimiento imprimio6 la mano de su padre.

El odio a semejantes suyos, era la oracion con que cerraba sus 0jos, y la
alborada con que los abria.

Los padecimientos de ellos, sus afrentas, su muerte, referidos bajo
aspectos horribles y repugnantes, era la crénica diurna que la entretenia

en su casa.

Mujeres energimenas, con alma y boca prostituidas, que, para escarnio del
sexo, aparecen en los pueblos cuando el volcan de las revoluciones arroja
su lava inflamada sobre la sociedad, invadieron al mismo tiempo la casa 'y
la amistad de Manuela.

Formaron en derredor de ella una muralla impenetrable a la palabra y las
miradas de las Unitarias : de esas mujeres altivas, radiantes de espiritu,

de gracia y de orgullo, que constituyen la clase aristocratica

-permitaseme esta palabra- de la Republica de Mayo; y que durante lo mas
aterrador de la dictadura, han ostentado mas valor y nobleza que los
mismos hombres.

Entre tanto, aquéllas, revolviendo en sus entrafias toda la hiel que
acumulaba en ellas el recuerdo de su vida pasada, oscura y manchada por su
nacimiento y su conducta; y ebrias de entusiasmo por el hombre cuya mano
las alzaba del lodo y las hacia respirar artificialmente el aire de

sefioras, rompian el freno a sus instintos y a su educacion de cuartel, y
esparcian una atmdsfera de prostitucion y torpezas, en torno de esa flor
huérfana, cuya primer desgracia era nacer del tronco que llamaban de vida
y de gloria por sarcasmo de la vida y la gloria de los pueblos.

Matar, robar, proscribir, encarcelar, todo esto era la obra de Dios sobre

la tierra, con tal que se emplease contra los enemigos del heroico
Restaurador de las leyes ; que no habia dejado, sin embargo, una sola ley
buena ni mala en Buenos Aires.

Y este tema presentado en mil variaciones, dia por dia, y hora por hora,
estuvo a los oidos de Manuela ¢por un mes? ¢por dos? no, por afios enteros
en la edad en que la vida es una esponja que absorbe cuanta gota benéfica
0 envenenada la humedece.

Manuela no era un angel; no era tampoco una criatura privilegiada en el
temple de su alma y de su inteligencia; era simplemente una mujer, y como
tal su sensibilidad y sus instintos debian sucumbir al golpe continuo de

las impresiones que la invadian por doquiera: -y asi sucedid. Pero no
anticipemos las consecuencias.

Prosigamos:

A esa educacidn tedrica que se acaba de delinear apenas, y que se puede
hacer llegar hasta el afio 38, sucedio luego la educacion practica para
Manuela.

Llego aquel afio célebre en los fastos de los pueblos esclavizados que rien
y cantan al son de sus cadenas mismas: aquel afio de las famosas "fiestas
parroquiales”, en que todos los vicios, las extravagancias y las

tendencias dafinas, que trae consigo al mundo la complicada naturaleza
humana, y a quienes la civilizacion ha conseguido contener pero no



extirpar, salieron libres y triunfantes a holgarse en las calles, plazas y
templos de la profanada ciudad, por un afio completo.

Los perfiles solamente de ese inmenso cuadro de prostitucion inaudita,
largos serian y pesados en este lugar.

Basta decir que fue un afio entero de orgia permanente, que s6lo mudaba de
barrio y de excesos en cierto numero determinado de dias.

Todo cuanto la plebe de un pueblo ignorante y belicoso, tiene de mas
obsceno e insolente, todo cuanto hay de mas salvaje y extravagante, de mas
irreligioso y torpe en la embriaguez de vino y sangre, cuando se apodera
del cerebro del populacho, figuraron alli, lo mismo al pie de los altares
que a la presencia de las virgenes a quienes sus padres, arrastraban a
federalizarlas dignamente.

Como debe suponerse, Manuela, era en esas fiestas la reina, la emperatriz,
la diosa que representaba el Jupiter de la Federacion; o mas bien el
demonio de ese infierno, que trastornaba tantas cabezas y corrompia tantas
virtudes. Llevaba en triunfo, como el retrato de su padre, empezaban por
conducirla a profanar el altar de Dios, y acababan por llevarla a que se
profanase ella misma como mujer, como sefiorita, como joven, en el banquete
orgiaco, que cerraba la mitad de cada fiesta.

Una tormenta de maldiciones sobre el género humano que no era federal,
estallaba al oido de la infeliz heroina, que no sofi6 serlo, no hizo nada

por serlo, en su vida.

Era una tempestad de un orden no conocido hasta entonces en la naturaleza:
-alli eran los ojos de los convidados los que relampagueaban, la algazara,
quien hacia las veces del trueno; y eran los brindis quienes fermentaban y
estallaban el rayo.

Las mujeres mismas, reventados en ellas los lazos de la religion y la
moral, rivalizaban con los hombres, en conjurar a muerte a los enemigos
del restaurador federal. Era el exceso, la hipérbole de las inspiraciones

del diablo cada brindis. Pero, 6igase esto: "no hay un solo brindis de
Manuela en todo el afio de las parroquiales". Se hallara apenas en La
Gaceta Mercantil que registraba cautelosamente la cronica de los
banguetes, alguna que otra palabra de Manuela, equivalente a un saludo
insignificante.

La bacanal mudaba de faz. Era la hora del baile. Manuela no debia faltar.
El héroe Restaurador se guardaba bien de mezclarse entre la multitud; pero
la hija debia ir entre ella para popularizarle su nombre. Y hela ahi
danzando cuatro o seis horas con ebrios, con asesinos, y hasta con negros
una vez. Danzando no los bailes de la sociedad culta, porque eran
unitarios, sino los bailes de la plebe, con todos esos movimientos
repugnantes y lascivos a que llaman "gracia”.

Es cierto que en esos bailes, como en los banquetes que los precedian, se
encontraban personajes de distincion por su nacimiento o por sus
antecedentes, llevando consigo a sus esposas Yy a sus hijas. Pero el

personal de ellos lo formaba la plebe soez en Buenos Aires, que Rosas
habia nivelado con aquellos sefiores, para vejarlos, humillarlos y
comprometerlos mas en su partido. Y ellos, esos diputados, generales y
magistrados antiguos, mas criminales ain que los forajidos con quienes
bebian y derrochaban, hacian esfuerzos inauditos por vulgarizarse y
descender de su escala y de su educacion, para merecer mejor el renombre



de buenos federales, y conservar su vida y sus empleos a costa de esa
cobarde prostitucion.

Y eran ellos asi, los que mé&s contribuian a extraviar las ideas y los
instintos de Manuela.

Y ese fue el segundo curso de ensefianza primaria que recibio esa infeliz.
Llega enseguida ese malhadado afio 40, en que los sucesos conspiran
repentinamente en favor de Rosas, proximo a su fin.

Habia sido sorprendido por sus enemigos en medio de su colosal empresa.
Los ejércitos habian llegado hasta las puertas de la capital, cuando adn

no se habia extinguido en ella la conciencia de la dignidad y del valor
nacional, y tal ocurrencia puso a Rosas en situacion dificil y tirante.

Pero libre de ese peligro, Rosas se apresura a reparar su falta, dando su
ultimo golpe de estado.

El cuchillo de mazorca se convierte en guillotina oficial por un mes
entero. La sangre riega las calles, y cabezas humanas aparecen en el dia
en los parajes publicos.

El terror se apodera de todos los espiritus.

Olas de gente se desbordan de ese mar de sangre y de crimenes, y ganan la
ribera opuesta del Plata.

Buenos Aires queda en poder de los bandidos. Las victimas ya no estaban
alli. Y a esta época desaparecio de Buenos Aires el ultimo vestigio de
aquella sociedad noble y delicada que habia hecho su rango y su cultura en
otro tiempo.

Manuela ve y oye estas calamidades de su patria, cuyos primeros martires
fueron las personas de su sexo. Cerca de ella vienen a contar sus proezas
de sangre los famosos asesinos de Octubre, y una atmosfera de sangre y de
lagrimas viene al fin a esparcirse sobre la frente de esa mujer infeliz,

que para evitar una sola lagrima era tan imponente como la ultima persona
del pueblo.

Los medios de terror, de este o del otro modo se prolongan hasta 1842 en
que se repiten las escenas de 1840, y en todo este tiempo, en que la parte
mas soez de la "Mazorca™, cuajaba los salones de la casa de Rosas, porque
eso entraba entonces en sus planes, Manuela no tuvo siquiera una persona
de corazon a quien volver los 0jos, no tuvo con quien hablar de otra cosa,
que de cabezas cortadas, de mujeres profanadas, de carceles, de
proscripciones, de robos, de cuanto el infierno puede sugerir de torpe a

los que le venden su alma.

Ya es tiempo de reposar la mente un momento, fatigada con esta serie de
ejemplos repugnantes que se acaba de leer. Ya es tiempo de reflexionar
sobre los resultados que tal educacion habra dado para el corazén y el
espiritu de la heroina de este escrito.

Supongamos que la naturaleza hubiese dado a Manuela Rosas, cuanto es
imaginable de delicado, de sensible, de mujeril, en una palabra ¢ pero es
natural, imaginable siquiera que tales propensiones se conservasen puras
entre la atmosfera en que vivian? no; mil veces imposible. Eso seria
querer negar la influencia de la educacion, que vemos y estudiamos a cada
instante en derredor nuestro. Eso seria desmentir la debilidad que ha dado
Dios a las obras humanas, para que su fortaleza adquirida sea un titulo de
bienaventura con que se presenten en el cielo. Eso seria negar lo que pasa
en nosotros mismos en cada periodo de nuestra vida, porque en cada periodo



de ella, nos educamos, y estamos perfeccionando o pervirtiendo.

La sensibilidad, los gustos, y hasta el impresionable temple de sus
nervios, todo debio encallecer, pervertirse, y endurecer en Manuela. Este
es irresistible en lo moral y lo natural como en lo fisico.

Eso es lo natural, y por eso sucedié asi. Acercaos a cualquiera sefiorita;
habladle de una herida, de una gota de sangre nada mas, y ya veréis que
palidece, y conoceréis que sufre: porque las narraciones de sangre son un
objeto extrafio a sus oidos, y una impresion a que sus nervios y su corazon
no estan habituados.

Acercaos a Manuela, habladle de diez cabezas de unitarios que se han
cortado la noche antes; referidle la agonia de las victimas, y hasta la
expresion espantosa de sus 0jos, en el postrer relampago de la vida que
los alumbro, y Manuela oira la historia, tan impasiblemente como si le
contaseis cualquiera otra cosa.

¢ Qué significa esto? Significa que la sensibilidad de esa mujer, la
sensibilidad de su alma y de sus nervios, esta gastada para esas
impresiones al influjo de la repeticion de ellas mismas.

A vista de esto, podria suponerse que esa mujer tiene un corazén
naturalmente malo. Pero tal suposicidn seria injusta.

No hay malos inactivos. Los malos hacen mal; y Manuela Rosas, en posicion
de hacer tanto mal como quisiera, no ha hecho derramar una gota de sangre
ni una lagrima a nadie.

Esto s6lo basta para explicarlo todo. Basta para convencer que la
naturaleza no dio a esa joven ningun instinto dafino; que mucha bondad
debio encerrarse en su alma al venir al mundo; pues que ha resistido, para
el mal, a todos los medios y las facilidades con que se ha precipitado a

él su mismo padre.

No hay mas, sino que, la educacion que éste le ha dado, ha agotado en ella
ese manantial de sensibilidad exquisita, que esta depositado por la
naturaleza en el corazon de las mujeres; y extinguido esos instintos
suaves, ese timidez y ese candor angelical, con que hace de este mundo el
paraiso terrestre de los hombres. Y de ahi esos mil cuentos que corren de
boca en boca sobre esa victima de su propio padre, y que ninguno se ha
tomado el trabajo de averiguar la causa de ellos. He ahi ese hecho
sorprendente de las orejas saladas del coronel Borda, que se asegura
fueron presentadas por ella en un plato, a un oficial de la marina

inglesa. Hecho repugnante y horrible, pero que no prueba mas, que la
revolucion que han sufrido en Manuela, por causa de su educacion, todos
los sentimientos y los instintos de mujer: que es una mujer sin
sensibilidad, en la manera como se entiende esta expresion, pero nada mas
que esto.

Se ve pues, que estoy perfectamente de acuerdo con los que sostienen que
Manuela Rosas no puede tener la sensibilidad y los instintos que las otras
personas de su sexo; pero jcuan lejos estoy de conformarme con la
consecuencia que sacan de esto, es decir, que a tal mujer, el amor le debe
ser del todo indiferente, y que la ausencia de este sentimiento en ella,

no puede por lo mismo ser echado de menos en su corazon!

La sensibilidad no es el amor; ni es tampoco la capacidad de sentirlo; es,
simplemente la facultad moral que lo embellece y lo espiritualiza. Pero el
amor, ese sentimiento imantado que aproxima a los dos sexos, tiene mil



modos de ser diferentes con el corazén humano. Y es quiza mas impertivo y
violento alli donde penetra al través de un espiritu fuerte y endurecido

por las impresiones enérgicas y rudas de la vida.

Las facultades morales se activan las unas por la decadencia o la

extincion de las otras, como sucede en la organizacion fisica. Y el

corazon menos delicado y tierno en sus instintos y en sus propensiones,

es, con frecuencia, el mas a proposito a la fiebre de una pasion violenta

y arrebatada. En un corazon asi no hay lagrimas, no hay esa melancolia
dulce y espiritual que consume lenta y gradualmente el alma humana en
quien el sentimiento predomina; pero hay toda la energia necesaria para la
desesperacion y hasta para el suicidio muchas veces.

Retroceded la mente a la historia de las sociedades primitivas, no
encontraréis por cierto sino espectaculos salvajes, donde la naturaleza
moral de la mujer debia perder todos los instintos angelicados con que
salio de las manos de la naturaleza: y es una verdad, sin embargo
averiguada por la filosofia y por la historia, que las pasiones, y la del

amor especialmente, se ostentan mas enérgicas y profundas a medida que la
humanidad estd mas proxima al origen que le conocemos.

Por el contrario, ese encallecimiento, permitaseme esta expresién, que han
dado al corazon de Manuela, las impresiones rudas que lo han combatido
desde su nifiez, y esa poca impresionabilidad de sus nervios, por el efecto
de la habitud a recibir emociones violentas, han hecho ascender mas los
grados del infortunio de su alma, porque la han despojado de esa
susceptibilidad a impresiones frivolas y ligeras, que distraen, halagan y
enajenan la imaginacion de las mujeres, cuando su corazon queda
aprisionado entre las redes de una pasion.

Y cuando el suyo cayera en ellas ;qué encontraria dentro de si misma para
distraer su espiritu de la situacion que lo preocupaba? Nada, nada de esos
mil estimulos de ilusiones mujeriles, que se esconden en la naturaleza
sensible y superficial del sexo, cuya alma no ha pasado por la liga de
fierro que el alma de Manuela.

iInfeliz, infeliz hasta el martirio, el dia que una pasién se abriese paso

en su alma, condenada como esta por su padre, a no entregar su corazon a
ningun hombre! jInfeliz o criminal, no hay medio!

Y entre tanto, ¢con qué la ha compensado su padre de esta orfandad glacial
a que destina su alma, si es posible que haya para esto compensacion
humana?

Desde 1845 empieza Rosas a variar de instrumentos y de formas para la
prosecucion de su dictadura. A la manera de Cromwell, con quien tiene
tantas similitudes, empieza a despegarse de aquellos hombres que le
sirvieron para sus hechos inauditos de sangre, luego que estos hechos se
consumaron, y da principio a la organizacion de una especie de corte, con
ciertos oropeles y fausto que le hiciesen menos repugnante en el exterior,
con quien empezaron en esa época sus célebres cuestiones que contindan
hoy.

Manuela entonces, sombra viviente y forzada del pensamiento de su padre,
tiene que pedir a su inteligencia cuantos recursos le quedaban de los que

la providencia le habia dado, para suplir con ellos los defectos de su
descuidada educacion de cultura y hacerse de repente dama de estrado y de
gabinete, para ayudar a su padre a engafar y extraviar en sus juicios a



los diplomaticos europeos y para dar al pueblo de Buenos Aires la
iniciativa de una vida ficticia, llena de abandono, de lujo y de algazara

a que el dictador la destinaba por algunos afios, a fin de que olvidase el
cancer que devora las entrafias de la sociedad civil y politica.

Pero ¢es eso bastante? jOh, Dios mio, eso no es si no hacerla marchar por
otra vereda en los caminos del vicio! Ayer la prostituia con sus asesinos,
hoy la prostituye con la mentira, con el artificio, con el lodo.

Pero aun concediendo que esa vida de apariencias civilizadas que hoy goza
Manuela en su palacio de Palermo, pudiera distraer su espiritu, ¢sera
menos verdad que para las pasiones nobles, su corazon es un desierto donde
la flor que brotara seria arrancada por la mano parricida de Rosas? ¢ Sera
menos cierto, que del cielo que la cubre no es posible que se desprenda

una sola gota de rocio, para apagar esa sed de la naturaleza humana que se
Ilama el amor, si no es entre una nube de misterio y culpa?

Alma endurecida en el yunque de los delitos, Rosas es incapaz de apiadarse
de la situacion a que €l mismo ha condenado el corazon de su hija. Pero la
naturaleza habla alguna vez hasta en el corazén de los tigres, y alguna

vez, alla quizé cuando el frio de la muerte empiece a helar la fiebre de
sangre en su cabeza, echard una mirada sobre su hija, tan fiel, tan

sumisa, tan leal a su voluntad, por su desgracia, y sentira quizé todo el
torcedor de los remordimientos en su alma, cuando vea en ella la primera
victima de sus delitos.

Por su padre, ella ha sido profanada en un lodazal de crimenes y vicios,
rozando sus vestidos de virgen, con el poncho ensangrentado de la Mazorca,
y con las sedas infamemente adquiridas de mujeres sin honra.

Por su padre, ha perdida la parte mas florida de su juventud, en un

laberinto perpetuo de inquietudes, de sobresaltos y de intrigas.

Por su padre ha dado cabida en su corazon a odios y a sentimientos
repulsivos que le han yermado en él todos los afectos dulces y delicados
con que la mujer embellece y encubre hasta sus mismas lagrimas.

Por su padre, ha sido aborrecida y calumniada, porque los vicios y los
delitos de él no provocaban, durante el vértigo de la guerra civil, sino

el horror a cuanto le rodeaba y le pertenecia.

Por su padre, ha tenido que divorciarse de la humanidad entera, y cerrar

su alma a todo otro sentimiento que no sea de partidos politicos.

Por su padre, su corazdn no conoce, a los treinta y tantos afios de su

vida, la felicidad que la voz misma de Dios ha santificado en la
humanidad. Su juventud se ha perdido; se perdera su vida, y su cabeza no
se habra reclinado jamas sobre el seno de un esposo.

Por su padre, tiene que proscribir de su lado todas las personas honradas

y cultas de su pais.

i'Y por su padre, en fin, pasard su nombre a la posteridad, a recibir el

juicio més o menos imparcial de la historia!

He ahi lo que es Manuela Rosas: una victima y nada méas que una victima de
D. Juan Manuel de Rosas.

Los aduladores del dictador, conviértanla en una diosa; sus enemigos
irreflexivos y pasionistas, hdganla un demonio; unos y otros se desviaran
de la verdad; pues ella no es méas que una mujer desgraciada, que sin ser

un angel de bondad no es tampoco un genio de mal. Una mujer que hubiese
podido ser excelente con otra educacion y otro padre; pero a quien ni su



padre ni su educacién han conseguido hacer mala.

Es asi como lo creo; y honor de la tierra en que he nacido, he creido de
ver dibujar, aunque a grandes rasgos, la fisonomia de esta mujer
histdrica, a quien se ha presentado siempre bajo tan falsos colores, para
gue una vez a lo menos se haya escrito la verdad sobre ella.
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