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Edmundo de Amicis

Los soldados *

Su hijo era voluntario del ejército cuando murié; por eso el Director va
siempre a la plaza a ver pasar a los soldados cuando salimos de la

escuela. Ayer pasaba un regimiento de infanteria y cincuenta muchachos se
pusieron a saltar alrededor de la mdsica, cantando y llevando el compés

con las reglas sobre la cartera. Nosotros estdbamos en un grupo, en la
acera, mirando. Garrone, oprimido entre su estrecha ropa, mordia un pedazo
de pan; Votini, aquel tan elegantito, que siempre esta quitandose las

motas; Precossi, el hijo del forjador, con la chaqueta de su padre; el
calabrés; el albafiilito; Crossi, con su roja cabeza; Franti, con su aire
descarado, y también Robetti, el hijo del capitan de artilleria, el que

salvo al nifio del 6mnibus y que ahora anda con muletas. Franti se eché a
reir de un soldado que cojeaba. Pero de pronto sintié una mano sobre el
hombro; se volvio: era el Director.

-Oyeme -le dijo el Director-, burlarse de un soldado cuando esta en las
filas, cuando no puede vengarse ni responder, es como insultar a un hombre



atado; es una villania.

Franti desaparecio. Los soldados pasaban de cuatro en cuatro, sudorosos y
cubiertos de polvo, y las puntas de las bayonetas resplandecian con el

sol. El Director dijo:

-Debéis querer mucho a los soldados. Son nuestros defensores. Ellos irian
a hacerse matar por nosotros si mafiana un ejército extranjero amenazase
nuestro pais. Son también muchachos, pues tienen pocos mas afios que
vosotros, y también van a la escuela: hay entre ellos pobres y ricos, como
entre vosotros, y vienen también de todas partes de Italia. Vedlos, casi

se les puede reconocer por la cara: pasan sicilianos, sardos, napolitanos,
lombardos. Este es un regimiento veterano, de los que han combatido en
1848. Los soldados no son ya aquéllos, pero la bandera es siempre la
misma. jCuantos habran muerto por la patria alrededor de esa bandera,
antes que hubierais nacido vosotros!

-iAhi viene! -dijo Garrone. Y en efecto, se veia ya cerca la bandera, que
sobresalia por encima de la cabeza de los soldados.

-Haced una cosa, hijos -dijo el Director-; saludad con respeto la bandera
tricolor.

La bandera, llevada por un oficial, pasé delante de nosotros, rota 'y
descolorida, con sus medallas sobre el asta. Todos a la vez llevamos la
mano a las gorras. El oficial nos mird sonriendo y nos devolvid el saludo
con la mano.

-iBien, muchachos! -dijo uno detréas de nosotros. Nos volvimos a verlo: era
un anciano que llevaba en el ojal la cinta azul de la camparia de Crimea;
un oficial retirado-. jBravo! -dijo-; habéis hecho una cosa que 0s
enaltece.

Entretanto, la banda del regimiento volvia por el fondo de la plaza,
rodeada de una turba de chiquillos, y gritos alegres acompariaban los
sonidos de las trompetas, como un canto de guerra.

-iBravo! -repiti6 el bravo oficial mirandonos-. El que de pequefio respeta
la bandera, sabra defenderla cuando sea mayor.

El protector de Nelli

Miércoles, 23

Tambien Nelli, el pobre jorobadito, estuvo mirando ayer el paso del
regimiento; pero de un modo asi, como pensando: «jYo no podré nunca ser
soldado!» Es un buen chico y, ademas, estudioso; pero demacrado y palido,
le cuesta trabajo respirar. Su madre es una sefiora pequefia y rubia,
vestida de negro, que acostumbra acudir a la puerta de la escuela a la
salida para evitar que salga en tropel con los demas, y lo acaricia mucho.
Como tiene la desgracia de ser jorobado, muchos chicos se burlaban de él
en los primeros dias y hasta le pegaban en la espalda con las bolsas; pero
él nunca se enfadaba ni decia nada a su madre, para no darle el disgusto
de saber que su hijo era objeto de burla por parte de sus comparieros. Se
mofaban de €l y el pobre chico sufria y lloraba en silencio, apoyando la
frente sobre el banco.

Pero una mafiana se levanto Garrone y dijo:

-iAl primero que togque a Nelli o se meta con él, le doy un tortazo que le
hago rodar por el suelo!

Franti no hizo caso; Garrone le propin0 un tortazo y el burlador dio tres
vueltas sobre el pavimento. A partir de entonces, nadie se metié con el



jorobadito.

El maestro le puso cerca de Garrone, en el mismo banco, y se han hecho muy
amigos. Nelli ha tomado mucho carifio a su corpulento compafiero; apenas
entra en la escuela, le busca, y nunca se va sin decirle: «Adios,

Garrone». Y lo mismo hace éste con él.

Cuando a Nelli se le cae una pluma o un libro debajo del banco, Garrone se
inclina y se los recoge, y después le ayuda a ordenar la bolsa y a ponerse

el abrigo. Por todo ello, Nelli le quiere mucho, le mira constantemente vy,
cuando el maestro lo alaba, se pone tan contento como si le alabase, a él.
Nelli tuvo que referirselo todo a su madre, tanto las burlas y lo que le
hacian sufrir los primeros dias como el comportamiento del compafiero que
le defendid y a quien tanto quiere; debe habérselo dicho por lo sucedido
esta mafana.

El maestro me mandd llevar al Director el programa de la leccion media
hora antes de la salida. Estando yo en su despacho entrd la sefiora rubia,
vestida de negro, madre de Nelli, que dijo:

-Sefor Director, ¢hay en la clase de mi hijo un chico llamado Garrone?

-Si, sefiora.

-¢ Tendria la bondad de hacerle venir un momento? Es que deseo decirle
algo.

El Director llamé al bedel y lo mando al aula. Un minuto después llegd
Garrone, muy extrafiado, a la puerta. Apenas lo vio, salio la sefiora a su
encuentro, le echd los brazos al cuello, le dio muchos besos en la frente

y le dijo:

-¢iEres tl Garrone, el amigo de mi hijo, su protector!?

Después busco precipitadamente en sus bolsillos y en su bolso y, no
encontrando nada, se quito del cuello una cadenilla con una crucecita y se
la puso a Garrone por debajo de la corbata, diciéndole:

-Tomala, llévala en recuerdo mio, querido nifio, en recuerdo de la madre de
Nelli, que te da un millon de gracias y te bendice.

* Tomado del libro Corazon
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