Edmundo de Amicis

Los premios a los obreros *

Como lo habiamos convenido, fuimos todos juntos al teatro Victor Manuel
para presenciar la distribucién de premios a los alumnos de las clases
nocturnas de adultos, obreros en su inmensa mayoria.

El teatro estaba adornado y repleto de gente como el 14 de marzo; pero
casi todo el pablico lo componian familiares de los alumnos obreros. El
patio de butacas estaba ocupado en gran parte por los alumnos y alumnas de
las escuela de canto, que interpretaron un himno en honor de los soldados
muertos en Crimea, muy bonito, tanto que, cuando termino, todos se
pusieron de pie sin cesar de aplaudir y de vitorear, de manera que

tuvieron que repetirlo.

Acto seguido, empezaron a desfilar los premiados por delante del
Gobernador, del Alcalde y de otras personalidades, quienes entregaban a
los galardonados libretas de la Caja de Ahorros, diplomas y medallas.

En un rincon del patio vi al albadilito, sentado junto a su madre; en otra
parte estaba nuestro Director, y detrés de €l se divisaba la rubia cabeza



de mi maestro de segundo.

Primeramente pasaron los alumnos de las escuelas nocturnas de dibujo:
plateros, escultores, litdgrafos, y algunos carpinteros y albafiles; luego

los de la escuela de comercio; a continuacion los del liceo musical, entre
los cuales iban varias muchachas obreras, todas con sus mejores trajes,

que recibieron una gran ovacion, a la que contestaron con carifiosas
sonrisas. Por ultimo desfilaron los alumnos de las escuelas nocturnas
elementales. Era digno de verse el espectaculo qué ofrecian aquellos
jovenes y hombres de todas las edades, de todos los oficios y vestidos de
muy diferentes modos, muchos de ellos con el pelo entrecano y bien poblada
barba negra. Los de menor edad se presentaban con gran desenvoltura, pero
los hombres, con cierto azoramiento. La gente aplaudia tanto a los mas
viejos como a los mas jovenes. Sin embargo, ningun espectador se reia, al
reves de lo que ocurria el dia de nuestra fiesta, sino que todos estaban
atentos y serios.

Muchos de los premiados tenian en el teatro a su mujer y a sus hijos, y
habia nifios que, al ver pasar al padre hacia el escenario, lo Ilamaban por

su nombre en alta voz y lo sefialaban con el dedo riendo.

Pasaron labradores y peones: de la escuela Boncompagni. De la escuela de
la Ciudadela se present6 un limpiabotas, conocido de mi padre, al que el
Gobernador entreg6 un diploma. Tras él vi pasar a un hombreton, con
aspecto de gigante, al que me parecia haber visto otras veces... Era el

padre del albafiilito, que habia ganado jel segundo premio! Recordé haberle
visto en la buhardilla, junto a la cama de su hijo enfermo, y busqué en
seguida con la vista a su hijo. El pobre albafiilito miraba a su padre con

los ojos brillantes, y, para ocultar y disimular su emocién, ponia el
acostumbrado hocico de liebre.

En aquel instante oi un estruendoso aplauso. Miré al escenario y vi a un
pequefio deshollinador, con la cara lavada, pero con su traje de faena; el
Alcalde le hablaba sujetandole la mano. Despues del deshollina dor
aparecid un cocinero. A continuacion se presento a recoger su premio un
barrendero municipal, de la escuela Ranieri. Dentro de mi sentia un no sé
qué, algo asi como un gran afecto y mucho respeto, pensando cuanto habrian
costado los premios a todos aquellos esforzados trabajadores, padres de
familia en gran nimero, llenos de preocupaciones; cuantas fatigas sumadas
a las de su oficio, cuantas horas arrebatadas al suefio del que tanto
necesitan, y también cuénto esfuerzo de su inteligencia, no acostumbrada
al estudio, con las manos encallecidas en el rudo trabajo.

Subid al escenario un aprendiz de taller, al que su padre le debia haber
prestado su chaqueta; tanto le colgaban las mangas que alli mismo tuvo que
subirselas para poder tomar su premio; muchos rieron, mas pronto quedé
acallada la risa con los aplausos. Después apareci6 un viejo, con la

cabeza calva y la barba blanca. Tras él pasaron soldados de artilleria, de

los que asistian a clase en nuestro grupo; luego policias municipales y
guardias de los que prestan servicio ante nuestras escuelas.

Los alumnos de las escuelas nocturnas cantaron, por ultimo, el himno en
honor de los caidos en Crimea, pero esta vez con tanto impetu, con un
sentimiento tal, que la gente, emocionada, casi no aplaudio, tras de lo

cual salieron todos conmovidos, lentamente y sin hacer ruido.

En pocos minutos toda la calle estaba llena de gente. Delante de la puerta



del teatro se encontraba el deshollinador con su libro de premio,
encuadernado en tela roja, rodeado de un grupo de sefiores que le hablaban.
Por uno y otro lado de la calle se intercambiaban afectuosos saludos
obreros, muchachos, guardias y maestros. Vi a mi maestro de segundo entre
dos soldados de Atrtilleria, y mujeres de obreros con nifios en brazos que
Ilevaban en sus manecitas el diploma del padre y lo ensefiaban con orgullo
a la gente.

* Tomado del libro Corazon
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