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Edmundo de Amicis

Los premios *

El amplio teatro estaba ya completamente lleno a eso de las dos. El patio

de butacas, las plateas, los palcos, el escenario, estaban ocupados por
entero, viéndose millares de caras de nifios, sefioras, maestros, obreros,
mujeres del pueblo y hombres. Era como un mar de cabezas que se movian, un
continuo vaiven de lazos y rizos, percibiéndose un murmullo denso y alegre
que producia mucho gozo.

El teatro aparecia adornado con colgaduras de pafio rojo, blanco y verde.
En el patio de butacas habian puesto dos escaleras, una a la derecha, por
donde debian subir al escenario los premiados, y otra a la izquierda, por
donde deberian bajar después de recibir el premio. Delante, en el

escenario, habia una fila de sillones rojos, y del respaldo del que

ocupaba el centro pendia una pequefia corona de laurel; el fondo del
escenario era un bosque de banderas; a un lado habia una mesita con tapete
verde con todos los premios enrollados y atados con cintas de seda
tricolores. La banda de musica ocupaba una platea cerca del escenario. Los
maestros y las maestras llenaban la mitad de la primera galeria, que les



habia sido reservada; los bancos y los corredores estaban atestados de
centenares de chicos cantores con los papeles de musica en las manos. Por
el fondo y por los lados iban y venian maestros y maestras que ponian en
las primeras filas a los designados para recibir los premios, y por todas
partes habia padres y madres que daban el Gltimo toque a las cabezas y a
las corbatas de sus hijos y no dejaban de mirarlos.

En cuanto entré con mi familia en el palco que nos correspondia, vi en

otro de enfrente a la maestrita de la pluma roja, con sus graciosos
hoyuelos, que se reia, y con ella a la maestra de mi hermano, asi como a

la «monjita», vestida de negro, y mi maestra de primero superior; pero la
pobre estaba tan palida y tosia tan fuerte, que se le oia desde todas

partes. En el patio de butacas distingui en seguida la simpatica cara de
Garrone y la pequefia cabeza rubia de Nelli, que estaba muy pegado a él.
Algo més alla vi a Garoffi, con su nariz de lechuza, que se afanaba para
recoger listas impresas de los que iban a recibir el premio, y ya tenia un
buen fajo de ellas, seguramente para alguno de sus negocios... Mafana lo
sabremos. Cerca de la puerta se hallaba el vendedor de lefia juntamente con
su mujer vestidos de fiesta, al lado de su hijo que con no pequefio asombro
mio no llevaba la gorra de piel de gato ni el jersey color chocolate, sino
estaba trajeado como un sefiorito. En una galeria vi unos instantes a
Votini, con su gran cuello bordado, pero en seguida desaparecio. En un
palco de proscenio, lleno de gente, estaba el capitan de Artilleria, padre

de Robetti, el de las muletas.

Al dar las dos, empez0 a tocar la banda de musica y al mismo tiempo
subieron por la escalera de la derecha el sefior Alcalde, el Gobernador, el
Secretario, el Inspector y muchos otros sefiores, todos vestidos de negro,
gue tomaron asiento en los sillones rojos colocados en la parte delantera
del escenario.

Cuando la banda ces6 de tocar, se adelanto el director de canto de las
escuelas con la batuta en la mano. A una sefial suya todos los chicos del
patio de butacas se pusieron de pie, y a otra, empezaron a cantar. Eran
setecientos los que interpretaban una bellisima cancion. jQue gusto daba
oir aquel inmenso coro! Todos escuchaban inmdviles. Era un canto dulce, de
voces claras, tan lento como uno de iglesia. Cuando callaron, todos
aplaudieron y luego guardaron completo silencio.

Iba a comenzar la distribucion de premios. Mi maestro de la seccion
segunda ya se habia adelantado, con su cabeza rubia y sus avispados 0jos,
por ser el encargado de leer los nombres de los premiados. Se esperaba que
entrasen los doce chicos designados para ir dando los diplomas. Los
periddicos ya habian anunciado que serian muchachos de todas las regiones
italianas. Todos lo sabian y los esperaban, mirando con curiosidad hacia

la parte por donde debian hacer su aparicion. También guardaban silencio
el sefior Alcalde y demas sefiores de los sillones rojos.

De pronto aparecieron contentos y sonrientes los doce, que subieron
rapidamente al escenario, donde se situaron en correcta formacion. Las
tres mil personas que llenaban el teatro se pusieron de pie subitamente,
oyéndose un estruendoso aplauso. Los chicos permanecieron unos instantes
como aturdidos.

-iEso es Italia! -dijo una voz.

En seguida reconoci a Coraci, el calabrés, vestido de negro, como siempre.



Un sefior del Ayuntamiento, que estaba con nosotros y conocia a todos, le
iba diciendo a mi madre:

-Aquel pequefio rubio es el representante de Venecia. EI romano es el otro
alto y con el pelo rizado.

Habia dos o tres bien trajeados; los demas eran hijos de obreros, aunque
todos estaban limpios y aseados. El florentino, que era el mas pequefio,
llevaba una faja azul en la cintura. Pasaron todos por delante del sefior
Alcalde, que fue besandolos en la frente mientras que un sefior sentado
junto a él le decia por lo bajo y sonriendo los nombres de las ciudades:
-Florencia, Napoles, Bolonia, Palermo...- y el teatro aplaudia conforme
iban pasando. Luego todos ellos se acercaron a la mesita verde para tomar
los diplomas. EI maestro empezd a leer la lista, mencionando los grupos
escolares, las secciones y las clases a que pertenecian, asi como los
nombres de los premiados, y éstos comenzaron a subir, segun los iban
nombrando, al escenario.

Apenas habian subido los primeros cuando empez0 a oirse por detras del
escenario una suave musica de violines, que no cesé mientras desfilaban
los agraciados. Era una melodia grata al oido, que parecia un murmullo de
muchas voces en sordina, las de las madres, maestros y maestras, como si
todos a una les diesen consejos, rezasen por ellos o les hicieran amorosas
reconvenciones. Entretanto, los premiados desfilaban uno a uno por delante
de los sefiores sentados en los sillones rojos, que les iban entregando los
diplomas, diciendo a cada uno unas palabritas o haciéndoles una caricia.
Los muchachos de las butacas y de las galerias aplaudian cada vez que
pasaba alguno muy pequefio 0 mas pobremente vestido. Habia algunos de
primero superior que, una vez en el escenario, se confundian y no sabian
hacia dénde tenian que dirigirse, provocando una risa general. Pasé uno
que apenas tendria tres palmos de alto, con un gran lazo color de rosa en
la espalda, que a duras penas podia andar, el cual tropez6 en la alfombra
y cayo; el Gobernador le levanto y fue motivo de risa y de aplausos. Otro
se reshald por la escalerilla, yendo a parar al patio de butacas; aunque

se oyeron gritos de alarma, no se hizo dafio alguno. Fueron desfilando
chicos de toda clase, caritas de galopines, semblantes asustados, algunos
tan encarnados como la grana, chiquitines graciosos que a todos sonreian,
y en cuanto volvian a donde estaban sus padres, las mamas los cogian y se
los llevaban.

Cuando tocd la vez a nuestro grupo, jentonces si que me diverti! Pasaban
muchos a los que conocia. Entre ellos Coretti, vestido de nuevo de pies a
cabeza, con su risuefio y alegre semblante, ensefiando sus blancos dientes,
y sin embargo, nadie podia saber los quintales de lefia que habria llevado
a sus espaldas por la mafana. Al entregarle el diploma, el sefior Alcalde
le pregunto6 qué era una sefial roja que tenia en la frente, manteniendo
entretanto una mano sobre su hombro. Yo busqué con la vista a su padre y a
su madre por el patio de butacas, y observé que se reian, tapandose la
boca con una mano. Luego pasé Derossi, luciendo un bonito traje azul con
botones dorados que brillaban mucho y sus dorados rizos, esbelto,
decidido, con la frente alta, tan simpatico como siempre; de buena gana le
habria dado un abrazo; los sefiores le decian algo y le daban la mano.

El maestro grit6 después:

-jJulio Robetti!



Vimos avanzar al hijo del capitan de Artilleria, apoyandose en sus
muletas. Cientos de muchachos conocian el hecho heroico y al momento
corrid la noticia por el inmenso saldn estallando una salva de aplausos y
de vitores que hizo temblar las paredes; los hombres se pusieron de pie,
las sefioras empezaron a agitar sus pafiuelos, y Robetti se detuvo en medio
del escenario aturdido y tembloroso... El sefior Alcalde, le puso junto a
si, le entregd el premio, le dio un beso, y, sacando del respaldo del

sillén la coronita de laurel, se la puso en la almohadilla de la muleta...
Después lo acompafié hasta el palco del proscenio donde estaba el capitan,
su padre, quien lo tomd y subi6 en vilo al interior, en medio de vitores y
aclamaciones. Entretanto continuaba la suave y grata musica de los
violines y seguian desfilando los chicos premiados: los del grupo de la
Consolata, en su mayoria hijos de comerciantes; los del grupo de
«Vanquiglia», hijos de trabajadores; los del grupo de «Boncompagni»,
muchos de ellos hijos de agricultores; los de la escuela «Ranieri», que
fue la tltima.

En cuanto termino el reparto de premios, los setecientos chicos de las
butacas entonaron una cancion muy bonita; después hablé el sefior Alcalde y
a continuacion el Secretario, que termind diciendo:

-...No salgéis de aqui, queridos nifios, sin antes enviar un saludo a
quienes tanto se afanan por vosotros, a los que os dedican todas las
energias de su inteligencia y de su corazon, y que viven y mueren por
VOSOtros.

Y sefiald la galeria de los maestros.

Entonces se levantaron los chicos que habia en el teatro y tendieron los
brazos hacia las maestras y los maestros, que contestaron moviendo las
manos, los sombreros y los pafiuelos, de pie y visiblemente emocionados.
Por ultimo toco otra vez la banda de musica y el publico dedicé un
postrero y estruendoso aplauso a los chicos representantes de las regiones
italianas, que se presentaron en el escenario en fila y con los brazos
entrelazados, bajo una lluvia de ramos de flores.

* Tomado del libro Corazon

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

SUmese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario



http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo



