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Los libros de Stardi *

He ido a casa de Stardi, que vive enfrente de la escuela, y he sentido
verdaderamente envidia al ver su biblioteca. No es en manera alguna rico,
no puede comprar muchos libros, pero conserva con gran cuidado los de la
escuela y los que le regalan sus padres; y, ademas, cuantas monedas le dan
las pone aparte y las gasta en la libreria; de este modo ha reunido ya una
pequefa biblioteca, y cuando su padre ha advertido esta aficion, le ha
comprado un bonito estante de nogal con cortinas verdes, y ha hecho
encuadernar todos los volimenes en los colores que a él mas le gustan.
Asi, ahora él tira de un cordoncito, la cortina verde se descorre y se ven
tres filas de libros de todos los colores, muy bien adornados, limpios,

con los titulos en letras doradas en el lomo: libros de cuentos, de viajes

y de poesias, y algunos ilustrados con laminas. El sabe combinar
perfectamente los colores; pone los volumenes blancos junto a los
encarnados, los amarillos al lado de los negros, y junto a los blancos los
azules, de modo que se vean de lejos y presenten buen aspecto; luego se
divierte variando las combinaciones. Ha hecho un catalogo, y esta como el



de un bibliotecario. Siempre anda a vueltas con sus libros, limpidndoles

el polvo, hojeandolos, examinando sus encuadernaciones: hay que ver con
qué cuidado los abre con sus manos chicas y regordetas, soplando las

hojas: parece que todos estan nuevos todavia. j Yo en cambio tengo tan
estropeados los mios! Para él cada libro nuevo que compra es una delicia
abrirlo, ponerlo en su sitio y volver a tomarlo para mirarlo por todos

lados y guardarlo después como un tesoro. No hemos visto otra cosa en una
hora. Tiene los ojos malos de tanto leer. Estando yo alli, entr6 en el

cuarto su padre, que es grueso Yy tosco como él, y tiene la cabeza como la
suya. Le dio dos o tres palmadas en el cuello, y me dijo con aquel

vozarron:

-¢Qué me dices de esta cabeza de hierro? Es testarudo, llegaré a ser algo:
yo te lo aseguro.

Y Stardi entornaba los ojos al recibir aquellas rudas caricias, como un

perro de caza.

Y0 no sé por qué, pero no me atrevo a bromear con €l; no me parece cierto
que tenga solamente un afio méas que yo; y cuando me dijo: «Hasta la vista»,
en la puerta, con aquella cara redonda, siempre bronceada, poco me falté
para responderle:

-A su disposicion.

Se lo dije después a mi padre en casa.

-No lo comprendo: Stardi no tiene talento, carece de buenas maneras, su
figura es casi ridicula, y sin embargo me infunde respeto.

-Porque tiene caréacter -respondié mi padre.

Y afiadi yo:

-En una hora que he estado con él no ha pronunciado cincuenta palabras, no
me ha ensefiado un juguete, no se ha reido una vez, y sin embargo, he
estado tan contento.

-Porque lo estimas -afiadié mi padre.

* Tomado del libro Corazon
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