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LOS BOCETOS DE UN MIOPE *

i'Y considerar que a pesar de haber tanta gente a mi alrededor, de tener tantos
comparieros en mi nuevo puesto, yo estaba solo, solo como si me hallara en el desierto!

iNo habia en la multitud un alma que armonizara con la mia, y envidiaba de
corazon a los cabos y sargentos que de nada se asombraban y parecian saberlo todo, no
sabiendo nada en realidad, y a los soldados como yo a quienes no les preocupaba lo que
ignoraban, sino lo poco que sabian y tenian el coraje de estar alegres y de reir!

jCon qué ahinco estudiaba mis obligaciones, y como me contraia a mis deberes,
circunscribiéndolos al limite mas estrecho que era posible, tratando de aislarlos del
mundo aquel, que me rodeaba y que temia!

iPronto aprendi lo poco del oficio que tenia que aprender, y libre y
despreocupado pude entregarme a la investigacion paciente y minuciosa de todo lo que
me rodeaba, a la observacion metddica y tranquila de todo lo que veia y oia, y cudnta
conquista pude hacer para mi alma anhelosa de conocer, y sedienta de vivir!

Tengo grabadas en la retina, y para siempre lo estaran tal vez, las escenas
callejeras que mas me impresionaron, los cuadros de la vida que primero descifraron
mis ojos y las primeras letras del abecedario social que aprendi a conocer.



Mi primer servicio en caracter de vigilante fui a prestarlo a los veinte dias de mi
ingreso, bajo la direccion del cabo Pérez; el teatro elegido fue el Ministerio del Interior,
donde se requeria, por no sé qué causa, ayuda de la fuerza publica.

El tal servicio consistia en estar parado en la puerta de la sala de espera...y en
nada mas.

Quince dias pasé desempefiando mi comision con toda conciencia, bajo la
inmediata vigilancia del cabo, que era flamante, lleno de ardimiento y creia que las
funciones que desempefidbamos eran de esas que ni los pueblos ni los gobiernos
olvidan, y hacen de los que han tenido la suerte de ocuparse en ellas una especie de
dioses chicos, merecedores no ya de estatuas en las plazas publicas, sino de ser tenidos,
como ejemplos en la historia de la humanidad civilizada.

iPobre Pérez!

iEra espafiol, como de treinta afios, y se tenia por bello, por valiente y por muy
entendido en achaques de ordenanzas de policia! jCasi no habia buena cualidad
atribuida por los hombres de una época a los que vivieron en otra, que él, con una
modestia verdaderamente infantil, no se las atribuyera y tratara de convencer, a los
pocos con quienes tenia contacto en el mundo, que verdaderamente las poseial!

Era generoso, y una vez casi lloré porque lo mandaron al Once de Septiembre y
no le dieron dos pesos de los viejos para el tramway; era suertudo en lides de amor, y la
mujer se le escapd con un sepulturero de la Recoleta, que se iba como administrador del
Cementerio de Navarro; era sobrio y por lo general lo arrestaban por ebrio; y era
valiente, y hubo que darlo de baja porque deserté una consigna, perseguido por unos
vendedores de diarios, que le quitaron el machete y el kepi.

jAlli, en el Ministerio, se daba un corte barbaro, y aun me parece ver su figurita,
que parecia recortada de una caja de fosforos!

Con paso reposado media, contoneandose, el ancho corredor, mientras yo estaba
de faccidn en la puerta del salon de espera, casi al lado de la ventanilla correspondiente
a la Mesa de Entradas y Salidas.

Invariablemente llevaba la mano izquierda apoyada en la reluciente empufiadura
del machete, la derecha suspendida por el pulgar en la parte delantera del cinturdn,
jugando como al descuido con la cadena — virgen seguramente en poder del cabo -, el
kepi volteado con aire coqueto sobre la oreja y echando sombra sobre un ojo de color
blanquizco, que parecia hacerle guifios a una nariz arremangada y carnuda, que emergia
de entre unos bigotes semirubios y enmarafiados, que eran el orgullo de su propietario.

Con esto y con bafiar su rostro en una sonrisa con pretensiones de
picarescamente bonachona, quedaba perfilado el cabo Pérez en toda su graciosa
majestad.

Estas impresiones, que son las primeras que tuve en Buenos Aires, puede
decirse, las tengo presentes, y las siento como si fueran de ayer; veo aln las escenas y
las cosas, tal como se presentaron a mi, asi en tropel, medio confusas, informes,
barajandose de una manera infernal, figuras, espectaculos, didlogos, ruidos y hasta aire
de personas absolutamente desconocidas, que yo encontraba en la calle o veia en las
antesalas del Ministerio en las horas de faccion.

Durante mi corta comision alcancé a conocer, con solo verlos caminar, a los
vagos que pasan la vida en las antesalas, buscando empleo, a los imaginativos que se
creen en posesion de los puestos que anhelan porque han llevado al ministro una carta
de cualquiera que se les antoja de valimiento, a los pichuleadores, a los amigos de
confianza de los escribientes y auxiliares, a los de otros que vuelan mas alto, a los
comisionistas, a los noticieros de los diarios, a las sefioras honestas que buscan pensién
y a las mas interesantes aun que gestionan asuntos por cuenta agena; fueron las que



estudié y observé con mas detenimiento, porque eran las que abundaban y las que
constantemente tenia ante los ojos.

Las conocia por el aire de suficiencia que respiraban, por la majestad, que como
un perfume se exhalaban de sus personas, y por el amaneramiento de todos sus gestos y
ademanes.

No vagaban sin rumbo bajo los largos corredores de la Casa de Gobierno,
buscando aqui y alla una oficina desconocida, como cualquiera viuda que busca
pension, empleo para un jovencito que es una monada, 0 beca para una sefiorita joven
pero honrada; no sefior; ellas iban seguras a su objeto, serenas, tranquilas, y no
necesitaban indicaciones ni lazarillos.

No se las veia en las antesalas haciendo esperas, porque conocian las horas del
despacho, y si se adelantaban por un caso fortuito, se paseaban en los corredores con
aires de duefias de casa, o formaban en la rueda de los ordenanzas y porteros, donde
salpicaban los comentarios banales o los chismes corrientes, con la observacion mordaz
o el relato pimentado, recogido de “los mismos labios de los de la presidencia”, “de los
del Congreso” o de cualquier otro foco de fama indiscutible.

Yo, en mi faccion al lado de la Mesa de Entradas y Salidas, que es su teatro, las
veia en toda su magnificencia y gozaba en grande, viéndolas desfilar en su opulenta
variedad.

Al principio creia en sus amenazas, en sus coleras, en sus penas y hasta en sus
suplicas, pero después me convenci de la realidad — comedia pura — y al cabo de dos o
tres dias oia los didlogos con curiosidad, pero sin interesarme mayormente ni por el
asunto ni por quienes lo trataban.
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