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Las maestras  * 
 
 
 
 

     
      Garoffi estaba hoy muy atemorizado, esperando una regañina del maestro;  
      pero el maestro no ha asistido y, como faltaba también el suplente, ha  
      venido a dar la clase la señora Cromi, la más vieja de las maestras, que  
      tiene dos hijos mayores y ha enseñado a leer y a escribir a muchas señoras  
      que ahora van a llevar a sus niños a la escuela Baretti. Hoy estaba triste  
      porque tenía un hijo enfermo. Apenas la vieron, empezaron a meter ruido.  
      Pero ella, con voz pausada y serena, dijo: 
      -Respetad mis canas; yo casi no soy ya una maestra, sino una madre. 
      Y entonces ninguno se atrevió a hablar más, ni aun aquel alma de cántaro  
      de Franti, que se contentó con hacerle burla sin que lo viera. A la clase  
      de la señora Cromi mandaron a la señora Delcati, maestra de mi hermano; y  
      al puesto de ésta, a la que llaman la monjita, porque va siempre vestida  
      de oscuro, con una falda negra; su cara es pequeña y la voz tan gangosa,  
      que parece está murmurando oraciones. 
      -Y es cosa que no se comprende -dice mi madre-: tan suave y tan tímida,  



      con aquel hilito de voz siempre igual, que apenas suena, sin incomodarse  
      nunca; y, sin embargo, los niños están tan quietos, que no se les oye, y  
      hasta los más atrevidos inclinan la cabeza en cuanto les amenaza con el  
      dedo; parece una iglesia su clase, y por eso también la llaman la monjita. 
      Pero hay otra que me gusta mucho: la maestra de primera enseñanza  
      elemental número tres; una joven con la cara sonrosada, que tiene dos  
      lunares muy graciosos en las mejillas, y que lleva una pluma roja en el  
      sombrero y una crucecita amarilla al cuello. Siempre está alegre; y alegre  
      también tiene su clase; sonríe y, cuando grita con aquella voz argentina,  
      parece que canta; pega con la regla en la mesa y da palmadas para imponer  
      silencio; después, cuando salen, corre como una niña detrás de unos y de  
      otros para ponerlos en fila; y a éste le tira del babero, al otro le  
      abrocha el abrigo para que no se resfríe; los sigue hasta la calle para  
      que no se alboroten; suplica a los padres que no les castiguen en casa;  
      lleva pastillas a los que tienen tos; presta su manguito a los que tienen  
      frío, y está continuamente atormentada por los más pequeños, que le hacen  
      caricias y le piden besos, tirándola del velo y del vestido; pero ella se  
      deja acariciar y los besa a todos riendo, y todos los días vuelve a casa  
      despeinada y ronca, jadeante y tan contenta, con sus graciosos lunares y  
      su pluma roja. Es también maestra de dibujo de las niñas, y sostiene con  
      su trabajo a su madre y a su hermano. 
 
 
* Tomado del libro Corazón 
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