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Las maestras *

Garoffi estaba hoy muy atemorizado, esperando una regafina del maestro;
pero el maestro no ha asistido y, como faltaba tambien el suplente, ha
venido a dar la clase la sefiora Cromi, la méas vieja de las maestras, que
tiene dos hijos mayores y ha ensefiado a leer y a escribir a muchas sefioras
que ahora van a llevar a sus nifios a la escuela Baretti. Hoy estaba triste
porque tenia un hijo enfermo. Apenas la vieron, empezaron a meter ruido.
Pero ella, con voz pausada y serena, dijo:

-Respetad mis canas; yo casi no soy ya una maestra, sino una madre.

Y entonces ninguno se atrevio a hablar mas, ni aun aquel alma de cantaro
de Franti, que se contentd con hacerle burla sin que lo viera. A la clase

de la sefiora Cromi mandaron a la sefiora Delcati, maestra de mi hermano; y
al puesto de ésta, a la que llaman la monjita, porque va siempre vestida

de oscuro, con una falda negra; su cara es pequefia y la voz tan gangosa,
que parece esta murmurando oraciones.

-Y es cosa que no se comprende -dice mi madre-: tan suave y tan timida,



con aquel hilito de voz siempre igual, que apenas suena, sin incomodarse
nunca; y, sin embargo, los nifios estan tan quietos, que no se les oye, y
hasta los mas atrevidos inclinan la cabeza en cuanto les amenaza con el
dedo; parece una iglesia su clase, y por eso también la llaman la monjita.
Pero hay otra que me gusta mucho: la maestra de primera ensefianza
elemental numero tres; una joven con la cara sonrosada, que tiene dos
lunares muy graciosos en las mejillas, y que lleva una pluma roja en el
sombrero y una crucecita amarilla al cuello. Siempre esta alegre; y alegre
también tiene su clase; sonrie y, cuando grita con aquella voz argentina,
parece que canta; pega con la regla en la mesa y da palmadas para imponer
silencio; después, cuando salen, corre como una nifia detras de unos y de
otros para ponerlos en fila; y a éste le tira del babero, al otro le

abrocha el abrigo para que no se resfrie; los sigue hasta la calle para

que no se alboroten; suplica a los padres que no les castiguen en casa;
lleva pastillas a los que tienen tos; presta su manguito a los que tienen
frio, y esta continuamente atormentada por los méas pequefios, que le hacen
caricias y le piden besos, tirdndola del velo y del vestido; pero ella se
deja acariciar y los besa a todos riendo, y todos los dias vuelve a casa
despeinada y ronca, jadeante y tan contenta, con sus graciosos lunares y
su pluma roja. Es también maestra de dibujo de las nifias, y sostiene con
su trabajo a su madre y a su hermano.

* Tomado del libro Corazon
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