Edmundo de Amicis

La voluntad *

Mi compariero Stardi seria capaz de imitar al pequefio florentino. Esta
mafiana ocurrieron en la escuela dos sucesos memorables: Garoffi estaba
loco de contento porque le habian devuelto su album con la propina de tres
sellos de la republica de Guatemala, que él buscaba desde hacia tres

meses. Stardi, por su parte, ha obtenido la segunda medalla. jCasi nada!
iStardi el primero de la clase después de Derossi!

Todos quedamos sorprendidos. jQuién lo habria dicho en octubre cuando le
llevd su padre metido en el capote verde, diciendo al maestro en presencia
de todos nosotros: «Tenga mucha paciencia con €l, pues es bastante duro de
mollera»! Al principio se le creia un perfecto adoquin. Pero él se dijo:

«O reviento o triunfo»; y empez06 a estudiar con ahinco de dia y de noche,
en casa, en la escuela, en el paseo, apretando los dientes y con los pufios
cerrados, tan paciente como un buey, terco como un mulo, y asi, a fuerza
de machacar, sin hacer caso de las burlas, y dando puntapiés o codazos a
los que le distraian, el testarudo ha adelantado a los demas.

No comprendia lo mas minimo de Aritmética; llenaba de disparates las



redacciones, no lograba aprender de memoria un periodo y ahora resuelve
los problemas, escribe correctamente y canta las lecciones como un
papagayo. Claramente se ve que posee una voluntad de hierro si uno se fija
en su facha: cabeza cuadrada y sin cuello, las manos cortas y gorditas, y
una voz aspera. Estudia incluso en los pedazos de periddico y en los
anuncios de los teatros; en cuanto retine unas monedas se compra un libro,
habiéndose ya formado, de ese modo, una pequefia biblioteca, y en un
momento de buen humor me dijo que me llevaria a su casa para que la viera.
No habla con nadie, ni enreda; siempre se le ve en el banco con los pufios
en las sienes, tan firme como una roca, oyendo la explicacion del maestro.
iCuénto se ha debido esforzar el pobre Stardi!

Aunque el maestro estaba esta mafiana impaciente y de mal humor, al
entregarle la medalla, le dijo:

-Te felicito, Stardi, el que la sigue la consigue.

Pero él no parecia estar enorgullecido; ni siquiera se ha sonreido, y en
cuanto ha regresado al banco, con su medalla, ha vuelto a apoyar las
sienes en los pufios, a estar mas inmadvil y con mayor atencion que antes.
Pero lo mejor ha ocurrido a la salida. Le esperaba su padre, un sangrador,
grueso y tosco como él, de cara ancha y voz de trueno. EI hombre no se
esperaba aquella medalla, ni lo queria creer; fue menester que se lo
asegurase el maestro, y entonces se echd a reir de gusto, dio una suave
manotada en el pescuezo de su hijo, diciendo en voz alta:

-iMuy bien, querido ceporrén mio!

Y le miraba sumamente complacido, asombrado y riéndose de gusto. También
nos sonreiamos todos los que estadbamos a su alrededor; pero no él, que
estaba serio pensando ya en la leccion del dia siguiente.

* Tomado del libro Corazon
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