Edmundo de Amicis

La primera nevada del afio *

iAdios, paseos por Rivoli! Ha llegado la hermosa amiga de los chicos. Ya
ha caido la primera nevada. Desde ayer tarde, a Gltima hora, no han cesado
de caer copos a granel, tan gruesos como flores de jazmin. Esta mafiana
daba gusto, cuando estabamos en clase, verlos pegar en los cristales y
amontonarse en los repechos; también contemplaba el maestro el espectaculo
y se frotaba las manos. Todos estabamos contentos pensando hacer bolas y
deslizarnos por el hielo, para luego tener el placer de calentarnos junto

a la lumbre en casa. Unicamente no se distraia Stardi, completamente
absorto en la leccion y sosteniéndose las sienes con los pufios.

iQué preciosidad! jCuanta alegria hubo a la salida! Todos empezamos a
correr y saltar por las calles, gritando, gesticulando, cogiendo bolas de
nieve y hundiéndonos en ella como perritos en el agua. Los padres que
esperaban fuera tenian los paraguas blancos; los guardias municipales
también estaban cubiertos de nieve, y blancas se pusieron en seguida
nuestras bolsas y carteras. Todos parecian fuera de si por la alegria,
incluso Precossi, el hijo del herrero, el paliducho, que nunca se rie, y



Robetti el que salvo al nifio del Gmnibus, que saltaba con sus muletas.

El calabreés, que nunca habia tocado la nieve, hizo una pelota y empezo a
comérsela como si fuera un melocotén. Crossi, el hijo de la verdulera, se
Ilend de nieve la bolsa; y el albafilito nos hizo reir cuando mi padre le
invito a que fuese mafiana a nuestra casa; tenia la boca llena de nieve, y,
no sabiendo si escupirla o tragarla, se qued6 pasmado sin responder nada.
También las maestras salian corriendo y riéndose de la escuela; mi maestra
de la primera superior, jpobrecilla!, corria por la nieve, resguardandose
la cara con su velo verde y sin parar de toser.

Entretanto centenares de muchachas de la escuela vecina pasaban como
chillando y pisando la blanca alfombra; los maestros, los bedeles y los
guardias gritaban:

-iA casa, a casa!- tragando copos de nieve y blanqueandose los bigotes y
la barba. Pero también se reian de la turba de chiquillos que festejaban

el invierno.

Mucho festejais la venida del tiempo invernal... Pero hay chicos que
carecen de abrigo, de calzado y no tienen lumbre para calentarse. Hay
millares que bajan al poblado, tras largo camino, llevando en sus manos
ateridas de frio una poca de lefia para calentar la escuela. Hay centenares
de escuelas rurales casi sepultadas en la nieve, tan desnudas y lébregas
como cavernas, donde los chicos se ahogan por el humo o dan diente con
diente por el frio, mirando con terror los blancos copos que caen sin
cesar, que se amontonan sin descanso sobre sus lejanas cabarias, amenazadas
por los aludes. Mientras vosotros festejais el invierno, pensad en las
miles de criaturas a quienes esta estacion les trae miseria y les produce

la muerte.
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