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Manuel Breton de los Herreros

La nodriza

iAy! no siempre una madre carifiosa
Te cabe en suerte, malhadado infante,
Que en su seno te abrigue
Y atu labio anhelante
Dulce neéctar solicita prodigue.
No por tu cara linda
Es justo que prescinda
Del baile dofia Flor, del coliseo,
Del publico paseo,
De visitar las tiendas de la plaza,
O tal vez de la cita misteriosa,
Do en adulterio torpe se solaza.
«jCriar y mas criar! jJesus, que empacho!
iCompadézcanme ustedes!
Una mujer de tono entre paredes
No ha de pasar su juventud amena.
Pues jno faltaba mas! Y este muchacho
Que mama sin conciencia! Yo me seco.



iEh! que se desgafiite en hora buena,
O que le den gazpacho.
No he de morirme yo por un mufieco.»
Asi razona, y razonando engulle
Ya el canjilon de pingle gelatina,
Ya la perdiz sabrosa o la gallina,
Ya la pintada trucha,
Ya un piélago de espeso chocolate
Con esponjado bollo, o con tomate
Luenga magra se embucha
Del animal grasiento que abomina
El pueblo de Israel. El apetito
Del cuitado angelito
Con laconico sorbo satisface,
Y, marmol a su queja,
Préndese la mantilla
Y eternas horas huérfano le deja.

En tanto al jugo del materno pecho
De insipida papilla
El glutinoso pabulo reemplaza,
Que ha de tragar el nene a su despecho,
Aunque su llanto el alma despedaza.
iVieras alli la reiterada pugna
De la famula hedionda que la embute,
Y del labio infantil que la repugna!
iVieras alli de su grosera boca,
Que no es tan infernal la de una foca,
A la del puro y candido retofio
Trasegar la bazofia maritornes!
Y si la arroja el desgraciado y chilla,
iErre que erre, y vuelta a la escudilla,
Y a la carga otra vez! Crudo tormento,
iOh Tantalo!, en castigo de tu crimen
Te depara de Jupiter la ira
Cuando a tu labio hambriento,
Que por ella sin término suspira,
Te defiende llegar la rubia poma
Que de facil arbusto se desgaja;
Mas tal vez en crudeza le aventaja
La barbara porfia
De forzar a que coma
Contra su gusto al préjimo o sin gana,
Aunque le den olimpica ambrosia.

Ciertas madres, y abundan en la Corte
(Yo pudiera citar una cohorte)
Criadas entre el oro y los placeres,
Desde que nace el nifio (jqué mujeres!)
Como odioso embarazo
Le arrojan sin piedad de su regazo.
Empero de otras madres (jme horripilo!)



Mas feroces quiza compran el quilo;
Que, arrebatadas de codicia inmunda
Y con el rostro enjuto,
El que dieron a luz misero fruto,
Ya de casta coyunda,
Ya de torpe concubito, almacenan
En publico hospital, y al fruto ajeno
Después alquilan el ingrato seno.
iSiglo de vanidad y de miseria!
¢ Qué diria a las madres de la Iberia
Una madre de Esparta o de Corinto,
Si de Madrid se alzara en el recinto
Desde la yerta losa
Do su ceniza secular reposa?
No cual vosotras en serviles manos
Sus hijos entregaban;
Y no valian ellos
Menos que valen hoy los castellanos.
No sus pechos al parvulo negaban
Por conservarlos turgidos y bellos.
iSanta Naturaleza!,
Embelesada en su materno arrullo,
Les inspirabas tu mas noble orgullo,
Y en mengua de su nombre y su memoria,
De efimera belleza
Abreviar no temian el imperio,
Si el pablico respeto granjeaban
Y ala virtud robustos y a la gloria
Los Leonidas, los Héctores criaban.
No entonces cual enjambre
Esguizaros con faldas se veian
Infestar la metrdpoli opulenta
Que su sangre y su afrenta
Al que mejor pagaba revendian.
iQué es ver a la prolifera Cantabria,
Desde Irtn a la Puebla de Sanabria,
Cual all& de sus mares
Acarrea besugos y salmones,
Madres acarrear al Manzanares!
iQué es ver tan mofletuda y tan rolliza
Ostentar en land6 por ese Prado
Aureo galon sobre la verde falda
La pasiega Nodriza,
Que ocho arrobas ayer sobre su espalda
De coton ambulaba y de terlices
En pablico mercado,
Y ariesgo de romperle las narices
Un robusto mamén de afiadidura
En el cuévano inmenso postergado!
iQué es ver sobre su seno exorbitante



Sonreir un infante
Que otra mujer parid, y el dulce nombre
Prodigarla de madre, y de la propia
Algun beso tardio
Con desden rechazar y con hastio!

iOh de las Amas pernicioso flujo,
Trampas de la infeliz naturaleza,
Cual si hartas ya no hiciera en esta Corte
Al crédulo marido
La pérfida consorte!
iOh mundo corrompido!
iOh del soberbio, extravagante lujo,
Desvario fatal, plaga ominosal...
Pero hablemos en prosa,
Y dejemos el tono de cartujo.

Si hay madres, en efecto, muy merecedoras de la invectiva con que va
encabezado este discurso, otras, y en numero infinitamente mayor, acogen,
miman y amamantan con ardiente idolatria al hijo de sus amores. También
puede haber algo de ficcion poética, o de hipérbole cuando menos, en la
filipica que antecede. Acaso no sea este siglo mas perverso que otros, y

la imparcialidad nos manda declarar que en todos tiempos ha habido burras
de leche y Amas de cria; y si es innegable que algunas de estas aciertan a
ser algo mas racionales que aquellas; por lo que respecta a la indole y a

la genialidad, digamoslo asi, cualquiera daria la preferencia a las

primeras, esto es, a las Amas cuadripedas. Pero no involucremos las
cuestiones; que ahora se trata de las madres en propiedad y no de las
sustitutas.

Al amor de madre no hay afecto que le iguale, es el titulo de una comedia
que no tiene méas de bueno que el titulo; y ciertamente no hay amor tan
entrafiable como el de una madre; no cabe en el corazén humano un
sentimiento mas profundo, mas legitimo, mas desinteresado, ni mas capaz de
inspirar acciones heroicas y sacrificios sublimes. Y este sentimiento,

como el més inmediatamente derivado de la naturaleza, es el menos
accesible al nocivo influjo de las malas costumbres. En cada siglo,
mientras dure el mundo, se contaran mas Andromacas que Medeas, y si la
moda, la vanidad o el capricho son causas de que algunas madres aparezcan
menos asiduas y fervorosas que debieran en el cuidado y educacion de sus
hijos, aun estas mismas, 0 no nacieron para amar, 0 es seguro que los aman
sobre cuanto es amable en la tierra.

Pudiera arguirseme diciendo que la multitud, todos los dias creciente,

de Amas de leche, que hormiguean en la capital, atestigua contra

la ternura de las madres espafiolas; pero conviene advertir que muchas
confian con harto dolor sus nifios a zafias y descastadas pasiegas, no por
punible desvio hacia ellos, ni por conformarse a las absurdas leyes del
buen tono y de la elegancia, ni por miras de una higiene reprensible y de
un refinado egoismo, sino porque la falta de robustez les impone tan

triste necesidad. Es cierto que, obedientes en demasia a las exigencias de
una sociedad muy culta, muy galante y muy entendida, eso si; pero mas



frivola que previsora, a nadie tienen que echar la culpa sino a si mismas
del quebranto de su salud las que la lloran desmejorada por la tortura del
corsé, del zapato y del cinturén, por los excesos de la danza, y por los
abusos de la gula; ya que algun otro de los siete pecados capitales, que
Ilaman mortales, no remuerda su conciencia. Diran, empero, las que en este
caso se hallen, que hartos afanes lleva consigo el embarazo, sin hacerlo
mas penoso sujetandose a molestas privaciones, y que por estar encinta una
dama no se ha de incomunicar como una lechuza, ni ha de consentir que su
morbido talle rebose indisciplinado, y que los orbes depositarios del jugo
lacteo (no cabe nombrarlos con mas pulcritud) por falta de sujecion se
desordenen y traslimiten. jPobres sefioras! Preciso es aceptar sus
convincentes disculpas o no tener pizca de consideracion y de crianza.
Otras parturientas, por amor al feto que abrigan en sus entrafas, se han
abstenido con loable abnegacion hasta de los mas inocentes placeres, y sin
embargo se ven imposibilitadas de criar por si mismas a sus caros

hijuelos, y otras jmal pecado! o paren dos no teniendo viveres mas que
para uno, o lastimosamente fecundas conciben el segundo antes que sea
posible destetar al primero sin inminente peligro de verle muerto de
inanicidn. Semejantes trabajos no suelen afligir a las familias

acomodadas: son privilegio ordinariamente reservado a las mujeres de los
sastres sin ejercicio, de los empleados excedentes, o de los cOmicos
ambulantes. jBendito sea Dios!

Infinidad de mujeres de esta muy heroica Villa necesitan, pues, por varios
motivos delegar en otras los venerables deberes de la maternidad, y de
aqui la necesaria afluencia de nodrizas de todas clases, dimensiones,
cataduras y jerarquias.

El litoral de nuestro Océano cantabrico provee en su mayor parte a Madrid
de esta humana mercancia, cuya casta mas aventajada se produce en el
famoso valle de Pas, de donde se deriva el nombre de pasiegas con que
designamos a todas las Amas de leche, aunque no sean de menos pujanzay
calibre las que proceden del Bierzo o de los montes de Oca. Pero haya
pacido las yerbas del Septentrion, o las del oeste de la Peninsula, es
forzoso que la Nodriza sea montafiesa; para aspirar a la honra de dar teta
al mamon que nacid en dorada cuna; y, aun asi no esta segura de
conseguirlo si el médico no certifica después de un prolijo examen
(jdiantre de médicos!...) que el Ama carece de todo vicio organico, que su
leche es fresca, sana y abundante, que su estomago puede dar

quince y falta al de un avestruz, y que la candidata podria en un apuro

tirar de un cabriolé. Son cualidades no menos indispensables para
pertenecer a la aristocracia de las pasiegas el tener facciones regulares,

ya gque no sean graciosas, el ser blancotas, coloradotas y carrilludas, y

que sobre una espalda de vara y tercia de latitud columpie larga y

trenzada la negra cabellera. Las manos pueden ser impunemente callosas y
descomunales y se les permite gastar una piel de becerro para calzar cada
una de sus enormes patas.

Las otras montafiesas que en grado igual no poseen los mencionados
requisitos pertenecen, unas a la clase media y otras a la plebe de las
nodrizas trashumantes. Las primeras se colocan en casas decentes, aunque
no de mucho rumbo; las Gltimas establecen su asiento (no digo cuartel
general por lo mucho que se ha abusado ya de esta frase) agrupadas en los



portales de la plazuela de Santa Cruz y accesorias, como en la telad y
otras afueras de Madrid los rebafios de ovejas; y asi como la leche de
estas, esto es, de las ovejas de extramuros, cuesta mas barata; asi
también aquellas, quiero decir, las madres de alquiler estacionadas en
dicha plazuela de Santa Cruz, se ajustan con mas equidad. Entre tanto,
hilan, o remiendan, o charlan, o rifien, o juegan a la brisca, esperando
impacientes la hora de confinar en la Inclusa su chiquillo para dejarse
chupar por el ajeno; y a falta de mejor acomodo, tienen bastante enjundia
y osadia para encargarse de alimentar con sus lacias mamilas y por un
maodico salario a diez de los desventurados inquilinos de aquel piadoso
establecimiento; mas como Dios no las concede la gracia de repetir el
milagro de los panes y los peces, aunque se afanen por suplir la falta de
leche con tazas de nauseabunda y salcochada papilla, la mayoria, si no la
totalidad de sus alumnos, fallecen hambrientos y encanijados.

Tales pasiegas y otras tales que no son pasiegas, y que, sélo por no

serlo, para obtener colocacion se ven precisadas a solicitarla, como si el
cielo negase facultades maternales a las que nacieron orillas del Tajo,

del Turia, o del Guadiana, acuden con frecuencia y ansiedad a la redaccion
del Diario de Avisos con este u otros anuncios semejantes:

NODRIZAS. -Encarnacion
Valmojado, natural

De la villa de Alcobendas,
Busca cria. Abonara

Su conducta el limpiabotas
De la calle de la Paz.

Hay también nodrizas clandestinas y vergonzosas como hay madres
anonimas y vergonzantes, aconteciendo més de una vez que la flaqueza de
las unas sirve de salvaguardia, o si se quiere, de editor responsable a la
fragilidad de las otras. Los cirujanos comadrones y los administradores
del Refugio, confidentes habituales de semejantes episodios, nos
revelarian sobre este particular anecdotillas tan curiosas como
interesantes, si les fuera licito quebrantar el religioso sigilo a que su
caridad y sus juramentos les obligan; pero madres y nodrizas sin duda
alguna fueron victimas, no de sus instintos pecaminosos..., jvaya!...,

sino de su credulidad e inexperiencia.

Una vez instalada la Nodriza (hablo de las que crian en casa ajena; que

las otras no tienen tantas ocasiones para ser exigentes); una vez
posesionada de su empleo, ejerce, no solo sobre su cria, sino sobre toda

la familia, y parte de la vecindad, un despotismo que esta muy lejos de

ser ilustrado. Empieza por ser Ama de leche unicamente y acaba por ser ama
en toda la extension de la palabra. Sea primeriza y como tal no haya
tenido medios todavia para equiparse; o a fuer de veterana conserve en su
pais dentro de un apolillado arcon tantos vestidos completos por lo menos
como sean las casas donde ha servido, es de rigor que ha de presentarse a



las vistas casi en el estado de nuestra madre Eva. Exige, por tanto, como
primera condicion que se la vista de pies a cabeza; y gracias si se da por
satisfecha con un solo traje; que muchas quieren otro mas fino y lujoso
para los dias de fiesta. Casas hay donde, por su propio decoro, o por

hacer ostentacién de su opulencia, nada escasean los sefiores sobre este
punto, ni sobre alguna de las gollerias que sin cesar estan pidiendo las
Amas con insaciable avaricia y desvergonzada inconsideracion; pero el lujo
de unas pasiegas excita la envidia de las otras, y sus amos necesitan

hacer continuos y no leves sacrificios para tenerlas contentas, no sea que
viéndose contrariadas tomen una rabieta y de sus resultas den mala leche a
los inocentes chicuelos. Porque bueno es prevenir a los que lo ignoren,

por no haber tenido fruto de bendicidn, o porque con una projima de Pas no
haya entrado todavia la maldicion en sus hogares; bueno es prevenir,

repito, que esas acémilas bautizadas son muy propensas a la hidrofobia. Ni
basta muchas veces a domesticarlas la no interrumpida condescendencia con
que los que de ellas forzosamente se valen, acaso en justa expiacion de

sus culpas, satisfacen todos sus antojos; que aun asi acostumbran a
responder con un par de coces a las mas inofensivas amonestaciones, y
hasta a los mismos halagos. jOh! y han de tener ustedes entendido que
cuando ellas tiran un par de coces..., regla general, siempre quedan
preparadas para otro.

Sabido es que todos los dias tienen las consabidas un pretexto para
conspirar contra el bolsillo de sus amos. Son gentes que tienen en la ufia

el almanaque, y no hay en la casa aniversario, mas o menos plausible, que
no exploten en su provecho. ¢Llegan los dias o cumpleafios del Sefior, de la
Sefiora y de cada uno de los sefioritos? Regalo. ;Asciende el amo, o le
nombran senador, o gana un pleito? Propina. ;Suenan rabeles y
zambombas? Aguinaldo. Pero la mina inagotable para una Ama de cria es el
mismo pimpollo a quien sustenta y arrulla. Todos los progresos que va
haciendo, fisicos o intelectuales, son para ella otras tantas adehalas.

Que se rie; que dice ajo, ajo; que hoy hace pinitos y mafiana el gesto de

la vieja; que menea el sonajero; que estrena los andadores y la pollera;

que le visten de corto; que le ponen zarcillos; que sufre la operacién de

la vacuna; que le confirma un obispo in partibus infidelium; todos son
milagros de la leche que mama, todas son gracias que es necesario atribuir
y recompensar a los desvelos de la madre alquilona. ;Y la denticion? A
cada huesecillo que cuaja en las tiernas encias, a cada nuevo poblador de
aquellas desiertas mandibulas, nueva peticion de la importuna montafiesa; o
en otros términos, a cada diente que le nace al heredero es forzoso sacar
una muela a su padre.

Cuando nuestras heroinas se presentan en las casas, que no tardaran en
mirar como pais conquistado, a todo se allanan; protestan tener paladar de
fraile y estobmago de pobre; llenen ellas el buche, y aunque sea de berzas

y nabos; pero lograda ya su admision y a medida que van usurpando a las
madres efectivas el carifio de las criaturas, insindan poco a poco dengues,
apetitos y delicadezas que contrastan de notable manera con su rustica
extraccion y su insolente obesidad; y llega dia en que es preciso recorrer
todas las fondas y todos los mercados de la Corte y arrabales para
satisfacer su voraz inapetencia. jCuéntos padres, resignados a la frugal
comida que vulgarmente Ilaman sota, caballo y rey, gimen en silencio



viéndolas saborear los ricos manjares de que ayunan ellos por no apresurar
la ruina que les amenaza! Azotes de los demas criados, donde los hay,

lejos de ayudarles en sus faenas, como un dia prometieron, los mandan con
mas autoridad y urgencia que los amos; con chismes y peloteras y calumnias
les roban la confianza y afecto de que son tal vez mas dignos que su

tirana; se desdefian de alternar con ellos en la cocina, y exigen por lo
menos que se les ponga mesa aparte las que no se sientan muy orondas a la
mesa de sus sefiores dandoles martirio con sus groseros modales.

iPobre del ciudadano que tiene hijos y abre, por ende, sus puertas a tan
horrible calamidad! Pues ¢qué diré si el pobre ciudadano es ademas
ciudadano pobre? No hay ahorros y economias que basten a sufragar tantos
dispendios. EI Ama es una lima sorda, una carcoma perdurable, una
calentura lenta, y hay cristiano que con dos lustros de abstinencia no se
redime de los empefios que contrajo en dos afios de lactancia.

Pudiera suceder que, asi como todas las susodichas saben al dedillo la
gramatica parda, algunas supieran igualmente deletrear, y llegase a sus
manos este articulejo, o se lo oyeran leer a algun oficioso ayuda de

camara; y por tanto declaro, como haya mas lugar en derecho, que todo lo
que he dicho de las nodrizas en general no obsta para que algunas en
particular sean mujeres muy honradas y temerosas de Dios. Antes que
incurriren la tremenda colera de una pasiega y de verme acaso

en el duro trance de luchar con ella a brazo partido, prefiero cantar esta
especie de palinodia. Y diré mas: estoy intimamente persuadido de que
habra algunas que lleguen a encarifiarse con los chiquillos a quienes crian
tanto como si los hubiesen parido.

Hecha la precedente salvedad, y para no moler méas a mis lectores, acaso
empalagados ya de tanto lacticinio, confesare también que aun las Amas de
mas aspera condicion se amansan cuando se va acercando el para ellas muy
desagradable, como para los padres muy lisonjero momento del destete;
mansedumbre que tiene el doble objeto de prorrogar cuanto puedan su
dictadura y el ser a la despedida mas liberal y generosamente remuneradas.
Pero la nodriza de raza y de buen trapio no permanece mucho tiempo
cesante. O después de criar a un nifio conserva todavia bastante repuesto
para abastecer a otro, o recurre a los medios ordinarios de proveer
nuevamente del almo licor las fuentes de la vida. jDios me libre de
imaginar que en un rapto de filantropia contribuya al logro de sus

designios el sefiorito de la casa! Para constituirse una individua de esas

en la situacion interesante que la Providencia suele deparar a las reinas

de Inglaterra, no ha menester inspirar excéntricas pasiones. Un viaje a la
tierra, y Cristo con todos. Alli la espera fiel, amoroso y lozano su

marido y conjunta persona; y también alguna vieja maligna que mas adelante
ajuste con nimia escrupulosidad cuentas que no son de su incumbencia, y en
gue pone sin embargo sus cinco sentidos mejor que en las del rosario.
«Pero, tia fulana, responde la tia mengana, no sea usted el enemigo.
Pensando piadosamente...» «No hay tu tia, replica la otra tia. jSon habas
contadas! O al chico de Jeroma le faltan cinco semanas para ser
sietemesino, o el papamoscas de Tiburcio puede y debe probar la coartada.»
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