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La madre de Franti *

Votini es incorregible. Ayer, en la clase de religion, en presencia del
Director, el maestro pregunt6 a Derossi si se sabia de memoria las dos
estrofas del libro de lectura que empiezan con las palabras: «Doquiera la
mente mia, sus alas rapidas lleva...» Derossi dijo que no las sabia y
Votini se apresurd a decir que él si las sabia. Lo dijo sonriéndose, para
mortificar a Derossi, pero el mortificado fue él, pues no pudo recitar la
poesia, por entrar en el aula, mientras tanto, la madre de Franti,
angustiada, despeinados sus grises cabellos, toda llena de nieve, llevando
como a la fuerza a su hijo, que ocho dias antes habia sido expulsado de la
escuela.

iQue escena mas triste tuvimos que presenciar!

La pobre sefiora se hincé casi de rodillas delante del Director, con las
manos cruzadas y diciéndole en tono suplicante:

-iTenga la bondad, sefior Director, de admitir de nuevo a mi hijo en la
escuela! Hace tres dias que esta en casa, pero lo he tenido escondido. iNo
permita Dios que su padre lo descubra, porque es capaz de matarlo! jTenga
compasion de esta madre infeliz, que no sabe qué hacer! jSe lo pido con
toda el alma!

El Director procuro llevarla fuera, pero ella se resistia sin dejar de



suplicarle y de llorar.

-iSi usted supiese lo que este hijo me hace sufrir, tendria compasion de
mi! jPor favor, admitalo! Yo creo que llegara a enmendarse. No espero
vivir mucho tiempo, pues llevo la muerte dentro de mi. Pero antes de
expirar desearia verle cambiar, porque...

El llanto ahogd sus palabras y no pudo terminar la frase; luego afadio:
-Es mi hijo, lo quiero y moriria de pena; admitalo de nuevo, sefior
Director, para que no sobrevenga una desgracia en la familia. jHagalo por
caridad hacia una pobre madre! -y se cubri6 el rostro con ambas manos, sin
parar de sollozar.

Franti permanecia impasible, con la cabeza baja. El Director le miro,
estuvo un rato pensativo y, al fin, le dijo:

-Vete a tu sitio.

La madre se quito entonces las manos de la cara, muy consolada, y empez6 a
darle las gracias, sin dejar de hablar al Director, y se marcho hacia la
puerta, enjugandose los 0jos y diciendo atropelladamente:

-Hijo mio, sé bueno. Tengan paciencia con él. Muchas gracias, sefior
Director; ha hecho usted una gran obra de caridad. Adids, hijo. Pdrtate
bien. Buenos dias, nifios. Gracias, sefior maestro; hasta la vista. Perdonen
tanta molestia. jSoy una madre...!

Y dirigiendo desde el umbral una mirada mas de sUplica a su hijo, se fue,
recogiendo el chal que le iba arrastrando, palida, encorvada, temblorosa,
y aun la oimos toser cuando bajaba por la escalera.

El sefior Director miré fijamente a Franti en medio del silencio de la
clase, y le dijo con voz que hacia temblar:

-iFranti, estas matando a tu madre!

Todos miramos a Franti, y el sinverglienza se sonrio.

* Tomado del libro Corazon
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