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 Fue aquí, en este servicio, donde por primera vez conocí a don Tomás Regnier, 
mi compañero desde pocos días después, y mi maestro siempre. Fue él quien 
encontrándome perdido en medio de la multitud, sirvió de guía a mi alma, pudiera 
decirse infantil; fue mi maestro y fue el foco de luz que iluminó mi espíritu, 
proveyéndome de armas – él que era inerme – para emprender con vigor la pesada lucha 
por la vida. 
 Todas las tardes, invariablemente, llegaba a las antesalas un hombre al parecer 
convaleciente de larga enfermedad, tal era su extrema palidez y la debilidad de toda su 
persona, que era desaliñada en grado superlativo. Vestía de negro, con levita y sombrero 
de copa, pero todo en un estado tal de ruindad y falta de higiene, que asombraba cómo 
las autoridades permitían la exhibición de miseria semejante. No obstante, era correcto: 
las prendas podían ser como eran, viejas y sucias, pero no le faltaba ninguna de las 
correspondientes al rango de su traje, que él llevaba con toda majestad y respeto, 
contrastando singularmente con su miseria y la exigüidad de su persona – pues, sobre 
ser enclenque, era de una estatura reducida a la expresión más mínima – la suficiencia, y 
hasta diría, la importancia que trasudaba. 
 Todo en él era altisonante, desde el taco torcido de sus viejos botines 
deslustrados – que él al caminar tenía la pretensión de hacer sonar con toda prosopopeya 



y acompasadamente, pues su andar era cadencioso, y casi pudiera decirse rítmico -, 
hasta el lente que cabalgaba sobre su fina nariz aguileña, y el cual no conteniendo sino 
un vidrio, pues el otro se había caído, daba a su fisonomía una expresión grotesca, 
marcadamente satírica. 
 Yo lo veía llegar, avanzando despacio, tranquilo, despreocupado, con su cuello 
erguido, la cabeza levantada con cierta insolencia de buen tono y con su levita que se 
caía a pedazos, sus pantalones deshilachados y grasientos y su galera y la corbata y 
hasta el bastón que llevaba bajo el brazo, lo mismo, y trataba de averiguar, aunque fuera 
por deducción, el objeto que lo traía diariamente al despacho. 
 Se sentaba en el rincón más oscuro del salón de espera durante unos veinte 
minutos, permanecía quieto y silencioso y luego se retiraba tal como había venido, si 
por acaso no encontraba al mayordomo  Luis Morel, persona que hacía el servicio 
especial del ministro. Si lo encontraba, la escena tenía una variante, pues el mayordomo 
lo llevaba al cuarto de los ordenanzas, le daba una taza de café con galletitas, - que él 
tomaba en silencio, y muy despacio – y luego se ausentaba con la misma prosopopeya, 
y la misma importancia y el mismo pasito cadencioso y rítmico con que había venido. 
 Los ordenanzas y porteros no lo conocían, y por lo que pude notar lo miraban 
con desprecio, llegando uno, que abrigaba rivalidades mayordomescas, a decirme con 
socarronería: 
 -¡Es un amigo del hombre de confianza del ministro!...¡persona muy bien 
relacionada, como usted lo ve! 
 El cabo Pérez no se dignaba bajar la vista hasta él, y cuando le pregunté quién 
sería el personaje me echó una mirada fulminante con su ojo blanquizco que brillaba 
bajo la visera del kepí, y me dijo: 
 -¿Cree que yo voy a conocer eso...¿No ve que es un atorrante de levita? 
 La respuesta no me satisfizo y me prometí interrogar al mayordomo en la 
primera oportunidad; parecía éste un buen sujeto, contra la opinión de los 
murmuradores que se reunían en el cuarto de los sirvientes y ordenanzas, y, a pesar de la 
actividad que yo le veía desplegar y del aspecto de hombre ocupado, que siempre tenía 
y que sus subordinados interpretaban como signo visible de servilismo y adulonería, 
cosa que a ellos – hombres altivos e independientes – no les cuadraba. 
 No tuve necesidad, no obstante, de recurrir a informaciones de nadie; una tarde, 
mi hombre se acercó espontáneamente y, con acento francés muy pronunciado, me dijo 
confidencialmente, y mirándome a medias, pues lo hacía  
con el único ojo que cubría su lente y entrecerrando el otro, mortificado por la luz: 
 -¡Diga, vigilante!...¿No lo ha visto al mayordomo? 
 -No, señor...¡ayer no lo ví tampoco! 
 -¿Tampoco, eh?...¡Pues, entonces estará enfermo!... 
 Y luego de quedarse un rato pensativo, me dijo con una dulzura infinita: 

         -¡Es lástima!... Mañana tengo que ir a la Convalecencia...¿sabe?...porque 
me va a dar el ataque, y...¡Caramba!...el mayordomo me dijo que me pagaría el tramway 
porque está lejos y no puedo caminar. 
 -Si quiere...¡tome! 
 Y metiendo la mano en el bolsillo saqué cinco pesos de la antigua moneda y le 
dí. 
 Me miró como asustado, parpadeó el ojo que quedaba sin vidrio y me dijo, como 
alelado. 
 -¡Vaya, gracias...amigo vigilante!...¡Voy a traerle el vuelto...porque, como 
comprenderá, no tengo cambio y, después, el enano ese que me persigue, ¿sabe?, puede 
ser que sople en su caracol, y entonces, aunque haya baile me va a comenzar la picazón 



de la nariz, y no voy a poder ir al Banco, porque lo cierran de miedo al enjambre de 
hormigas que acompañan al maldito enano ese! 
 Comprendí que el hombre era un enfermo y que la alegría que acababa de recibir 
le había quitado el poco seso que solía tener,  y dije para distraerlo: 
 -Deje el vuelto no más, no se preocupe: otro día me lo da. 
 -¡Ah!...¡Sí!...¡Bueno!... 
 Y luego pasándose la mano por la frente, exclamó, como quien vuelve de un 
sueño: 
 -¿Ve?...¡Ya se me iba de la cabeza!...¡Amigo qué cosa!...¡No puedo pensar en 
nada! 
 Y me contó con toda lentitud y en voz baja, su enfermedad y cómo cada tantos 
días tenía que ir a recluirse en el Hospicio de Dementes, donde lo asistían con mucho 
éxito, pues, momento a momento, se iba sintiendo en salud. 
 ¡Pobre Reignier! 
 ¿Quién me hubiera dicho que él, el pobre enfermo que en esos momentos tenía 
ante mis ojos y a quien miraba compasivo, llegaría en día no lejano – cuando por 
segunda vez nos halláramos en la vida – a tener una influencia tan decisiva en mi 
destino como en realidad la tuvo? 
 Fue él quien me puso en el sendero de la dicha, quien abrió mi espíritu a la luz 
vivificante del saber y quien despertó en mi alma los anhelos y las esperanzas que 
fortificaron y alentaron mis ambiciones, formándome con la experiencia de su vida 
asendereado de bohemio y de vagabundo, una sólida plataforma que me permitiera 
elevarme sobre el nivel vulgar a que me condenaban mis condiciones personales y el 
medio en que me agitaba. 
 ¿Qué maestro más amoroso pude tener? 
 ¡Con qué pasión de enfermo, con qué persistencia de maniático emprendió la 
tarea de ilustrarme y de educarme! 
 ¡En las horas de descanso del día presente – cuando en el jardín de la casita en 
que vivimos lo veo rodeado de mis hijos, que le llaman abuelo, pulcramente vestido de 
negro, aunque conservando el mismo paso cadencioso y rítmico de los primeros días en 
que le conocí – suelo evocar los viejos recuerdos, y comparando mi existencia de los 
días oscuros con los que después alcancé, comprendo cuánto le debo y cuál fue mi 
suerte al encontrarlo en el camino de la vida! 
 
 
* Extraído de Memorias de un Vigilante 
El presente libro ha sido digitalizado por el voluntario Gonzalo Pedro Pagani. 
 

 
2006 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 

http://www.biblioteca.org.ar


 
Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 

el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  
 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/comentario

