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La escuela

Si, querido Enrique, el estudio te resulta pesado, como dice tu madre; no

te veo ir a la escuela con la resolucion y la cara sonriente que yo

quisiera. Aun te haces algo el remolén. Pero mira, piensa un poco en lo
vana y despreciable que seria tu jornada si no fueses a la escuela. Al

cabo de una semana pedirias de rodillas volver a ella, harto de
aburrimiento, avergonzado, cansado de tus juguetes y de no hacer nada
provechoso.

Ahora, Enrique, todos estudian. Piensa en los obreros, que van por la

noche a clase, después de haber trabajado todo el dia; en las mujeres, en

las muchachas del pueblo, que acuden a la escuela los domingos, tras una
semana de fatigas; en los soldados, que echan mano de libros y cuadernos
cuando regresan, rendidos, de sus ejercicios y de las maniobras; piensa en
los nifios mudos y ciegos que, sin embargo, también estudian; y hasta en
los presos, que asimismo aprenden a leer y escribir.

Cuando salgas por las mafianas de tu casa, piensa que en tu misma ciudad y
en ese preciso momento van como tu otros treinta mil chicos a encerrarse
por espacio de tres horas en una habitacion para aprender y ser un dia
hombres de provecho.

Pero jqué mas! Piensa en los innumerables nifios que a todas horas acuden a



la escuela en todos los paises; contémplalos con la imaginacion yendo por
las tranquilas y solitarias callejuelas aldeanas, por las concurridas

calles de la ciudad, por la orilla de los mares y de los lagos, tanto bajo

un sol ardiente como entre nieblas, embarcados en los paises surcados por
canales, a caballo por las extensas planicies, en trineos sobre la nieve,

por valles y colinas, a través de bosques y de torrentes, subiendo y

bajando sendas solitarias montafieras, solos, o por parejas, 0 en grupos, o
en largas filas, todos con los libros bajo el brazo, vestidos de mil
diferentes maneras, hablando en miles de lenguas. Desde las Gltimas
escuelas de Rusia, casi perdidas entre hielos, hasta las de Arabia, a la
sombra de palmeras, millones de criaturas van a aprender, en cien diversas
formas, las mismas cosas; imaginate ese tan vasto hormiguero de chicos de
los mas diversos pueblos, ese inmenso movimiento del que formas parte, y
piensa que si se detuviese, la humanidad volveria a sumirse en la

barbarie. Ese movimiento es progreso, esperanza y gloria del mundo.
Valor, pues, pequefio soldado de semejante y colosal ejército. Tus armas
son los libros; tu compafiia, la clase; toda la tierra, campo de batalla;

tu victoria, nuestra victoria, significara el establecimiento de una paz
verdadera, la comprension entre todos los hombres, la civilizacion humana.
iNo seas, hijo mio, un soldado cobarde!
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