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Queria Socrates que los hombres pusieran los ojos en la vida y

hechos de varones sefialados, a quienes €l y San Basilio Ilaman

espejos de la Republica: para que viéndolos se viesen, o bien como

semejantes en las virtudes, o bien como desemejantes en los vicios.
Martin de Roa

No sienta bien el oficio de critico a quien ofrece al publico la obra
completa de un escritor contemporaneo. Lo unico que le corresponde es
ayudar al lector, para que juzgue con independencia y acierto,
informandole de aquellas circunstancias que son del resorte de la
biografia.

Dentro de estos limites nos cefiimos en las presentes paginas, con tanta
mayor razén, cuanto que, como puede verse en el presente volumen, nos
hemos atrevido varias veces y en diferentes épocas, en vida y después de
los dias de Echeverria, a expresar nuestra opinion sobre el valor

literario de sus escritos y sobre la importancia del papel que desempefio,



como obrero de la mejora social en ambas orillas del Rio de la Plata.
Esos nuestros juicios, lo confesamos francamente, son imperfectos e
incompletos, mas que por falta de voluntad, por una razén que no queremos
ocultar. Aun cuando al comenzar a escribirlos, llevabamos la intencion de
detenernos en ellos y de tratar la materia bajo todos sus aspectos, muy
pronto se nos desprendia la pluma de la mano, porque nada es tan doloroso
como clavar el escalpelo del andlisis en las entrafias, que ain sentimos
palpitar, de una memoria querida.

Entre este sentimiento y el deber de no defraudar a nuestro pais de una de
sus glorias mas puras, ha vacilado por mucho tiempo nuestro espiritu,
hasta lograr dominarle y sacar de nuestro culto por una amistad que nos
honra, las fuerzas necesarias para poner en estado de ver la luz pablica

el fruto entero de la cabeza sazonada y del delicado corazén del autor de
los Consuelos y del Dogma de Mayo .

Mezclados a los nuestros se encontraran en este ultimo volumen de las
obras completas de Echeverria, una serie de juicios criticos escritos en
América y en Europa por jueces distinguidos e imparciales, los cuales
Ilenan airosamente el vacio que sefialamos arriba, y justifican la
importancia intelectual del amigo cuya vida, lacénicamente, pasamos a
relatar.

Esta vida no es propiamente de accion, si por accion se entiende la parte
que toma un ciudadano en las funciones publicas de su pais. Los tiempos
alejaban naturalmente de ellas a un hombre del caracter y principios de
Echeverria. Pero en el teatro de las teorias, pocos argentinos han sido

tan activos, laboriosos y persistentes, como este pensador siempre en la
brecha, luchando contra el error dia y noche, y manejando en esta lucha
todas las armas de la palabra con que la idea ataca y se defiende.

Esta gloriosa batalla, sin ruido, sin sangre, emprendida casi con la
certeza de la derrota o de lo infructuoso del triunfo, que consumio la
existencia de Echeverria y le devoré de sed de verdad y justicia, esta
consignada en sus escritos, que son como los anales de ella, jornada por
jornada. Hoy que estas producciones, se entregan al publico, casi en su
totalidad, queda su bidgrafo descargado de la dificil tarea de historiar

los medios y fines del pensamiento de Echeverria dentro de las esferas de
la politica y del arte.

Esta es labor ajena y venidera. Ponemos en manos de quienes hayan de
desempenfiarla los antecedentes indispensables para proceder con entero
conocimiento de causa.

Don José Esteban Antonio Echeverria, nacio en Buenos Aires, el dia 2 de
septiembre de 1805, en el barrio llamado vulgarmente del alto , y fue
bautizado en la misma pila en que lo habia sido cerca de medio siglo
antes, el ilustre patriota don Feliciano Antonio Chiclana. Tuvo por padres
a don Jose Domingo Echeverria, natural de Vizcaya, y a dofia Martina
Espinosa, hija de esta ciudad. Segin hemos podido averiguar, don Esteban
tuvo la desgracia de perder a su padre en la primera nifiez y tomo los
caminos un tanto anchos que las sefioras viudas abren comdnmente a sus
hijos predilectos. EI mismo, en una carta escrita a un intimo amigo suyo
en julio de 1836, delineaba con rasgos generales, pero francos, sus
extravios desde los 15 a los 18 afios de edad; y segun esta confesion



espontanea, era por entonces un héroe de novela en miniatura, y uno de
esos inocentes libertinos que lisonjean su amor propio haciéndose blanco
de las murmuraciones de su barrio.

Estos deslices, complicados con “ciertos amorios de la sangre un tanto
escandalosos", empleando sus propias expresiones, no obstaban para que se
entregara con suficiente ardor al cultivo de su inteligencia, sujetandose
estrictamente al régimen de los estudios establecido en el Colegio de
"ciencias morales”, el mas serio y disciplinado de los establecimientos de
ensefianza preparatoria, durante la administracion que logré tomar asiento
en el terreno conmovido por los sacudimientos politicos del afio 1820. Tuvo
por inmediatos maestros de latinidad y de filosofia, a dos inolvidables
varones, cuya voz, apacible y mansa, en uno; ardiente, y despreocupada en
boca del otro, nos parece escuchar todavia, después de largos afios, con
gratitud y amor. Estos mismos eran los sentimientos que guardd siempre en
su corazon don Esteban para con sus buenos profesores don Mariano Guerra y
don Juan Manuel Fernandez Aglero. Tenemos autografos a la vista, los
certificados de aplicacion y excelente conducta en el aula, que dieron
ambos sefiores a su discipulo; y consta de esos documentos que habia
cursado dos afios de latinidad, "distinguiéndose entre sus condiscipulos”,

y la ideologia, la I6gica y la metafisica, en el de 1822, "dando pruebas
repetidas de talento, juicio y aplicacion”.

"Continué mi vida de estudiante -dice el mismo Echeverria en la carta
mencionada-, hasta fines de 1823, en cuya época me separé de las aulas,
por causas independientes de mi voluntad para dedicarme al comercio.” En
efecto, entre los apuntes personales contenidos en una cartera de su uso,
hallamos, que entr6 en calidad de dependiente de aduana al servicio de la
afamada casa de los sefiores Sebastian Lezica y hermanos, en donde
permanecio hasta el 20 de septiembre de 1825.

Las ocupaciones humildes y prosaicas del empleo que desempefiaba contra su
inclinacion, no pudieron sofocar las que predominaban en él, y el
dependiente de la casa Lezica no dejo de ser el mismo estudiante y el
mismo joven ardiente y fantastico que fue antes de ocuparse de pdlizas 'y
de facturas. En los momentos desocupados, y sobre los fardos de
mercaderias de los almacenes por mayor de la casa de sus patrones, tomaba
sus lecciones de lengua francesa y se entregaba, en libros escritos en

ésta, que pronto logrd poseer con perfeccion, a la lectura reflexiva de
materias de "historia y de poesia". Asi nos consta de una pagina casi
indescifrable, en que Echeverria comenzé con conocida pereza y desalifio a
escribir una especie de autobiografia que abandond a los pocos renglones.
En otro escrito del mismo carécter, pero mas detenido, comenzado al
cumplir la edad critica de los treinta afios, pinta la situacion de su

corazon y de su espiritu en la época en que se dedicaba al comercio y
abandona los estudios escolares. "Hasta la edad de 18 afios, dice alli, fue

mi vida casi toda externa: absorbiéronla sensaciones, amorios, devaneos,
pasiones de la sangre, y alguna vez la reflexion... Entonces, como caballo
desbocado, yo pasaba sobre las horas, ignorando donde iba, quién era, como
vivia. Devorabame la saciedad, y yo devoraba al tiempo..."

Por mucho que los habitos literarios y la experiencia de la vida,
interpuestos entre los afios 1825 y 1834, hayan adulterado las impresiones
en la pluma del pensador ya maduro, no obstante, las anteriores palabras



son veraces en si mismas y producen el convencimiento de que el viaje a
Europa emprendido por Echeverria en 1825, fue resultado de una lucha moral
en que triunfaron la razén y las grandes aspiraciones a perfeccionarse que
constituyen su caracter. Fue entonces que se levanto definitivamente en su
alma, como un gigante cuya estatura se esforzé durante toda su vida por
alcanzar, ese tipo ideal, pintado en varios de sus poemas, del individuo
perfecto, del patriota, del indagador curioso de la verdad, que todo lo
pospone por enriquecer la mente, acrisolar los sentimientos y acaudalar
experiencia, con el fin de levantar sélida fama sobre tan nobles

cualidades. Esta ambicion noble y laudable explica el martirio moral de la
existencia de quien la concibié y foment6 en su alma. Una aspiracion tan
dificil de realizar, que casi al alcanzarla huye como una ilusion dptica,
convierte al viajero por los caminos positivos y vulgares del mundo, en
una victima que se devora a si misma, que solo ama lo imposible y subleva
contra si el egoismo de los intereses practicos con arreglo al cual juzgan
los hombres contemporaneos a sus semejantes. A este precio doloroso vivira
perdurablemente el nombre de Echeverria. Su martirio se ha convertido en
gloria, porque si en la posteridad no se hallara el premio por semejantes
sacrificios, la humanidad no tendria derecho para ostentarse tan orgullosa
como la retrata la historia.

Las causas que produjeron la crisis moral por que pasa Echeverria en el
afio 1825, al contar los 20 de su edad, y se decide a emprender su viaje a
Europa "a continuar sus estudios interrumpidos”, se hallan de manifiesto,
bajo formas literarias y un tanto idealizadas, en casi todas sus obras
poéticas, y muy especialmente en el bosquejo de su poema Gualpo y en las
Cartas a un amigo que aparecen por primera vez en el presente volumen de
sus obras completas. Alli, como en El angel caido , se desprende sobre el
fondo obscuro de un pasado nebuloso, la figura de un joven que, hastiado
de goces sensuales y de liviandades pueriles, busca en la cultura de la
inteligencia y en las indagaciones cientificas, pabulo a la actividad de

la mente y del corazén, y un empleo digno de las facultades del hombre
cuya noble mision en la vida acaban de revelarle la razén y el infortunio
con la claridad subita de un relampago. Nacido en un pais que ama con
delirio; pero en donde ni la historia suministra experiencias, ni el arte
ostenta sus prodigios; en donde son pobres las escuelas y carecen los
maestros del prestigio de la fama, toma el camino del viejo mundo,
creyendo hallar alli los elementos de saber de que carece en su patria, y
una fuente abundante y pura en que saciar la sed de ciencia que le devora.

En la tarde del 17 de octubre de 1825, se embarcd Echeverria con destino a
Burdeos a bordo del bergantin frances "Joven Matilde", el cual se puso a

la vela en la madrugada del dia siguiente. Este viaje no fue feliz. El 27

de noviembre se hallaba el Matilde en la latitud Sur de 27°47', tan
malparado a consecuencia de los temporales que habia sufrido, que su
capitan Donolf, determino recalar en el puerto de Bahia para reparar las
averias de la nave que hacia agua por todas las costuras. EI 1° de

diciembre a las 2 de la tarde, dio fondo el bergantin en el indicado

puerto brasilero.

Seguimos a la letra unos apuntes sumamente laconicos contenidos en una



cartera de viaje, y en ellos se limita Echeverria a consignar que el 21 de
diciembre a las 10 de la mafiana se embarco en Bahia a bordo de la
"Aquiles”, fragata francesa con destino a Havre de Gracia y con escala en
Pernambuco, habiendo ajustado y pagado su pasaje a razon de 160.000 reis.
Los veinte dias que permaneci6 en Bahia, Echeverria debio vivir como un
anacoreta a juzgar por su cuenta de gastos reducida a 11.186 reis, a pesar
de que en ella figuran 4.466 por el pasaporte, 3.200 "por dos dias en la
posada”, y 520 por valor de un sombrero, probablemente de paja ordinaria.
La fragata Aquiles llegd a Pernambuco el sdbado 31 de diciembre, y como
era mercante y debia embarcar carga, permanecio en este puerto veintidos
dias, habiendo continuado viaje en la tarde del 22 de enero de 1826. Aqui
no fue menos parco que en Bahia nuestro viajero, pues solo anota en su
cuenta de gastos el valor del lavado de su ropa y de unos "cocos" para
refrigerarse en aquel climay en el rigor del verano, importando todo 586
reis. La fragata Aquiles salié de Pernambuco el 22 de enero, a las 2 de la
tarde, y fonde6 en Havre de Gracia el 27 de febrero de 1826. De manera que
la travesia de nuestro viajero desde Buenos Aires hasta este puerto de
Francia, a bordo de embarcaciones mercantes, a vela, durd cuatro meses y
diez dias. Su permanencia en Havre debid ser muy corta pues sus gastos
alli se reducen a cinco francos.

Echeverria viajaba y vivia como un verdadero estudiante y como hombre
sensato que economiza gastos superfluos para emplear sus recursos
pecuniarios en el objeto que le preocupaba, que era el estudio; y para
estudiar con aprovechamiento, en las condiciones en que él se encontraba,
era indispensable pagar maestros especiales sin perjuicio de las lecciones
publicas y gratuitas.

Echeverria llevé consigo al salir de Buenos Aires algunos libros cuyos
titulos anuncian cuales eran sus inclinaciones, y cuales las lecturas que

se proponia hacer durante el viaje. Antes de todo, como que iba a vivir
entre franceses, le era indispensable perfeccionarse en la lengua en que
habia de hablarles, y cargd con su gramatica y diccionario del idioma
francés, que ya conocia bastante. Llevaba también un ejemplar de las
lecciones de aritmética y &lgebra de don Avelino Diaz, para comenzar por
medio de ellas a iniciarse en las matematicas puras, que no habia cursado
seriamente en Buenos Aires; la Retdrica de Blair, que sin duda le habria
recomendado como libro a la moda entonces, su catedratico Aguero, y la
Lira Argentina, en la cual, al mismo tiempo que encontraba los halagos
del patriotismo, tomaba las primeras lecciones de versificacion

castellana, a que desde entonces le llevaba una de sus més persistentes
inclinaciones. Una carta geogréafica de la Republica Argentina completaba
el bagaje de su limitada biblioteca de viaje.

Don Esteban tuvo la fortuna de acompaniarse, por casualidad, en su viaje a
Europa, de dos hombres notables por su ciencia y por su honradez,
conocidos por la obra que publicaron asociados, con el titulo de Ensayo
histdrico sobre la revolucion del Paraguay . [1] Los doctores y

naturalistas suizos, Longchamp y Rengger eran los pasajeros a que nos
referimos, y tanto el uno como el otro concibieron una idea ventajosa del
caracter y talento del joven americano que la intimidad de a bordo les
proporcionaba ocasion para estudiar intimamente. Echeverria, por su parte,
les conservo una amistad sincera y mantuvo correspondencia con ambos hasta



el afio 1841; época en que Longchamp le pedia noticias desde Friburgo,
acerca del estado en que se encontraba la sociedad y la politica de estos
paises. "Estoy -le decia en un parrafo de carta datada a 18 de julio del

afio mencionado-, siempre como antes de su salida de Paris, establecido en
la ciudad de Friburgo, con mas quehacer que el que pueden sobrellevar mis
fuerzas. Sin embargo, sea por los recuerdos que me empujan hacia el
continente americano, sea por el estado de mi salud, que no es muy buena
en este clima, pienso encaminarme a Buenos Aires, y al Paraguay tal vez,
en el afio proximo venidero." En esta misma ocasién le anunciaba su
corresponsal a Echeverria la muerte de "nuestro comin amigo Rengger",
acaecida a fines de septiembre de 1832.

Echeverria no se complacia en referir historias de sus viajes, ni las
anécdotas de su permanencia en Paris, y segun hemos podido comprender,
paso alli afios enteros tan absorbido en el estudio, que poca razén habria
podido dar de las cosas que en la capital de la Francia llaman de
preferencia la atencion de los viajeros comunes. No hemos podido averiguar
tampoco quiénes fueron alli sus mentores y guias para concertar el plan de
estudios que se propuso seguir. Este plan fue acertado, y lo llevo a cabo

con una laboriosidad y en una extension que admira, y solo puede creerse
teniendo a la vista, como tenemos nosotros, las pruebas y testimonios
autografos de las variadas materias a que se aplico, tanto en las ciencias
morales como en las positivas.

Su sistema para aprender con aprovechamiento fue redactar él mismo, de su
propia mano, en libros o cuadernos a proposito, el resultado de lo que

habia oido y le habian hecho comprender sus profesores durante la leccion
de cada dia. No tom6 jamas en su mano un libro elemental escrito
expresamente para servir de texto en las escuelas. Estos libros son de

facil adquisicion y manejo; pero hacen perezoso el espiritu y reservan en
sus paginas la ciencia del autor sin que se transmita viva a la

inteligencia del discipulo. Pero como Echeverria deseaba saber de veras y
no habilitarse Unicamente para responder ante un programa de examenes el
estado de su aprovechamiento, adoptd naturalmente el método mas eficaz
aconsejado por los hombres de experiencia y amigos de la verdad y de lo
positivo en materia de educacion.

En este momento abrimos y hojeamos por la centésima vez aquellos cuadernos
a que nos hemos referido, y de su examen podemos deducir cuéles fueron las
materias que abrazo en sus estudios y cuéles las de su preferencia. En las
ciencias fisico-matematicas consagré mayor atencion a la quimica que a
ninguna otra, a juzgar por la prolijidad con que consigna las formulas y

los analisis en sus cuadernos, dibujando atentamente la forma de los
aparatos para la elaboracion, por ejemplo, de los acidos y de los

cloruros. En la geometria se dedico al conocimiento de aquella parte mas
aplicable, como es la resolucidn de los triangulos, no sélo graficamente
sino por medio de formulas algebraicas y de las tablas logaritmicas.
Encontramos un cuaderno de pocas paginas dedicado exclusivamente al
estudio de los poliedros y de la esfera.

Echeverria tenia predileccion por el estudio de la historia; pero al

llegar a Francia conoci6 cuan superficiales y faltos de base eran los
conocimientos que en este ramo habia podido adquirir en sus lecturas. Tuvo



la humildad, para corregir esta insuficiencia, de resignarse como un
discipulo principiante a trazar cuadros cronologicos de diferentes
periodos de la historia antigua y moderna, llamandonos entre éstos la
atencion uno muy prolijo referente a la historia del bajo Imperio de
Oriente, historia, a la verdad, llena de ensefianzas saludables.

En cuanto a las ciencias politicas y a la filosofia, materias a que

consagro gran parte de su residencia en Francia, no hallamos rastro de las
lecciones que debi6 escuchar a los notables profesores de estos ramos que
se distinguian en su tiempo en Paris. Lo que si hallamos es una porcién de
volumenes, escritos todos de pufio y letra de Echeverria, en los cuales ha
consignado el fruto de sus lecturas en filosofia y politica, extractando
aquello que le ha parecido mas vigoroso o mas notable de los escritos
franceses desde Pascal y Montesquieu hasta Leroux y Guizot. [2] En todos y
cada uno de estos extractos, puede advertir el mas distraido, que
Echeverria no perdia ni por un momento la memoria de su patria, y que
atesoraba para ella, sabiéndola necesitada de doctrina y de una base de
organizacion politica en armonia con los fines de la revolucion de la
independencia. Cuanto podia dar el pensamiento frances a este respecto
hasta aquellos dias esta recogido en esos laboriosos extractos que suponen
una lectura constante y variada. En el menor de estos volimenes
manuscritos, hemos contado trece autores, cuyos nombres son los
siguientes, colocados en el orden en que aparecen en las paginas del
volumen: Montesquieu, Sismondi, Wattel, Lerminier, Lammenais, Guizot (
Hist. de la civ. en Europa ), Lando, Vico, Saint Marc Girardin, Vinet (
Lib. des cultes ), Chateaubriand ( Los Estuardos ), Pascal( Pensamientos

).

En medio de estos estudios arduos que ocupaban a Echeverria en Europa,
emprendio otro que no lo es menos cuando se toma con seriedad. Las
cuestiones suscitadas por el romanticismo eran entonces tan ruidosas y
apasionadas que no era dado permanecer indiferente a ellas a nadie que
tuviese inclinacion a cultivar la imaginacion y el arte de expresar lo que
es bello. Echeverria se hallaba en este caso, y se dedico a formarse una
idea clara de lo que significa la literatura dentro de la humanidad y en
cada una de las civilizaciones separadas por sus respectivas lenguas; qué
partido puede sacarse de ella en favor del progreso y la libertad de los
pueblos, y cual seria la mas adecuada para aquellos que, como los
americanos, habian entrado en la senda de nuevos destinos al emanciparse
de una metrépoli que, en su concepto, era la personificacion de cuanto
existia de vetusto y atrasado en el afio diez del presente siglo. Esta idea
se convirtié en su espiritu en una especie de mision religiosa, y aplico
toda su voluntad y todas sus facultades, no solo a resolver acertadamente
estos problemas que su penetracion planteaba en presencia del debate, sino
a adquirir los medios e instrumentos para que sus soluciones teoricas se
convirtieran en realidades en esta parte de América cuando llegara a
saludarla como hijo que regresa al hogar. Sus poesias dicen de qué modo
influy6 con el ejemplo; y en el volumen V de sus obras completas se
insertan los fragmentos de trabajos mas extensos que ha debido escribir
sobre teorias literarias y no han llegado integros a nuestro conocimiento.



Con respecto a la vocacidn literaria de Echeverria, podemos referirnos a
su propio testimonio: "Durante mi residencia en Paris -dice en uno de sus
rasgos autobiograficos-, y como desahogo a estudios mas serios, me dediqué
a leer algunos libros de literatura. Shakespeare, Schiller, Goethe, y
especialmente Byron, me conmovieron profundamente y me revelaron un nuevo
mundo. Entonces me senti inclinado a poetizar; pero no conocia ni el
idioma ni el mecanismo de la metrificacién espafiola. Era necesario leer
los clasicos de esta nacion. Empece: me dormia con el libro en la mano;
pero haciendo esfuerzos sobre mi mismo, al cabo manejaba medianamente la
lengua castellana y el verso." De esta penosa tarea de aprender de adulto

lo que debe mamarse con la leche materna, ha dejado Echeverria un
testimonio mas de su constancia y fuerza de voluntad. Esos mismos libros
que el tedio le hacia tan pesados llegaron a ser sus buenos amigos y bien
venidos a sus manos, y poco a poco fue comprendiendo que de entre las
frases vacias y las aspiraciones misticas de los ascéticos antiguos,

podian extraerse expresiones y giros de lenguaje que dieran color y
energia al pensamiento moderno expresado en nuestro idioma. Y como estas
adquisiciones suelen ser fugaces porque solo en la memoria que es fragil
se depositan por lo comdn, emprendio la tarea de formar una especie de
diccionario de modismos castellanos, sefialando el autor de quien los
tomaba. Por esta razdn se observa que mientras todos los estudios serios
de Echeverria fueron hechos en Francia, y por medio de la lengua francesa,
es sin embargo uno de los escritores sudamericanos a quienes no puede
tacharseles de galicismo, ni en las palabras ni en las construcciones
gramaticales. Antes por el contrario, en aquellos de sus escritos que
pueden llamarse didacticos, y en los humoristicos, abre el arca de sus
tesoros adquiridos en el trato con los autores del Siglo de Oro, y salpica
sus producciones con oportunos arcaismos que les dan sal y relieve. La
introduccién de las Rimas , algunas notas de La Cautiva , y casi todos sus
escritos doctrinarios, son ejemplos de como sabia €l demoler las fabricas
del clasicismo plagiario e infecundo, valiéndose de instrumentos que se
rejuvenecen bajo la inspiracién de su pensamiento innovador.

Aquella especie de estudio retrospectivo de la lengua, era un sintoma de

la constitucion literaria de la Europa que influia sobre Echeverria. A

toda revolucion en las ideas, corresponde en la historia una revolucion en
la manera de expresarla, porque las cosas nuevas o renovadas, exigen
vestidos a la moda intelectual que entra en uso. El romanticismo traia en
si, a pesar de sus pretensiones innovadoras, mucho de pasado y vetusto, y
asi como puso en valimiento los castillos feudales, las catedrales

goticas, los trajes pintorescos y las costumbres rudas de la Edad Media,
entrd en la tarea de buscar en la indole arcaica de los idiomas vivos,
palabras y formas de diccion que imprimieran al estilo la fisonomia de las
edades remotas enterradas bajo las capas vivas de la civilizacion moderna.
Para que una pagina escrita segun la disciplina romantica tuviera el sabor
de la escuela, debia forzosamente remedar con la palabra la tosca
simplicidad del cincel de los decoradores de los monumentos religiosos
anteriores al Renacimiento.

Esta tendencia que no nos toca apreciar, ni en Francia ni en el resto del
continente europeo, indujo naturalmente a Echeverria a transportarse a los
dias de Ledn y de Malon de Chaide, y a entregarse a la lectura de estos



sofiadores con las cosas del otro mundo. Aun cuando sabore6 los peligrosos
filtros del misticismo, hay que agradecerle el que no nos haya infiltrado

su veneno, ni cedido a las tentaciones devotas y teocraticas del autor de
los Martires . Fue romantico de buena ley, y no aceptando del Mediodia
sino los instrumentos del arte, se inspird en el fondo en las escuelas

serias filosoficas del norte, afilidndose bajo las inmediatas banderas de
Goethe, de Schiller y de Byron, grandes hablistas a su vez y artifices
cuidadosisimos de la forma.

En este punto no pretendemos otra cosa mas que sefialar y explicar, tal
cual lo entendemos, un rasgo caracteristico de Echeverria como escritor,
rasgo que no podiamos pasar en silencio en la exposicion de su vida
literaria. Por lo demas, las lenguas, como tantas veces se ha observado

ya, se modifican con el curso del tiempo, asi como se modifican las
creencias, las ideas y las necesidades de que son la representacion, y
aquellas formas de lenguaje deben ser preferidas en un momento dado, que
mejor respondan a la expresion del pensamiento y al genio de cada
pensador.

Asi que Echeverria logro adiestrarse en el arte de elaborar las rimas y
enriguecer su vocabulario, herramientas indispensables de que tiene que
proveerse todo principiante en el oficio, comenzo a escribir versos y a
someterlos, en estado de borradores y con calidad de ensayos, al juicio de
sus amigos intimos. Residian entonces en Paris varios hijos de Buenos
Aires completando sus estudios cientificos a expensas del gobierno de la
provincia. Portela, Rodriguez, Rivera, Fonseca y otros varios, eran de

este numero, y el primero y el ultimo fueron los primeros confidentes de
las inspiraciones de nuestro poeta, asi como fueron los predilectos en su
carifio, entre sus condiscipulos americanos en Paris. Los ensayos de
Echeverria debieron consistir en algunas composiciones que, corregidas y
mejoradas, hacen probablemente parte de los Consuelos ; pero si esto es
dudoso, consta de su correspondencia con el doctor Fonseca que dichos
ensayos llegaron a manos de éste con el titulo de Ilusiones , y que el

objeto del autor era pintar los suefios y aspiraciones ideales de la

juventud en general, encerrando en un cuadro pequerio, pero variado en
situaciones y accidentes, un periodo completo de la existencia del hombre.
El tipo de su héroe lo habia sacado de lo hondo de su propio corazén,
delineandole con el recuerdo de las luchas morales que €l mismo habia
experimentado, segun lo declara en su correspondencia privada con aquellos
amigos.

El resultado de estas exploraciones de la opinidn ajena, acerca del efecto
que podian producir sus ensayos en la sensibilidad de un hombre selecto,
nacido y destinado a vivir como él a las orillas del Plata, no pudo ser

mas satisfactorio ni mas lisonjero para sus aspiraciones concentradas
exclusivamente en este pedazo de mundo americano. Las llusiones no sélo
fueron bien recibidas y atentamente leidas por su distinguido compatriota,
sino aplaudidas y elogiadas con verdadero entusiasmo, no con voces vagas
ni palabras comedidas, sino con detenidas demostraciones razonadas, porque
aquellas poesias, como ningunas otras, le habian afectado hondamente,
conmovido sus entrafas, y transportandole penosamente a los recuerdos de
una juventud anéloga a la del héroe de las llusiones . "Yo he pasado por
las mismas vicisitudes y he sido joven y amado del mismo modo y con las



mismas consecuencias”, decia el doctor Fonseca al autor. El triunfo de
éste al comenzar su carrera de poeta no podia ser mayor, puesto que habia
conseguido la aprobacion de juez tan competente. Aun consiguié mas: los
versos de Echeverria produjeron el efecto de una corriente galvanica sobre
la persona moral del doctor Fonseca.

El hombre interior se revel6 espontdneamente. Bajo la influencia de los
choques de aquella lectura, el médico tomd la pluma y en una pagina
detenida y esmeradamente escrita dejo consignadas revelaciones preciosas
para la historia de su vida y para el estudio del coraz6n humano. La
primera juventud de ambos amigos, nacidos en una misma parroquia, que sélo
se conocieron en el extranjero, fueron casi idénticas.

Llevaban ambos en el corazon las mismas heridas que les inclinaron a la
melancolia y al desaliento, mezclados a la energia que inspiran el deber y
los anhelos de la perfeccién. Ambos eran poetas romanticos en el alma,
ambos habian estudiado lo bello bajo sus aspectos humanos y sociales, y
tanto el uno como el otro dan pruebas de que en la atmdsfera general de
aquella época, las formas literarias no fueron en su novedad otra cosa mas
que la expresion adecuada y natural de un movimiento en la raiz de los
espiritus, producido por la influencia de la libertad que comenzaban a
disfrutar mas ampliamente.

La influencia de Lafinur y de Fernandez Agtero, en filosofia; el
liberalismo seglar bajo cuyas influencias se reformaron los planes de
estudios, despertaban nuevas curiosidades intelectuales y preparaban para
las letras el terreno en que con tanta fortuna sembré mas tarde Echeverria
la doctrina y el ejemplo. A la penetracion de éste, si no nos equivocamos,
escapan estas observaciones y desdefia demasiado en sus escritos el proceso
ascendente que habian seguido las ideas en su pais, formando una cadena
progresiva de la cual nuestro distinguido pensador era un eslabén mejor
forjado, si se quiere, y de mejores quilates, pero de igual materia,

vaciado en el molde fatal del progreso de que nunca estuvimos desheredados
los argentinos.

Echeverria no se redujo a tratar exclusivamente a los hombres de su misma
habla y nacionalidad residentes en Paris. A mas de cultivar relaciones con
estos sefiores, frecuentaba la tertulia de varios literatos de nota, y en
especial la de aquellos que por adhesion a las ideas liberales, como
entonces se decia, simpatizaban con la América independiente y estudiaban
con pasion el problema de la estabilidad y del progreso de las

instituciones democréticas en el nuevo mundo. En esas reuniones era, como
es de presumir, el mimado de los concurrentes, por su calidad de
extranjero, que es una recomendacion en aquella capital cosmopolita, por
lo remoto de su origen y por la novedad que alli despierta un hombre de
tierra lejana, que habiendo nacido en paises barbaros , se presenta con
todas las dotes y los adornos de la civilizacion.

A estas circunstancias se juntaba para favorecerle en aquellas serias y
cultas sociedades su competencia como juez en las cosas de America, y la
exactitud de sus informes acerca del caracter e importancia de nuestros
prohombres, de la marcha y desenlace posible de los acontecimientos
politicos y militares, y de los elementos que tanto la naturaleza como el
desarrollo de la civilizacion americana ofrecian para la prosperidad de



las nacientes republicas. En todas estas materias se mostraba Echeverria
juicioso, entendido, y capaz de dar solucién a las dudas y preguntas que

se le dirigian y de apoyar sus opiniones con hechos y cifras estadisticas,

de las cuales encontramos muchas en sus libros de memorias, tomadas de su
propia mano en las mejores fuentes. Tenemos testimonios ante los 0jos que
prueban el vivisimo interés que excitaba en algunos espiritus selectos del
circulo parisiense de Echeverria la causa americana, y facilmente se
comprende la influencia en él de la palabra del joven portefio, cuando con
orgullo y firmeza, les tranquilizaba en sus perplejidades e inquietudes.
"Tiempo hace -decia en uno de éstos en junio de 1827- que el destino de la
América ha dejado de ser un problema, y no hay poder en el mundo que pueda
trastornarle. Seria necesario extirpar la raza americana, y desnaturalizar
totalmente las cosas para embarazar el progreso de la civilizacion en
aquellas favorecidas regiones: progreso a que contribuyen a torrentes

todos los hombres libres del globo.”

En estos circulos parisienses encontré Echeverria un amigo, joven como él,
que tuvo notable influencia en sus predilecciones literarias. Pertenecia a
una distinguida familia que suponemos oriunda de uno de los cantones
alemanes de la Suiza, ardiente partidario de la libertad politica y dado a

las letras con competencia poco vulgar en ellas. La inteligencia y la
imaginacién vinculaban esta amistad.

Paris es un medio social en donde respiran a su sabor y albedrio todas las
inclinaciones. Si es la Babilonia de los placeres y de los vanos
espectaculos, es también la Tebaida del estudioso y una de las ciudades

del mundo en donde pueden admirarse con todo su atractivo las virtudes que
brotan alrededor del trabajo asiduo e inteligente. Alli hay tentaciones

por demas para los sentidos y seducciones irresistibles para los

estudiosos: alli halla, generosamente a su disposicién, cuanto puede
ambicionar el espiritu para aplicarse y desenvolverse.

En este mundo de la vida mental vivian en Paris el suizo y el portefio; y
cavilosos ambos y de alma de poetas, se alejaban frecuentemente de los
Bulevares, y se perdian conversando en los risuefios alrededores de aquella
capital.

Fue en esos paseos y en esas conversaciones que Echeverria comenzo a
conocer la literatura alemana. EI mismo recordaba en una carta a aquel
amigo, la profunda e indeleble impresion que le habia causado un drama de
Schiller, que hemos visto representar en Buenos Aires, en nuestra
juventud, con lagrimas en los ojos, interpretado por la Trinidad y por
Velarde, titulado en aleman, "La hija del musico", y en la traduccion
espafola "El amor y la intriga”. Esa lectura despert6 en Echeverria, son

sus propias palabras, el mas ardiente deseo por conocer las obras de aquel
gran escritor, asi como las de Goethe. Tan pronto como pudo proporcionarse
traducciones francesas de ambos, las devord, encontrando en ellas tesoros
que sentia no apreciar mas en su justo valor por desconocer las lenguas en
que fueron originalmente escritas.

Tal era la atmosfera pura y vivificante para la vida moral que respiraba
Echeverria en Francia. Habia poblado su modesto rincon de estudiante de
todas las realidades y visiones del espiritu, y como se hallaba engolfado

en la asidua lectura, en el estudio y la contemplacion, oia con

indiferencia los ruidos seductores de las plazas y las calles publicas.



Como suele cambiarse de clima para recobrar las fuerzas fisicas, él habia
atravesado el océano para robustecer su razon, y a manera de aquellos
romanos antiguos que visitaban las escuelas de Atenas para prepararse a
las luchas de la tribuna y de la libertad en la gran republica, Echeverria
no fue mas que un transeunte por la Europa en el camino del ansiado
regreso a su patria, cuya imagen no se apartaba ni por un momento de su
memoria.

Echeverria no podia vivir largo tiempo lejos de las orillas del Plata. Su
alma estaba encordada como un arpa eolica que so6lo resonaba herida por las
auras patrias. Pocas veces puede darse una armonia mas intima entre el
hombre y el suelo, entre el alma y la naturaleza; entre la luz, el

ambiente, y la inteligencia y la imaginacion, como la que existia entre

don Esteban Echeverria y el pais en donde habia brotado a la vida como una
planta indigena. Era generoso como la tierra virgen, vasto en sus miradas
como la llanura, de alma tranquila y tempestuosa a un tiempo como el mar
dulce que tantas veces cantd el rumor de las crecientes que habian

arrullado su cuna.

Facil es imaginar que esa sombra que entristece el espiritu del expatriado

y se llama nostalgia, debia interponer de cuando en cuando su desaliento
entre los o0jos enternecidos y el libro de nuestro estudiante,

especialmente en esas largas horas de nieve del invierno europeo en las
cuales hasta la llama del hogar habla de melancolias y despierta el deseo

de gozar al sol. Pero en esos momentos, un amor concebido en la patria,
una predileccion nacida con él y convertida en Hada benéfica, llegaba a
disipar aquella sombra y a colorearla con los tintes azules del cielo

ausente. Esa hechicera era su guitarra, su "fiel comparfiera”, la que segun
sus propias expresiones alejaba con sus sonidos las fieras que le

devoraban el pecho. Sin duda esa guitarra habia sido llevada muchas veces
oculta como un delito, bajo la capa del hijo del Alto y sonado acompafiando
el cielito en los bailes equivocos Y ultrafamiliares de los suburbios del

sud, en la primera juventud de nuestro poeta. Pero esa guitarra de

pacotilla, de cuerdas y bordonas compradas al menudeo en la esquina de
Almandos o en el almacén de Lozano, habia pasado a ser una vihuela de las
fabricas de Sevilla o de Cadiz, un verdadero instrumento gobernado por
manos adiestradas bajo la direccion de profesores afamados. Echeverria se
preciaba de pertenecer a la escuela del maestro Sor, y de interpretar con
inteligencia la musica sabia de Aguado, escrita especialmente para el
diapasén de la vihuela.

Pero mas que el gusto ajeno debia al suyo propio y a la delicadeza de sus
sentidos, el encanto con que pulsaba aquel instrumento que pocas personas
le vieron en la mano, porgue lo reservaba exclusivamente para €l y para

las horas en que so6lo estaba visible para su propia alma. Los que hemos
oido los arpegios que brotaban de sus dedos al recorrer alternativamente
con lentitud o rapidez las cuerdas de su guitarra, podemos comprender cémo
este instrumento era a la vez su consuelo, su inspirador y el consejero de
esa vaga y ondulante armonia melancélica que sombrea la mayor parte de las
poesias fugitivas de Echeverria. Estas, antes de tomar formas en la

palabra, habian nacido envueltas en las ondulaciones de un sonido
armonioso, de modo que la estrofa de su poesia es como un libreto que



forzosamente se amolda a sonidos mas elocuentes que la palabra misma.
Ritmo y musica eran sinGnimos para nuestro poeta, asi como tafier y
modular, pasion y concierto, hermanadas y confundidas estas identidades en
las regiones del entusiasmo. EI musico diestro, es decir, el poeta “con

una disonancia hiere , con una armonia hechiza, y por medio de la
consonancia silabica y onomatopéyica de los sonidos, da voz a la

naturaleza inanimada y hace fluctuar el alma entre el recuerdo y la
esperanza pareando y alternando las rimas".

Asi él, que conocia mejor que nadie estos procederes y que tan arriba
levantaba los oficios del consonante y la medida del verso, perdia su
templanza ordinaria cuando veia interpretadas por las reglas gramaticales

y de la retorica vulgar las combinaciones del metro y de la frase en el
conjunto de sus obras, cualquiera de las cuales, por pequefia y trivial que
parezca, esta siempre impregnada de un no se sabe qué, que entra al

cerebro como un perfume, por los 0jos como un rayo de luz, al corazo6n como
una gota de miel o como un grano de acibar.

Cuando Echeverria salié de Buenos Aires para Europa ya habia experimentado
los primeros sintomas de la enfermedad que lo atorment6 toda la vida. Ese
mal que tenia su asiento en el corazon y "le absorbia casi toda la

vitalidad de sus 6rganos", desaparecio a poco de estar en Francia, si no

del todo, al menos atacabale alli de tarde en tarde y con menos violencia.
En el afio 1835, época en que escribié unos apuntes autobiograficos que
tenemos a la vista, contaba ya doce afios el mal de que se quejaba. De
manera que, a pesar de su mucho amor al suelo natal, encontrandose de
mejor salud en el extranjero y, no habiendo llenado del todo el programa

de sus estudios, cuando se vio obligado a regresar y a emprender viaje a
Buenos Aires, lo hizo contra su voluntad urgido probablemente por la falta
de recursos pecuniarios. Faltdbale todavia completar sus cursos de
Economia Politica y Legislacion que habia emprendido en la Universidad de
Paris de una manera formal. Como para despedirse de la Europa, quiso
conocer a Londres, y visito la gran metrépoli britanica durante mes y
medio en el verano de 1829, [3] embarcandose a su vuelta a Francia en el
puerto del Havre de Gracia en mayo de 1830, con escala en Montevideo,
donde tocd en junio, desembarcando en Buenos Aires en los primeros dias
del siguiente mes de aquel mismo afio.

El regreso de Echeverria a la patria no debié ser un hecho que pasase
desapercibido en aquella parte de la sociedad portefia que ain participaba
de los habitos cultos que tanto se habian esparcido desde 1821, y
comenzaron a descolorirse después de los funestos resultados del
movimiento revolucionario de fines del afio 1828. Llegaban junto con él los
profesores y amigos suyos, Fonseca y Portela, cuyos nombres se encontraban
diariamente en los avisos de los periddicos, anunciando que, por el

espacio de mas de cuatro afos, y a expensas del gobierno, habian
perfeccionado sus conocimientos profesionales en las escuelas de Paris, y
ofrecian al publico sus servicios en la practica de la medicina y de la
cirugia. Esta notoriedad se reflejaba naturalmente sobre el literato y el
publicista, por reducido que pudiera ser el circulo de sus relaciones. La
figura personal de Echeverria interesaba donde quiera que se mostraba, y
era, cuando por entonces le conocimos de vista, un modelo de buenos y



sencillos modales, y llevaba con suma naturalidad el vestido que por su
corte demostraba desde lejos la exquisita habilidad de los artesanos
franceses en materia de modas. Usaba lente, de aro de oro labrado, porque
lo necesitaba en realidad, para discernir los objetos distantes, y nadie

le tachaba de afectado cuando en la calle y con frecuencia llevaba la mano
al ojo para reconocer las personas que le llamaban la atencién. Estos eran
los aspectos externos bajo cuyos auspicios se presentaban en Buenos Aires
al recién llegado.

La Gaceta Mercantil que, a pesar de su pobreza tipografica, era en
aquellos dias una especie de poste en donde se clavaban las novedades que
podian interesar al publico, habia reproducido en sus menguadas columnas
dos composiciones poéticas de Echeverria, acompafiadas de cortas palabras,
amistosas y carifiosas, no del redactor, sino de algun interesado anénimo
en el lustre de la literatura patria. Estas composiciones, el "Regreso™ y

"En Celebridad de Mayo", son paginas de los Consuelos que Echeverria,
Ileno adn de ilusiones y esperanzas patrioticas, echaba como hojas de
laurel sobre la cabeza de una ciudad que habia abdicado su antigua corona.
Este obsequio a la patria tiene el aire en aquella Gaceta de una accion de
cuya misma bondad se recelara, callando el nombre del autor y designandole
simplemente por la expresion vaga de "un joven argentino™. El publico
ignoraba cual era el verdadero nombre y apellido de quien sabia escribir
versos que no habia leido ni mejores, ni parecidos, desde algunos afios
atrés.

Esta publicidad a medias y como vergonzante no podia contener el noble
orgullo de Echeverria, sino irritarle, y amargarle el &nimo. A mas de la
Gaceta brillaba en nuestra constelacion periodistica, EI Lucero ,

redactado por un extranjero bien conocido, cuyas pretensiones literarias

le colocaban en la obligacion de abrir su juicio sobre los ensayos

poéticos recién aparecidos. En efecto, en el nimero de ese diario,
correspondiente al 15 de julio de 1830, y con referencia al "Regreso”,
publicado una semana antes en la Gaceta , su editor dice que ha corrido
con placer esos versos que justamente merecen la aprobacion publica. A
esta vaciedad agrega esta otra: ""celebramos que un joven argentino se
distinga por esta clase de trabajos. Algunas lineas encierran ideas cuya
brillantez fascina la imaginacién: la rima es, con pocas excepciones,
perfecta; y muy feliz la eleccion de los conceptos”. Pero entre estos
""conceptos” habia algunos que no le cuadraban bien y redujo su critica a
desvirtuar su verdad y energia con una habilidad que queremos hacer
patente para que se vea como se engendraban y brotaban los gérmenes
malignos e inmorales al calor malsano de la situacion creada por la
arbitrariedad politica. El poeta habia dicho en una de las valientes

estrofas del "Regreso":

Confuso, por tu vasta superficie,
Europa degradada, yo no he visto
mas que fausto y molicie,

y poco que el espiritu sublime;

al lujo y los placeres
encubriendo con rosas

las marcas oprobiosas,



del hierro vil que a tu progenie
oprime.

El redactor del Lucero se empefia en desmentir con ejemplos de magnanimidad
y de liberalismo recientes estas inculpaciones a la Europa; tarea no

dificil cuando se recurre a los detalles para contestar a una generalidad
poética y a un arranque de la imaginacién. Pero, continuando la apologia,
asegura el redactor que los vicios que pudiera echarsele en cara al viejo
mundo, son consecuencia inevitable de una grande civilizacion, y que en la
imposibilidad de desterrarlos del todo, mejor es verlos encubiertos con
rosas , que rodeados de espinas. Esta era la ethica de Tartufo que
predomind en la prensa mas inteligente de Buenos Aires y que desde
entonces se preparaba a no escandalizarse de ninguna maldad ni de ningun
crimen.

Tal es la historia de los primeros anuncios que recibié Buenos Aires de
que contaba con un nuevo poeta. Ahora serd mas facil comprender por qué
aquel joven, que pocos renglones antes hemos pintado tan apto para gozar
de los placeres de la sociedad, desaparece repentinamente de ella y se

asila como un misantropo en el seno de sus afectos de familia, en el

circulo de unos cuantos amigos selectos, y busca el alimento de su vida en
las abstracciones de la meditacion y de la poesia.

En pocos dias habia podido sondar hasta las entrafias la situacion politica
en que se encontraba su patria. Sus esperanzas y proyectos se
desvanecieron como un suefio: él no podia tomar parte en la accién
directiva del pensamiento gubernativo, ni como escritor, ni como
representante del pueblo, y mucho menos como funcionario de una
administracion que mas que mérito en sus empleados comenzaba ya a exigir
de ellos las ciegas sumisiones que prepararon el franco advenimiento del
despotismo.

El mismo ha dicho, en uno de sus bosquejos autobiogréaficos: "el retroceso
degradante en que hallé a mi pais, mis esperanzas burladas, produjeron en
mi una melancolia profunda. Me encerré en mi mismo y de ahi nacieron
infinitas producciones de las cuales no publiqué sino una minima parte con
el titulo de Consuelos *. EI mismo dia en que contaba treinta afios de edad
(2 de septiembre de 1835), "queriendo poner en un papel los pedazos del
corazon™, escribia también lo siguiente: "Al volver a mi patria, jcuantas
esperanzas traia! Pero todas estériles: la patria ya no existia. Omnia
vanitas ". [4]

Esta pena moral tan profundamente sentida y expresada con tanta amargura,
tuvo una influencia perniciosa sobre su fisico y su temperamento
excesivamente nervioso, y comenzo de nuevo a experimentar, con mayor
violencia, el mal al corazén de que se habia aliviado con el viaje por mar

y el clima rigido de Europa. A los tres meses después de su regreso le
acometieron dolores vagos en la region precordial, y poco mas tarde se
declard la enfermedad con todos sus caracteres, y con todos los tormentos
que el mismo paciente describe asi: "Dolores insoportables y palpitaciones
irregulares y violentas desgarraban mi corazon. EI mas leve ruido, la
menor emocidn hacian latir fuertemente mi pecho y todas mis arterias. Mi
cerebro hervia y susurraba como un torrente impetuoso. ¢Eran los nervios o
la sangre la causa de este tumulto? Los medicos han hecho gigote de mi



cuerpo y han verificado en él este aforismo de Hipdcrates: Quae
medicamentum non sanat, ferrum sanat; qua ferrum non sanat, ignis sanat;
guee ignis non sanat, insanible est” . Medicina, hierro, fuego, han probado
en mi, y estoy extenuado, sin salud y sin esperanza.

""Si no he sucumbido es sin duda porque hay un robusto y generoso germen de
vida en mi organizacién, que maravillosamente la sostiene, y el cual

siento que se agota cada dia. Una irritacion tan larga, tan tenaz que no

han podido desalojar las medicinas mas activas, debe necesariamente haber
enervado las fibras musculares de mi corazén, gastado sus fuerzas vitales
y reducidolas a un estado de atonia o debilidad preternatural. Se hace

esto evidente para mi al observar que una sensacion inesperada, la
sorpresa, o cualquier ejercicio muscular algo violento, me sofocan; me
producen tirantez, dolor y latidos en la region precordial, y sacudiendo
todas las fibras de mi maquina la desacuerdan y relajan. No pudiendo
entonces mi corazén débil repeler con energia la sangre que lo atosiga,
ceja, se dilata, lucha turbulento con ella, y al fin triunfa; pero

quedando mas dolorido y quebrantado."” [5]

En la vispera del 25 de mayo de 1831, Echeverria hace un paréntesis a sus
dolores y desalientos, y remite al Diario de la Tarde su conocida

"Profecia del Plata”, que ocupa una de las seis mezquinas columnas de
aquel periddico politico y literario. [6] A pesar de este titulo Gltimo,

su redaccion se redujo a decir que aquella poesia habia sido remitida por
un "joven hijo de Buenos Aires" para que se le diera un lugar en las
paginas de aquel diario.

Durante un afio y medio, a contar de aquella fecha, no aparece un solo
verso de Echeverria en nuestra prensa periodica. Sin embargo, el martir de
los padecimientos fisicos, sintiéndose morir y dando por extinto
completamente el fuego de su juvenil entusiasmo, continuaba escribiendo en
verso para desahogar su corazon y adormecer un tanto sus dolores con la
dulce melodia de las Musas, segun su propio testimonio: "semejante -decia
por entonces- al pintor de la iglesia de los jesuitas de Hoffmann,

arrastro una vida de impotencia y despecho, mientras el fuego de Prometeo
devora mis entrafias". Siendo para él el mundo real una carcel y una
perpetua tortura, fraguabase en la fantasia otro poblado de visiones y de
seres imaginarios en quienes infundia sus aspiraciones y se personificaba
él mismo. Su poema de Elvira escrito en la época a que nos referimos,
tiene por unico "concepto" el triunfo de las fuerzas funestas del mal

sobre las aspiraciones legitimas a la felicidad. Lisardo es la virtud y la
ciencia encarnadas en un alma joven y viril sedienta de amor. Elviraes la
esencia candorosa de la belleza, bajo la forma de una mujer, prometida a
las ardientes aspiraciones de aquella alma de hombre. La union de estos
dos seres que se atraen por la simpatia debia concretar en un hecho la

idea de la ventura suprema. Una mano diabo6licamente envidiosa se pone
descarnada entre uno y otro y los divorcia inexorable para siempre. La
felicidad de este mundo, el amor, la hermosura, flores son de una mafana
como las del desierto, dice el poeta, y de estas tristes verdades destila
algunas gotas balsdmicas de resignacién

Elvira aparecio andnima en 32 paginas in 8° en el mes de septiembre de
1832 [7] . El momento no era por cierto literario. El afio 1832 comenz6
para Buenos Aires con la celebracion oficial de los triunfos del general



Quiroga, con la represion de las libertades de la prensa, y terminé con

las famosas renuncias del gobernador Rosas, que no fueron méas que una
tregua hipocrita a las miras que realizé més tarde. La faz publica tenia
aspecto de resignacién y cansancio, y la sociedad de Buenos Aires se
materializaba para entregarse sin remordimientos a la suerte que le
deparase el despotismo irresistible que ya sentia sobre sus espaldas,
briosas en otro tiempo. Si a esta situacion politica del pais se agrega la
extrafieza de la estructura literaria de Elvira, sin modelo en la poesia
castellana y ajustada a la romantica de Inglaterra y Alemania, segun
declaracion expresa de su autor, podra explicarse la indiferencia con que
se mird por el publico la aparicion de aquel librito, a pesar de sus
bellezas y de lo que éstas prometian en provecho de la literatura patria.
Los grandes apasionados del verso habian huido con el altar de sus musas a
la otra orilla del rio, y una que otra pluma inexperta concurrierd con
timidos comunicados en los periddicos a celebrar y criticar la Elvira ,

sin pasar de su epidermis y discutiendo con interés sobre si era 0 no
atinado el cambio frecuente de metro observado por el autor. La opinion
editorial de la prensa se manifesto insipida y en dimensiones
infinitesimales, en el Lucero y el British Packet , redactados por

personas versadas en las literaturas extranjeras que debieron aprovechar
aquella rara ocasion para lucirse. Pero no fue asi. Este Gltimo, tomando
pie del epigrafe de Wordsworth puesto al frente del poemita, se limité a
contradecirle con un texto del "inmortal Shakespeare", y a declarar digno
al joven del pais autor del poema, de ocupar un "nicho™ en el Parnaso. [8]
El Lucero, que jamas dijo bien de persona gque no estuviera en gracia
oficial, por mucho que fuese su mérito, huyo el cuerpo a los compromisos
de critico y desato, en pocos renglones, una vasta erudicion de nombres
propios en abono de la promiscuacion de metros, puesto que, decia, era
comun en las obras de Schiller, Byron, Alfieri, Grossi, Manzoni,
Lamartine, Hugo, etcétera. [9]

Echeverria esperaba con ansia las manifestaciones de la opinién pablica
sobre su primer ensayo y las buscaba naturalmente en los editoriales de
los diarios mas acreditados y entendidos. De manera que cuando cayeron en
su mano los articulos de que acabamos de dar idea, padecio una profunda
mortificacion en su amor propio, y tomd la pluma ab irato , para escribir
una satira mordaz ingeniosa y humoristica, improvisada en endecasilabos
sueltos. [10]

Estas expresiones de la irritabilidad del vate eran frecuentes en el autor
de Elvira . Pero una vez que habia dejado escapar en prosa o verso, el
excesivo hervor de su resentimiento, volvia a su mansedumbre normal y
condenaba al olvido el testimonio manuscrito de un rato de mal humor de
que se reia mas tarde. Estos actos eran en él a veces cumplimiento de
deberes de conciencia. Su cartera, como puede advertirse en el presente
volumen, estaba atestada de protestas, bajo todas las formas, contra los
hechos sociales y politicos, que no podia condenar en publico, pero que
merecian un examen imparcial y severo o una elocuente condenacion en
nombre de la buena doctrina, del patriotismo o de la ciencia. Su tirria
contra ciertos "gaceteros" no era tanto personal como pudiera parecer: un
sentimiento de mas alcance la inspiraba, porque se dolia de que, invocando
el saber y el talento, tomasen la pluma los extrafios para ilustrar al pais



y burlaran esta misién que nadie les imponia, contribuyendo, por calculos
sordidos, a extraviarlo, a obscurecerlo y a disculpar por ultimo los

errores de los malos gobernantes. Algunas de aquellas protestas
silenciosas de Echeverria seran, desde la aparicion de sus obras
completas, una venganza pdstuma de muchos de sus tormentos morales.

Estas inquietudes del espiritu en un cuerpo debilitado debieron despertar
en el autor de Elvira el deseo de ausentarse de la ciudad en busca de
silencio y aire libre. En los primeros dias del mes de noviembre de 1832,
acompafiado de un amigo que le estimaba mucho, se embarco a bordo de una
goleta que remonto el pintoresco Uruguay hasta la linda y saludabre ciudad
de Mercedes, situada a las orillas del Rio Negro, afamado por la
excelencia de sus aguas, y cuyos bosques abundantes en flores del aire ha
cantado mas de un poeta argentino. Alli permanecié seis meses gozando de
aquella bella naturaleza y de los agrados de la sociedad de personas
escogidas que apreciaban su talento y su caracter. Alli escribié dos

felices composiciones ligeras, "El pensamiento”, "La diamela”, y muchos
versos de un poema titulado "Lara", segun se infiere de los siguientes:

¢Adonde Lara va? ¢Donde se dirigen
sus pasos hoy? ¢Va, acaso, vagabundo
cual otro tiempo a recorrer el mundo
en busca de ilusiones?..............
..................... No, angustioso

va a buscar la salud en las orillas
apacibles del Negro. Alli lo lleva

la esperanza feliz de hallar consuelo

al mal que lo devora, en otro cielo

en clima mas benigno...........

Esta esperanza de recobrar la salud no se realizo, a pesar de las aguas
benéficas, del clima placentero y del aire puro de las costas del Rio
Negro, de las cuales se despidio tan atribulado como cuando llego a ellas;
triste, abatido, enfermo, desesperanzado, segun las textuales expresiones
de uno de sus mas quejumbrosos romances. [11]

Validle a Echeverria para no caer de veras en la tumba abierta a sus pies,

el temple de su alma que entonces nadie conocia, como pocos le conocen hoy
mismo. Validle la actividad de una inteligencia que aliviaba sus horas
dolorosas transportandole a las regiones donde reina la idea, se vive con

el alma y se adormece la materia en la contemplacion. Validle sobre todo

el desprendimiento de si mismo, de que era capaz cuando su profundo amor a
la patria le inspiraba los planes de reforma social que concebia su

cabeza, y tenia la ambicion de ofrecer a su pais como tributo de buen
ciudadano.

La virtud eficaz de estas influencias, el sentimiento del deber y los

halagos de la esperanza, que es la elocuente consejera de la perseverancia

en los desfallecimientos de la juventud, produjeron en nuestro poeta una
especie de convalecencia fisica y moral, cuyos sintomas mas aparentes eran
la resignacion y la paz de la conciencia; y con la sonrisa de un justo



reaparecié en la sociedad trayendo en su mano, como resto precioso de una
tormenta y de un naufragio, el libro inmortal de los Consuelos .
Denominaba asi a esa coleccidn de fugaces melodias (segiin una modesta nota
escondida entre sus paginas), porque aliviaron su amargura en una época
funesta de que no conservaba mas que una imagen confusa. Esto tenia lugar
en el afo 1834. Sin la moderacion caracteristica y veraz que distinguia a
Echeverria, hubiera podido prometer entonces a sus compatriotas con tanta
oportunidad como el poeta romano la traslacion a la patria de nuevas y
peregrinas Musas, y decir con €l: " Probemos nuevas sendas , por las
cuales, como otros, pueda levantarme de la tierra y volar victorioso en

boca de la fama."

Tentanda via est, que me quaque possim
tollere humo, victorque virum volitare
per ora.

Echeverria, que como su "Lara", supo desde temprano sofocar las ansias o
el contento del corazon [12] , habiase regenerado a esfuerzos de una
voluntad poderosa y valiente, y se presentaba disimulando el atrevimiento
de sus intenciones, bajo las formas liricas de una poesia personal, en la

que, sin embargo, se reflejaba la situacion del pais. ;Qué era éste, por
entonces, sino una victima martirizada, descontenta y quejosa de lo

pasado, resignada a la fatalidad del presente, y esperanzada en los

secretos del porvenir? ¢Qué son los Consuelos sino el trasunto y la
personificacion de estos mismos dolores y esperanzas?

Esta consonancia entre el libro y el publico, que ni los criticos mas
avisados notaron por entonces, fue la causa principal, aunque latente, de

la aceptacion general de que gozaron los Consuelos desde su aparicion. Las
mujeres hojeaban el precioso volumen en busca de las paginas que hablan de
amor y en donde dialoga la pasion entre €l y ella, dejando en blanco los
nombres propios. Los ardientes rayos que destellan las composiciones
consagradas a los recuerdos patrios, tentaban a su lectura a los hombres
maduros testigos de la revolucién. Todo el mundo concurria a aquel
inesperado banquete literario, el ultimo de que habia de disfrutar por

largos afios la culta Buenos Aires. Los Consuelos fueron, sobre todo, los
bienvenidos de la juventud inteligente, saludados por ella con simpatia y
entusiasmo. Este recibimiento que la nueva generacion hacia al recién
venido, era natural: saludaba en él la imagen de su propio corazén y de su
propia mente, y dabale en el hogar el asiento del hermano mayor que vuelve
cargado de experiencia despues de un largo viaje. Esa juventud hallé en el
pequefio volumen la historia de su vida interior, dictada por ella misma en
las realidades del presente y en las aspiraciones indeterminadas para en
adelante. Y como la juventud es melancoélica de suyo porque mas suefia que
medita, y ambiciona mas de lo que puede conseguir, aspiro deleitada el
ambiente de la nueva poesia, impregnado de las mismas tristezas y de las
mismas aflicciones morales que superabundaban entonces en aquella
generacion tan desgraciada. Los Consuelos , en una palabra, fueron el eco
de un sentimiento comun y una verdadera revolucién. Una por una, todas las
paginas del presente volumen de las obras de su autor prueban la exactitud
de esta opinion, segn nuestra manera de entender, los antecedentes sobre



que la fundamos.

La aceptacion general que obtuvo esta primera obra dada a luz por
Echeverria bajo su nombre atrajole la atencion publica, y no fueron
escasas a favor de su persona las simpatias de la sociedad [13] . El, que
tan enérgicamente ha estigmatizado el falso brillo de la reputacion , pero
que ambicionaba la gloria [14] , que todavia no creia haber conquistado,
porque apenas se preparaba a merecerla, desdefio los halagos de la fama, y
cuando todos celebraban sus versos y deseaban conocer al autor, se aislg,
al lado de su hermano, en un establecimiento industrial fundado por éste
en los suburbios de Buenos Aires, y alli continud su obra en el retiro y

en el silencio. Alli redacto, y dictd a uno de sus amigos, el poema de La
Cautiva, el cual, unido a algunos himnos y canciones, aparecio al publico
con el titulo de Rimas [15] . Las Rimas pueden considerarse como una
continuacion de Los Consuelos , acentuando su autor, mas que en éstos, las
intenciones de innovador y dando en la "Advertencia” la primera clave de
su doctrina literaria. El principal esmero que se trasluce en ésta es
dignificar la poesia, y hombrearla con la verdad, despojarla de galas
mentidas, hacerla hablar en un lenguaje natural y en estilo sin
"rimbombo”, dando mas cabida al sentido recto que a los rodeos y
perifrasis. Esto en cuanto a la expresion. En cuanto a lo esencial, la
"Advertencia" establece que la poesia no miente ni exagera, que el poeta
copia la realidad de la naturaleza, levantandola a las condiciones de lo
bello, cuyo tipo debe existir en su alma. Que la poesia es idealismo y que
idealizando el poeta sus creaciones, éstas deben resultar mas bellas y
perfectas que la realidad misma como trasunto de una verdad concebida por
el espiritu y manifestada por el arte. Pero, aparte de estas ideas,

acertadas aunque un tanto metafisicas para la comprension comun,
especialmente en la época en que se emitian, las Rimas contenian, en el
poema de La Cautiva , el resultado de esas mismas ideas y su aplicacion
practica, asi como la revelacion de un campo no cultivado hasta entonces
por nuestros hombres de imaginacion. Del mismo modo que el desierto,
afiadia la "Advertencia", es una riqueza material con que nos brinda la
naturaleza, puede ser también fuente de placeres morales como alimento a
la literatura argentina: verdades ambas que Echeverria tiene la honra de
haber emitido antes que nadie, mostrando con ellas un verdadero pensador
en economia social y en el arte, materias que se consideran generalmente
divorciadas en una misma cabeza.

Las Rimas alcanzaron tanta celebridad como Los Consuelos ; el crédito del
autor crecio con ellas, y en todas las imaginaciones se grabaron las

figuras de Maria y de Brian, y las escenas de nuestra naturaleza y de
nuestras costumbres, traidas a la admiracion urbana y culta por la pluma
maégica del bardo argentino. Los extranjeros mismos que han estudiado y
comprendido La Cautiva la consideran como un cuadro de maestro cuyas
perspectivas dan la més cabal idea de la adusta inmensidad de la Pampa, y
cuyos pormenores Yy accidentes viven y hablan con una verdad que sorprende.
Pero no es bajo estos aspectos conocidos y estimados ya por la buena
critica que queremos considerar las Rimas , sino por el lado de su alcance
social y su tendencia revolucionaria. Segin su mismo autor, ellas, aun
cuando parezcan desahogos del sentir individual, encierran ideas que



pertenecen a la humanidad; y nosotros afiadiremos que retemplaban las almas
hasta el estoicismo, en la lucha con el mal y el dolor, y herian las

fibras del amor patrio despertandole con nobles y bellos ejemplos. Al
corazon alentado por un alma fuerte nada desconcierta: "ni mi arrogancia
ni mi orgullo han de ceder a tu constancia en combatirme”, dice el poeta
en su "himno al dolor"; y estas palabras eran en aquel tiempo una leccion
y un consuelo para los espiritus atormentados. Brian es un joven en cuyo
rostro y apostura se estampan la nobleza, el valor y la majestad del
guerrero familiarizado con la victoria; que habia derramado su sangre por
la gloria y la libertad de la Patria, consagrando su vida al honor; y

muere delirando con combates gloriosos a la sombra de la "bandera azul”;
con los recuerdos de sus campanfias en los Andes, y consolando sus ultimos
momentos con la idea de que los favores del poder no empafiaron jamas la
dignidad de su orgullo. [16]

En 1837 los colores de la bandera amada de Brian se habian obscurecido y
comenzaban a mancharse con gotas rojas. Los recuerdos de la gloriosa lid
no estaban a la moda, y una que otra de las espadas de ella que alin podian
servir para la libertad en la diestra de los contemporaneos, o estaban
rendidas al poder temporal o colgadas en el destierro. La agonia de Brian
era, pues, un reproche y una proclama. Y, cuando se tiene presente que
Echeverria ha dedicado un extenso poema a la sublevacion de los hacendados
de los campos del sur contra Rosas, nos creemos autorizados para suponer
que el héroe de La Cautiva era en la mente del autor el caudillo ideal de

la cruzada redentora a que concitaban sus versos.

Pero Echeverria, levantandose mas arriba de la idea de una revolucion
material, sangrienta y de éxito dudoso, tenia mayor fe en la que
paulatinamente pudieran producir las buenas doctrinas para volver al pais

a la senda en que le colocaron los patriotas de Mayo y de la cual se habia
apartado de manera que inquietaba al patriotismo del poeta. EI pensamiento
de 1810 era, segun él, una fecunda semilla que después de regada con
sangre requeria cultivo inteligente que la hiciera producir un régimen
verdaderamente democratico e instituciones libres, ligadas a los
antecedentes historicos de la vida argentina. Los partidos politicos, que
para él no habian sido mas que facciones hasta su tiempo, no merecian
aquella denominacion por haber carecido de doctrina y porque nada habian
fundado de estable en materia de organizacion fundamental. Fue, pues, su
propdsito crear un partido, una fuerza de opinion colectiva y directriz,

gue comprendiendo con claridad el pensamiento de Mayo, se fortaleciese con
él, le desentrafase, le redujera a formulas cientificas y se consagrase en
seguida, por todos los medios de la accion, a convertirle en organismo
social de gobierno a fin de lograr la libertad y el progreso que promete

el principio republicano.

Para constituir este partido se requerian elementos nuevos, poco
desarrollados en el pasado y capaces de espera y confianza en el porvenir;
soldados reclutas, pero vigorosos, aptos para emprender una camparia mas
ardua que la de la Independencia, tan gloriosa como ella, puesto que se
acometia en demanda de la libertad organizada en gobierno. El partido cuya
formacion ideaba Echeverria, debia, en una palabra, escogerse entre la
juventud y era con este objeto que el publicista habia levantado su



bandera en Los Consuelos y en las Rimas del poeta. Al aceptar los hombres
nuevos la doctrina literaria del autor de esos libros, que era

esencialmente emancipadora, se efectud en ellos una especie de revelacion
de destinos desconocidos, pero seductores, a cuya conquista estuvieron
dispuestos a lanzarse; y las dificultades se allanaron por si mismas para

la realizacion de tan patriéticos propdsitos.

Lo que se llama la juventud, en los pueblos en revolucion, es una entidad
desgraciada, especie de umbral profanado sobre el cual ponen el pie los
que se van y los que les reemplazan en las alternativas de la lucha civil.
Inocente de los delitos que ella repugna, arrastra, sin embargo, sus
consecuencias como una enfermedad heredada, y se ofrece en sacrificio con
la esperanza de ahorrar a sus hijos los dolores que le legaron sus

mayores. Generosa como la primavera, prodiga sus flores sin averiguar
quién cosechara los frutos que rara vez ella saborea, y alegre y luminosa
como aquella estacion del afio, se arroja a los peligros con el denuedo de
una falange de martires. La sangre de éstos es la Gnica que tiene la

virtud de producir la libertad, y los pueblos que no se riegan con ella
permanecen esclavos y barbarizados.

Estas generaciones de transicion desempefian un papel importante y
meritorio en la historia, porque son a manera de vanguardias valientes que
facilitan, sacrificandose, el resultado feliz de grandes batallas.

Aguellos que alcanzan a contemplar el desenlace, en el todo o en un
episodio principal del drama politico en que fueron actores precoces, son
los que Unicamente pueden conocer el mérito y avalorar el sacrificio de
sus comparieros rendidos o vencedores en la lucha. Y son éstos también los
Unicos capaces de ofrecer en provecho de los venideros el fruto de la
experimentacion en el estudio a que se presta la injerencia de la idea, de

la pasion y la virtud juveniles en las revoluciones sociales.

Por desgracia no cupo esta fortuna a quien mas preparado que nadie estaba
para escribir y legarnos esas lecciones de su experiencia propia.
Echeverria no presencio la caida de Rosas, aunque la presentia con una fe
inquebrantable; y sefialamos este hecho de preferencia a cualquier otro de
los que se anudan con él, porque la accion toda y la actividad de la
juventud a que nos referimos, presidida por Echeverria como un hermano
mayor en inteligencia, se redujo por muchos afios a preparar con la palabra
y el fusil aquel anheladisimo objeto, porque la desaparicion de Rosas
importaba la desaparicion del embarazo que obstaba al progreso del pais y
al advenimiento del orden legal.

Vamos a referir en pocas palabras cual era y como se hallaba preparada
aquella parte de la juventud argentina que tomo partido en la reaccion
contra el poder absoluto y tenebroso de aquel barbaro que tenia a su
disposicién la fuerza, la complacencia de cortesanos habiles y hasta las
seducciones del confesionario y del pulpito.

Delante de este poder tan fuerte, cuyas raices eran tanto més tenaces
cuanto que venian extendiéndose rastreras y poco a poco, desde mucho
tiempo atras, en terreno bien preparado, se atrevio a presentarse
Echeverria sin mas armas que su inteligencia, su fe en lo bueno y su
confianza en la imperecedera vitalidad de la idea de Mayo, detenida en su
desarrollo progresivo por una mano torpe y egoista.



Pero el pensador poco podia hacer de fecundo, de general y que cundiera en
las entrafias de la sociedad, si no se rodeaba de adeptos, de discipulos y

de amigos que cooperasen con él a la regeneracion de la Patria; y desde
luego comprendio que los soldados de semejante empresa no podian
encontrarse ni reclutarse sino entre jévenes inteligentes, instruidos y de
caracter elevado.

Como Echeverria habia permanecido algunos afios fuera de su centro y
educandose en Europa, no conocia de cerca cierto grupo social, que como
una corriente pura circulaba por Buenos Aires y bajaba con impetu, curiosa
de mayor saber, desde las alturas laicas de la Universidad y del Colegio

de Ciencias Morales. Sin embargo, una atraccion secreta y reciproca
aproximaba las dos entidades y comenzaron a ponerse en contacto en el
Saldn Literario. [17] Era éste una especie de institucion o academia libre

a donde concurrian a leer, a discurrir y conversar muchos amigos de las
letras, y entre éstos el autor ya afamado de Los Consuelos y de La Cautiva
. Los trabajos inéditos de Echeverria que ahora publicamos en sus obras
completas dan alguna idea de la manera como se presento él alli y de los
propdsitos innovadores que dejaria traslucir en sus conversaciones con los
concurrentes al Salén. La mayor parte, y la mas dedicada de entre éstos,
componiase de discipulos aventajados de las escuelas mencionadas; de
manera que Echeverria tuvo alli por auditorio una juventud apasionada por
lo bello y por la libertad. Pero como muy pronto los celos del poder
absoluto disolvieron aquella brillante asociacion de inteligencias, fue
indispensable recurrir al trabajo sigiloso y a las reuniones clandestinas

de un pensamiento verdaderamente argentino por su atrevimiento y
trascendencia, que pertenece exclusivamente a Echeverria y a la juventud
que se le asocio para llevarle a cabo. Nos referimos a la Asociacion de
Mayo y al Dogma socialista que nacio de su seno.

Echeverria mismo ha narrado con maestria y verdad la historia de esta
asociacion, sus propositos y trabajos, y delineado con lineas firmes el
estado de nuestra sociedad en los ultimos dias de mayo de 1837, época en
que revelo a algunos de sus mas cercanos amigos el pensamiento que le
ocupaba. Dos facciones irreconciliables se dividian la opinién: la una
diminuta en nimero y vencida, la otra victoriosa apoyada en las masas. En
medio de estas dos corrientes encontradas se habia formado una nueva
generacion capaz ya por su edad y por sus antecedentes de aspirar al deber
de tomar parte en la cosa publica. Heredera legitima de la religion de la
patria, buscaba en vano en aquellas banderas enemigas el simbolo de esa
religion; y como su corazon estaba virgen y avida de saber su

inteligencia, aspiraba a conocer cuéles eran las promesas de la

revolucion, para convertirlas en realidades, puesto que no lo habian
conseguido hasta entonces ni el partido unitario ni el federal. EI primero
tenia en su abono la creacion de algunas instituciones benéficas, el
empefio por la reforma de la educacion; y la juventud formada en sus
escuelas profesaba, naturalmente, una simpatia manifiesta por los hombres
y la doctrina liberal de aquel partido. Pero los unitarios mismos asilados
en el extranjero miraban con lastima a esa juventud, desconfiaban de ella,
la menospreciaban, dice Echeverria, porque la consideraban federalizada y
frivola. A Rosas no se le ocultaba que la inteligencia y el porvenir de

las generaciones de su tiempo no le pertenecian, y procuraba humillar a la



juventud representante de la aspiracion a lo bueno y legal, agentes

mortales de su poder y de su politica.

En esta situacion y rodeados de verdaderos peligros, se reunieron en la
noche del 23 de junio de 1837 mas de treinta y cinco jovenes que saludaron
con una explosion eléctrica de entusiasmo y regocijo, tanto el discurso
elocuente que pronuncié Echeverria manifestando la necesidad que tenia la
juventud de asociarse para ser fuerte por la fraternidad de pensamiento y
de accion, como la lectura que él mismo hizo de las "palabras simbdlicas”
del credo de la nueva generacion. Lo que se llama el Dogma socialista no
es mas que el desarrollo de aquellas "palabras”, y fue redactado también
por Echeverria de acuerdo con una comision nombrada en la misma noche del
23 de junio. En la del 8 de julio, la asociacion se reunio de nuevo con el
objeto expreso de prestar juramento y obligarse solemnemente por medio de
una férmula parecida a la de la "joven Italia”, a servir y guardar

fielmente los principios del Dogma a costa de cualquier sacrificio.

El dia siguiente los asociados celebraron uno de los grandes recuerdos
patrios, y su propia instalacion con un banquete en cuya mesa se improvisé
a hurtadillas la dltima bandera legitima azul y blanca que se viera en
Buenos Aires desde muchos afios atras y que no volvio a aparecer sino
después de febrero de 1852. [18]

Los fines que la Asociacidn se proponia eran varios, todos fundamentales y
pacificos, puesto que se trataba nada méas que de patria y de regeneracion,
tomando por instrumento de la obra a todos los buenos ciudadanos, todos
los intereses y todas las opiniones. No por componerse de gente nueva
carecia la Asociacion de sensatez y de medios practicos de accion. En el
mismo ejército de Rosas, entre los hacendados acaudalados de la campaiia,
en las provincias hermanas, la Asociacion de Mayo contaba con simpatias y
proseélitos, y logro establecerse en Tucuman y en San Juan, contando alli
como afiliados a los jovenes mas distinguidos de aquellas importantes e
ilustradas fracciones de la gran sociedad argentina. Todos comprendian que
el resultado de la armonia que se lograse establecer en los espiritus,
alrededor de una doctrina politica, debia ser provechosa para la
organizacion legal del pais, cerrando la revolucion y desterrando para
siempre hasta la sombra del poder arbitrario. Y esta en realidad era la
mente de los asociados. Ellos se consideraban obligados no sélo a
establecer los principios de su dogma, sino a tomarlos "como criterio en

la solucion de las cuestiones practicas que envolvian la organizacion

futura del pais "; y por consiguiente, el hecho de hallarse constituida la
asociacion no era mas que la iniciativa de una serie de trabajos arduos y
serios que el mismo redactor del Dogma formul6 en una carta que hemos
publicado por primera vez en las paginas 11 a 15 del tomo IV de sus obras
completas.

Al escribirla, Echeverria tenia el pie en el estribo, y puede decirse con
entera verdad que extendia aquel programa notable de problemas
trascendentes, calado su poncho de campesino, y oyendo el ruido del
manotear impaciente de su caballo, aguijoneado por los atractivos de la
querencia . Cuadro hermoso, a nuestro entender, que merecia reproducirse
por el pincel como representacion del mas noble tipo argentino.

Echeverria, personificacion, en un todo, de lo mejor de la sociedad en que
habia nacido, se nos presenta en aquella vispera de su partida al campo



mas simpatico que nunca a nuestra memoria, fidelisima como nuestro
corazon, para con aquel compatriota estimable. Siempre fue para nosotros
un ideal bellisimo de ciudadano de un pueblo libre y pastor aquel que
reuniera a la virilidad adecuada a las industrias rurales la cultura de la
mente y la educacion del corazén; el alma de un peregrino de la Nueva
Inglaterra y las aptitudes fisicas del gaucho. Hombres vaciados en ese
molde habrian regenerado la patria por su raiz en pocos afios y hermanado
en nuestras campafias la mejora y el adelanto de sus rudas industrias con
los goces de la civilizacion, protegidos por el orden, la libertad y la
justicia. jQué no seria hoy, a pesar de su progreso relativo, el pago de
Giles, por ejemplo, si hombres en la flor de la edad, y moralmente
irreprochables, como don Esteban Echeverria y don Juan Antonio Gutiérrez,
su amigo y vecino, hubieran podido acumular con su trabajo de pastores los
bienes de fortuna que tan pingte industria les prometia, y adquirir
influencia sobre los paisanos por medio de una larga y ejemplar residencia
entre ellos! La fatalidad de los tiempos no lo permitié: los dos amigos y
recientes vecinos tuvieron que huir de esos mismos paisanos barbarizados
por los torpes jueces de paz de don Juan Manuel, y fueron a morir victimas
de sus propios méritos en tierras extranjeras, en donde prodigaron el bien
que no pudieron practicar en la nativa.

Hemos asociado aquellos dos nombres, forzados por el encadenamiento
natural de los sucesos de la vida que referimos.

La policia de Rosas penetro en el secreto de las reuniones de la juventud,

y habria sido una imprudencia repetirlas frecuentemente en una época que
el mismo presidente de la Asociacion pinta con estos colores: "La Francia
estaba en entredicho con Rosas. La mazorca mostraba el cabo de sus pufiales
en las galerias de la Sala de Representantes y se oia doquier el murmullo
de sus feroces y sarcasticos grufiidos. La habian azuzado, y estaba rabiosa
y hambrienta la jauria de dogos carniceros. La divisa , el luto por la
Encarnacion, el bigote, buscaban con la verga en mano victimas o siervos
para estigmatizar. La vida en Buenos Aires se iba haciendo intolerable™.
Para evitar las consecuencias de una situacion tan peligrosa, salieron de
Buenos Aires algunos de los miembros de la Asociacion, y los que
permanecieron en esta ciudad trataron de distraer la suspicacia de la

policia que los observaba guardando una conducta reservada y poco
comunicativa. Echeverria no quiso ser del namero de los primeros, por mas
que la cercania de Montevideo, en donde tenia campo casi argentino para
continuar sus trabajos, le tentara y sedujera. "Emigrar, decia él, es
inutilizarse para su pais.” Prefirid, en consecuencia, retirarse del todo

a su estancia de Los Talas, situada, como dejamos apuntado, al norte de la
provincia, entre los pagos de Lujan y de Giles.

La inteligencia de Echeverria no descansaba jamas, ni la distraia de sus
miradas cambio alguno de situacién ni de localidad. La carencia de plumay
tintero no era para él un obstaculo para producir. Combinaba y reformaba
en su cabeza las més elaboradas composiciones, y esperaba la ocasion
oportuna para verterlas sobre cualquier papel de desperdicio, con el mayor
desgrefio y con los mas pobres utensilios. Las mas veces aprovechaba de la
buena voluntad de algiin amigo intimo a quien tomaba por amanuense,
ejerciendo sobre él todas las tiranias inocentes a que se creia



autorizado, como sefior de la idea, con respecto al agente mecanico por
cuyo medio la arrojaba a luz.

Alli en Los Talas compuso su poema sobre la insurreccién del Sur, y las
sentidas estrofas a don Juan Cruz Varela, "muerto en la expatriacion™, en
las cuales se pinta él mismo e interpreta los martirios del proscripto,
interpretando los suyos cuando no eran todavia una realidad sino una
amenaza de expiacion futura de sus virtudes de hombre libre:

i Triste destino el suyo!
En diez afos, un dia
no respirar las auras
de la natal orilla.

iNo verla ni al morir !

Hemos conocido la estancia de Los Talas en donde se concibieron estos
pensamientos tan generosos, trascendiendo perfumes de patria. Era modelo
de un establecimiento fundado con corto capital y suma inteligencia y
economia por el hermano predilecto del poeta, ayudado de los consejos de
éste. Las taperas sobre que los Echeverria habian levantado unos ranchos
coémodos y bien distribuidos, tenian un aspecto triste y sombrio. Profundas
zanjas con tapias endurecidas a pisén anunciaban que alguna vez sus
remotos habitantes habian sido fronterizos y defendiéndose contra los
indios y ladrones del despoblado. Las " tunas de Espafia™ mezclaban sus
hojas pulposas en forma de "raqueta” claveteadas de puas a los talas
descoloridos y espinosos, y formaban un bosque de algunas cuadras en donde
se anidaban bandadas de aves y una especie de gatos monteses grandes y
bravos como cachorros de tigre, a los cuales asestadbamos frecuentemente
nuestra escopeta de estudiante en vacaciones, a disgusto manifiesto del
amigo duefio de casa, que aborrecia la destruccion de los seres vivos
aunque fueran dafinos. Los peones y campesinos miraban de mal ojo aquel
matorral mas que bosque, y tenian en opinidn de bruja a una sirvienta
vieja santiaguefia, que durante todo el afio sacaba de los nopales excelente
cochinilla con que tefiia de rojo el hilo de lana para sus tejidos a la

usanza de su provincia. Bajo aquellas bovedas ralas de hojas amarillentas
se notaban algunos senderos angostos, prolongados y recién hollados,
abiertos por los frecuentes paseos de don Esteban, unico visitante de

aquel sitio en donde arrullaban las enamoradas torcazas y brillaban en la
sombra los 0jos sanguinolentos y astutos del gato montés. Creemos que
aquel paraje era delicioso para Echeverria, y que no le habria trocado por
una selva tropical. Si no estamos equivocados, y esto lo diré la critica,

el poeta de Los Consuelos , a pesar de la blandura de colorido de que su
pincel era capaz, no se ha complacido en pintar la naturaleza que sélo es
bella por sus medias tintas, su luz velada, sus flores pequefias y
peregrinas, sino la grandiosa y agreste en donde los objetos producen por
su magnitud y poder impresiones hondas y graves. Sus miniaturas no son
tales sino por el tamarfio y la duracion: por el sentimiento y la idea son
grandes telas cuyos lejos no tienen limites en el horizonte de la
imaginacion, sino en el nimero de las estrofas.

Sea de esto lo que fuere, por aquellos senderos paseaba nuestro amigo su
melancolia y sus suefios la mayor parte del dia, revolviendo en la mente el



mundo de sus ideas, fraguando sus poemas y dialogando con su corazén sobre
cosas pasadas y misterios del porvenir. En aquella soledad le
sorprendieron dos acontecimientos ruidosos: el levantamiento liberal de
los hacendados de Chascomus, cuyo resultado fue funesto para los
reaccionarios contra el sistema de Rosas, y la invasion del general

Lavalle por el lado norte de nuestra provincia. EI primero de estos
sucesos no alterd en nada la situacion de Echeverria y le dict el

valiente poema de que ya hemos hecho mencién; el segundo decidié de su
suerte para todo el resto de su vida. La desacordada aventura de aquel
hombre a quien nuestro poeta Ilamé "una espada sin cabeza™, el veterano
sin estrella”, [19] venia a realizar un movimiento de hecho, visiblemente
impotente y de aquellos que repugnaban al iniciador de la Asociacion de
Mayo, porque su prevision le mostraba claro que las victorias que
consiguiese Rosas alejarian indefinidamente el cambio social que él
esperaba de la lenta labor de las ideas y de los intereses, que no eran en

su concepto los de un partido, sino los de toda la naciéon interesada en el
advenimiento de un gobierno fundado en la ley.

Pero Echeverria, como todos los hombres inteligentes de su generacion,
estaba condenado a ser complice de los errores de aquellos que levantaban
la bandera azul y presentaban el pecho a las lanzas con banderola roja.
Como vecino de un departamento de campafia ocupado por las armas
libertadoras , no podia Echeverria huir de entre ellas. Esto habria
equivalido a pasarse a las filas del déspota, porque la situacién no tenia
término medio, y la alternativa era forzosa y fatal. El estanciero de Los
Talas se resignd al deber con la abnegacion de costumbre, y asociado a su
amigo y vecino don Juan Antonio Gutiérrez labraron en el pueblo de Giles
un acta-protesta que tenemos a la vista, escrita de pufio y letra de este
ultimo. Este documento puede leerse en la nota de abajo y medirse por el
temple de su redaccion el patriotismo y los caracteres que sacrificé el
expedicionario libertador . [20]

La aparicion de Lavalle en la provincia de Buenos Aires fue rapida y
funesta como la de un fantasma. En 5 de julio de 1840 desembarcé en San
Pedro; a fines de agosto se retiraba -dejando mas compacto que nunca el
poder del tirano, cuya safia se encond con las amenazas impotentes de sus
rivales-, y arrastrando en la desgracia que le persiguié por todas partes
una generosa juventud que rindié la heroica vida en los campos del
Quebracho, en Sancala, en Angaco, y por ultimo en Famailla y Rodeo del
Medio, a mediados del mes de septiembre de 1841. [21]

Echeverria no tenia bastante salud ni fuerza fisica para seguir al

ejército libertador en la campafia que abria con su retirada; pero no
pudiendo permanecer en su establecimiento de campo, huyé “con lo
encapillado™, como él mismo ha dicho, en busca de los puertos del Parana.
Todo lo abandond: bienes de fortuna, esperanzas de bienestar para lo
futuro, y hasta sus manuscritos, algunos de los cuales pudo salvar "de las
rapaces ufias de los seides de Rosas", el patriotismo de una sefiora,
escondiéndolos en su vestido. [22]

Echeverria se refugid en la vecina ciudad de la Colonia del Sacramento,
donde vegetaban varios antiguos emigrados a la espera de una ocasion
propicia para regresar a sus hogares. El recién llegado se encontro alli

en el seno de una sociedad que le abrid los brazos y le dispenso la mas



cordial hospitalidad, distinguiéndose especialmente su condiscipulo y
amigo el doctor don Daniel Torres, hombre lleno de mérito que perecié mas
tarde devorado por las fiebres malignas de los hospitales militares de
Montevideo, en donde presto por mucho tiempo sus servicios profesionales
con un desprendimiento ejemplar.

Echeverria permanecio algunos meses en la Colonia.

Su patriotismo no habia decaido con los contrastes recientes, ni sus
esperanzas tampoco, ni abandonado la lira, Gnica y preciosa joya, salvada
con su vida y compariera fiel de su aislamiento y pobreza. En el mes de
mayo de aquel afio, canto el glorioso 25 de una manera digna del asunto y
del poeta. El plan de su composicion es vasto y desempefiado con reposo de
animo y con tranquila reflexion. Comienza con una valiente pintura de la
América, desconocida, colmada de todos los dones de las edades primitivas
del mundo, y poblada de gentes incultas pero arrogantes y libres. "Grande
y bello hubiera sido", dice en un arranque de verdadero poeta, el ver como
se desarrollaba por si misma una sociedad humana y progresaba por su
propia fuerza genial y por medio de una inteligencia libre, desprendida de
influencias extrafias. Pero ésta no era la voluntad de la Providencia. El
genio de Coldn entregd el nuevo mundo a la codicia del antiguo, y gimié
esclava la Ameérica por tres siglos hasta que la "filosofia audaz y

profética dict6 al pensamiento humano una nueva ley". La revolucion de
mayo fue siempre en concepto de Echeverria, y empleando su mismo lenguaje,
la realizacion de una idea, la encarnacion de un pensamiento, en armonia y
consecuente con las evoluciones de progreso de la humanidad. Esa idea se
habia por lo tanto convertido en su mente y en su corazon en culto y
doctrina, y en cosa sagrada a cuya marcha y transformaciones progresivas
es crimen y demencia oponerse. Esta fe le ilumina, le transforma en

profeta, y hara que sus obras, a par de las de Moreno en la aurora de

1810, sean eternas como los laureles de nuestro himno patrio y como la
vida de la Republica.

La época reaccionaria que lleva el nombre de Rosas no es para el poeta mas
que un retofio abortado del tronco caduco que la revolucién no ha extirpado
del todo en la tierra fértil del Plata, y que no echara ramas capaces de
ahogar las del arbol frondoso de la libertad. EI manddn es un imbécil que
delira creyendo que puede ser juguete de un tirano el pueblo que derramé
su sangre por libertarse de otros mas poderosos que €l. Tal es la

filosofia que contienen las estrofas consagradas al 25 de Mayo, a la

sombra de los muros de la Colonia y con las cuales entusiasmd y consold
Echeverria a sus comparieros de expatriacion.

Este es el primer canto del destierro y por esta razon nos hemos detenido

en él. Echeverria, lejos de colgar su arpa dolorida en los sauces del

Parana al tocar suelo extranjero, la acercé mas a su corazon, porque ella

era lavoz y la palabra de su alma, el verbo de su idea, usando de
expresiones que son frecuentes en sus escritos. En ese mismo mes de mayo y
en la misma Colonia databa otra valiente composicién dirigida a la
"Juventud Argentina”. "No lloréis, hermanos -le dice-, no desmayéis jamas.
Sois de raza de gigantes, predestinados para vencer la barbarie y sus

idolos. Si hoy el sol de la Patria alumbra su propia servidumbre y su
baldon, mafana llegaréis vencedores por la espada y 'la idea’, al pie de

la Piramide a entonar con vuestros mayores, himnos a la 'igualdad y al



progreso™.

Los rastros de la vida de Echeverria estan impresos en sus escritos, y a
juzgar por la fecha y data de algunos de ellos, podemos suponer que se
retird de la Colonia en junio de 1841, para encerrarse en Montevideo, en
donde ni siquiera le esperaba una tumba inviolable. Sin embargo, aquella
ciudad le ofrecié mas que la que dejaba: actividad al espiritu y ocasiones
para prestar servicios a la libertad y a la civilizacién, a cuya causa se

habia consagrado exclusivamente.

Nada es tan conocido como la historia de aquel heroico baluarte, en el

cual se asilaron las esperanzas futuras del Rio de la Plata, cuando el

poder de Rosas era mas fuerte, sus ejércitos mas numerosos y sus escuadras
mejor tripuladas. La politica liberal convirtié aquel pedazo fertilisimo

de terreno en un arsenal, en una tribuna de doctrina, en un cuartel de
valientes, y en teatro de una constancia verdaderamente heroica. Alli
vivian hermanados por una misma aspiracion los orientales y argentinos, y
las filas de unos y otros fueron engrosadas espontaneamente con amigos de
la libertad, de todas las nacionalidades. Paz y Garibaldi se ilustraron

alli al lado de Pacheco y Obes y de otros muchos jefes orientales, en una
lucha diaria que duro diez afos. La diplomacia tuvo agentes activos e
inteligentes, que lograron interesar a las primeras naciones de Europa a
favor de la causa que sostenia aquella pequefia peninsula del estuario del
Plata. Alli se formé una escuela de publicistas que fue modelo de altura

de propositos, de moderacion y cultura de estilo, en las columnas de
periddicos que seran paginas eternas de una época gloriosa y fecunda para
la idea liberal en América. La lista de los martires y de los hombres
ilustres que perecieron dentro de las defensas de Montevideo es inmensa y
no nos atrevemos a escribir los nombres de los que creemos los primeros,
temerosos de ser injustos con el olvido de uno solo. tnicamente nos sera
permitido recordar a Echeverria entre los prohombres de la defensa. Su
conducta y sus servicios le acuerdan esta prerrogativa, Como vamos a
manifestarlo en la siguiente relacion del resto de su vida.

La de la sociedad de Montevideo era de accion, por momentos febril. La
trinchera, la plaza publica, los muelles, la casa de gobierno,

constituian, por decirlo asi, los hogares de la poblacion. Echeverria se
hallaba frecuentemente en todos aquellos centros de curiosidad y
movimiento; pero sin cargar el fusil, sin desempefiar ningtn empleo; sin
escribir en los periddicos; oficios todos que desdefiaba y se desprendian

de él como contrarios a su naturaleza. Independiente y parco, no queria
enajenar su libertad personal a precio de un sueldo del Estado. En caso de
necesidad, su pecho habria sido de los primeros en ofrecerse a los tiros

de los soldados de Oribe. [23] La polémica de detalle, la controversia
diaria con la prensa pérfida y vulgar de Buenos Aires, sostenida por la de
Montevideo, no despertaba en Echeverria mas que un interés relativo,
considerandola como guerrillas de pluma, necesarias a penas para mantener
el nervio y la moral de la defensa armada. En la lucha contra Rosas sélo
tenia fe en las grandes batallas, y en los sistemas levantados sobre
principios probados por la experimentacion, capaces de producir por sus
resortes vitales un cambio radical en la sociedad. Aleccionado muy a costa



suya con la infructuosa tentativa de Lavalle, escribi0 las siguientes
palabras, que han llegado hasta nosotros en la postdata de la carta a un
amigo: "Es necesario desengafiarse: no hay que contar con elemento alguno
extranjero para derribar a Rosas. La revolucion debe salir del pais mismo;
deben encabezarla los caudillos que se han levantado ". Poseido de esta
conviccion, los disparos de la artilleria de sitio no le prometian la

victoria en el campo de batalla como tampoco en el politico los alegatos
elocuentes con que los diarios montevideanos demostraban que Rosas era un
tirano, un tigre bafiado en sangre de victimas inmoladas a su

arbitrariedad. Para deducir estas consecuencias no se necesitaba la
sagacidad del genio. Convencido también que la situacion lamentable de su
pais era fruto natural de la revolucion, producido por la inexperiencia 'y

los errores de la misma, no aspiraba a suplantar en él unos hombres a

otros hombres, aun cuando fueran santos los que vinieran a ocupar los
nichos que quedaran vacantes: queria reemplazar la accién y el poder de

las personas, por la accion y el poder de las ideas, y dar la rienda del
gobierno no a los expedientes que dicta la urgencia del momento, sino a un
sistema administrativo "democratico", es decir, en que participara el

mayor numero en el manejo de los intereses comunes.

Toda su obra atestigua lo que acabamos de decir, y especialmente su Dogma
socialista . Asi, hablando, cuando publico este trabajo, de la

indiferencia con que le habian recibido ciertos publicistas asilados en
Montevideo, que no hicieron justicia a la trascendencia de las miras
organicas de aquel notable documento, nos escribia en relacion a ellos:
"Estos no han pensado nunca sino en una restauracion ; nosotros queremos
una regeneracion . Ellos no tienen doctrina alguna; nosotros pretendemos
tener una: un abismo nos separa”.

Echeverria censurd francamente a los hombres que no presentaban un sistema
de ideas organicas a la consideracion del pais para después de vencido el
obstaculo que oponia al orden el pésimo gobierno de Rosas, aun cuando
reconocia en esos hombres "ideas parasitas y fragmentarias y habilidad
para el expediente de los negocios comunes”. "Estos, decia, no piensan
sino en salir de los apuros del momento, jamas echan una mirada en el
porvenir porque no comprenden ni el pasado ni el presente: viven con el
dia como los calaveras." Encarandose con el redactor de El Nacional , le
reprochaba que para calmar los temores que manifestaban algunos sobre el
desquicio posible a la caida del tirano, aconsejara la vuelta al programa

del afio 21. "Esto es aconsejar el retroceso , jcomo si el pais no hubiera
vivido veinticinco afios desde aquella época! El sistema representativo del
afio 21 devord a sus padres y a sus hijos. Hace once afios que Rosas, en
castigo, le puso a la vergienza publica; y ahi se estd, sirviendo de

escarnio a todo el mundo” [24]

El autor del Dogma , al enumerar la ignorancia del pasado entre las causas
de nuevos errores para lo venidero, recomendaba indirectamente la manera
cémo él mismo habia procedido para llegar a dar férmula a su doctrina
social, base de la organizacion politica que, segun su juicio, mejor se
acomodaba a las condiciones del pais. Habia comenzado por darse cuenta del
significado e intenciones de nuestra revolucion emancipadora, y deducido
que no era ésta un movimiento voluntarioso de independencia Unicamente,
sino también un propdsito de libertad para la patria emancipada. Y como la



libertad no existe sino al abrigo de principios eternos, se propuso

descubrir de qué manera los habian comprendido y servido nuestros mayores
en medio del estrépito de las armas. Los elementos de este problema se
encuentran, segun Echeverria, como es la verdad, en los Estatutos
revolucionarios. Una vez hallados, se dedico con paciencia y sagacidad a
desentrafar los principios fundamentales de libertad individual y politica
encerrados en esos documentos, y delante del resultado del examen exclama:
"iBello y magnifico programal!”. Su amor por la revolucién no era, pues, en
él un instinto ciego y vago; habialo concebido profundo en su razén,

porque aquel gran acto encarnaba, por la sabiduria de sus autores, todos

los gérmenes de que brotan la conveniencia y la honra de los pueblos
verdaderamente libres. Si la Republica Argentina no habia alcanzado a
gozar de estos beneficios, era porque habian estado y se mantenian todavia
en lucha los principios sanos y nuevos de la revolucion, con los que habia
dejado en herencia la época colonial de ignorancia y tirania. [25]

Era, por consiguiente, necesario robustecer esos principios fundamentales

de la sociedad libre, sembrados por la revolucion en terreno regado con
sangre, para gque alcanzasen definitivamente su triunfo.

Este fin debia conseguirse destruyendo el "edificio gotico” y levantando

el democratico y nuevo para que la revolucion no se convirtiera, segun el
presagio de Moreno, en un mero cambio de tiranos. [26] Debemos, decia
Echeverria, aceptar como herencia legitima "las tradiciones progresivas de
la revolucién de Mayo con la mira de perfeccionarlas Y complementarlas.
Caeremos en el caos si, poseidos del espiritu de las facciones personales,
desconocemos y borramos lo bueno practicado por nuestros enemigos; porque
el progreso no es mas que el desenvolvimiento de lo que trae consigo de
benéfico la tradicion™.

Si consideramos que se concebian estas ideas y se encaraba la revolucién y
el porvenir de esta manera a los veintisiete afios justos de realizado

aquel gran hecho y en presencia del bochornoso que presentaba la tirania
de Rosas, no se podra menos que conceder a Echeverria la prioridad de la
idea de constituir la patria bajo una ley fundamental basada en los
principios que constituyen hoy el credo universal de los argentinos. Esto
bastaria para su gloria. Pero el pensador no terminé aqui su tarea. Su
espiritu vasto y logico abrazo todo el conjunto de los elementos sociales,
y los estudié y armoniz6 de manera que concurrieran de consuno a
constituir la nueva sociedad preparada por nuestros buenos antecedentes.
Encomendo a la actividad curiosa de la juventud el estudio de una serie de
investigaciones historicas, relativas al pais; echd los cimientos de la
economia politica nacional, arrojando dudas sobre la bondad de las
doctrinas que de ciencia tan practica tomabamos de naciones distantes
inmensamente de las nuestras en condicién social, en poblacion y en
producciones. Resucito ante la opinion prevenida en su contra la
importancia del gobierno propio, haciendo la apologia del régimen
municipal, y mostrando en queé consistia. Trajo a tela de juicio la obra de
los partidos que luchaban encarnizados y fue el primero de nuestros
publicistas que los juzgd con equidad, aunque severamente, negando a ambos
la calidad de verdaderos partidos, por cuanto, segun él, carecian de
criterio socialista, esto es, de doctrina politica y constitucional capaz



de asegurar el goce de la libertad para todos los ciudadanos.

No hacemos mas, en esta ligera resefia de sus investigaciones, que escribir
el indice completo de las materias que contienen algunos de los volimenes
de sus obras a los cuales nos referimos. Pero en estas mismas se halla

todo su pensamiento. Los tiempos no le favorecieron para realizar la mitad
siquiera de lo que bullia en su cabeza y le sugeria el anhelo de ser util

a su pais. Hemos dejado a un lado muchos ensayos de trabajos de critica
social, unos bajo forma de novela, otros humoristicos; diferentes ensayos
de publicaciones periddicas ideadas con la intencion manifiesta de
derramar ideas de reforma, disimuladas con la inspiracién de una fantasia
risuefia y con el ropaje seductor de la literatura amena.

Estos méritos contraidos por Echeverria han pasado desconocidos de la
mayoria de sus compatriotas, aunque no los ignorasen sus contemporaneos
afiliados a su doctrina y colaboradores mas o menos declarados de su obra
de reforma.

No es extrafio que los escritos que dio a luz en Montevideo como
publicista: el Dogma , el Manual de ensefianza republicana , las Cartas al
redactor del Archivo, tuvieran poco eco en la prensa periodica de aquella
ciudad. Los escritores que primaban en ella, y eran hasta cierto punto
arbitros de la opinion publica, no tenian fe sino en la politica del

partido en que se habian ilustrado y de cuyo triunfo exclusivo dependia
para ellos su posicion futura en Buenos Aires. Apuraron su tolerancia con
el silencio; que a dejarse llevar de sus convicciones, tal vez hubieran
tachado al innovador de visionario y de "poeta romantico”, dictado de
escarnio con que motejaba la prensa de Rosas al fundador de la "Sociedad
de la nueva generacion argentina™. Al registrar los periddicos de
Montevideo, con el objeto de escribir los presentes renglones, nos ha
sorprendido la indiferencia con que éstos recibieron aquellas producciones
de tanto alcance, tan leales a la patria y tan resplandecientes de virtud

y verdad; y no sin profundo sentimiento descubrimos que hasta los mejores
corazones y las inteligencias no comunes estan expuestas en ciertas
circunstancias a incurrir en injusticia para con el verdadero meérito. No
hemos hallado un solo articulo escrito con motivo de la aparicién del
poema Avellaneda , que es una de las concepciones mas elevadas y generosas
de la musa del Plata: el de la Insurreccién del Sud , no menos bello, se
arrastré como un desvalido en busca de un rincon en las Gltimas columnas
de un diario. Bien es verdad que al solicitar el autor esta gracia tenia

la franqueza de declarar que "el argumento de sus versos era uno de los
mas gloriosos con que podia brindarle la historia argentina, por el

caracter de justicia, de legalidad, que le recomendaba como a ninguno
entre cuantos movimientos anarquicos han ensangrentado y despedazado a
nuestro pais".

Estas celosas injusticias que el tiempo habia de reparar y en nada
menguaban el mérito real de los escritos de Echeverria, en vez de
desalentarlo dabanle fuerza para continuar en la obra a que se habia
consagrado por entero. El, que se sentia morir "como una antorcha sin
alimento”, todo lo esperaba de lo futuro, sélo en el tiempo venidero tenia
confianza, y una de las mas serias y Gltimas preocupaciones de su espiritu
fue la educacidn de la juventud, aurora de los dias felices que deseaba



para la patria. Cuando se trataba de esta materia todo lo dejaba de mano,

y exponiéndose a comprometer el buen éxito del fruto méas querido de su
imaginacion, se entregaba con toda su fuerza a redactar en prosa humilde
el credo social que debian aprender los nifios de las escuelas primarias.
"Estoy ocupadisimo -escribia a uno de sus amigos en 30 de junio de 1844-;
redacto la obra de ensefianza: siento tener que suspender mi Angel caido ,
porgue estaba en vena, y después sabe Dios si lo podré continuar".

"El objeto de la educacidn es encaminar la nifiez al ejercicio de todas las
virtudes sociales." Este pensamiento era el fundamental del sistema
educacionista de Echeverria, y lo miraba bajo dos aspectos: el del método
y el de la doctrina. En cuanto al primero, aquel método serd mejor, decia,
que con mas rapidez produzca el resultado que se busca: la instruccion del
nifio. Un método vicioso le hace perder el tiempo, lo atrasa en su
educacion, lo fatiga, y dandole ideas falsas o incompletas, puede decidir
de su suerte y de su porvenir. EI método en materia de ensefianza es lo
capital; es la ciencia misma, por cuanto es regla segura para llegar por

el camino mas corto al conocimiento de las cosas. Haganse muchos libros de
ensefianza, sanos en doctrina si se quiere, pero cuyo metodo de exposicion
sea Vicioso, y se vera que, lejos de instruir al nifio, no haran sino

llenar su cabeza de errores y de confusion. Tanta era la importancia que
Echeverria, con sobrada razon, atribuia a la cuestion método. Pero no la
tratd entonces por extenso, reservandose hacerlo para méas adelante, y se
content6 con proponer, por lo pronto, el estudio de los mejores procederes
empleados en las escuelas de Europa y de Estados Unidos, a fin de recoger
el mas adecuado y méas ventajoso.

La parte que desempefio de este programa fue la relativa a la moral. Varios
caminos se le presentaban para llegar al fin que se proponia, y los

discutio en la Advertencia preliminar de su libro antes de decidirse a
tomar el acertadisimo que eligio. Hubiéramos podido, dice alli, allanar la
tarea, copiando lo que en la materia se ha escrito en otros paises, o
compaginar un librito de cuentos y maximas morales parecido a uno de los
muchos que circulan entre nosotros. Nos hubiera sido facil escribir una
obra sentimental y de agradable lectura; pero hemos creido que la
educacion del sentimiento del nifio es del resorte de los padres, y cuadra
mejor a la mujer, en cuyo espiritu predomina como mavil principal esa
preciosa facultad. La educacion racional, aunque mas laboriosa, es mas
varonil; mas propia para robustecer en la conciencia del nifio las nociones
del deber, para acostumbrarlo a la reflexion, para cimentar las creencias

;' y por altimo, "para formar ciudadanos utiles en una democracia". Hemos
pensado que tratdndose de lo que importa a la vida misma de la patria,
como es la educacidn de las generaciones en quienes esta vinculado todo su
porvenir de felicidad , era indispensable no contentarse con hacer una

obra amena, sino pedir consejo a la reflexién y deducir de nuestro modo de
ser social una doctrina adecuada a €l . Por ultimo, para dar una sintesis

de su proposito, afiadia el autor del Manual: esta obrita, aunque en
pequefias proporciones, no es otra cosa que la exposicion logica de los
deberes principales del hombre y del ciudadano, considerados de un punto
de vista cristiano y filosofico. [27]

Las paginas de que acabamos de extractar estos conceptos fundamentales de
una educacion moral para los hijos de una republica democratica son las



mas serias y mas hondamente pensadas entre las que conocemos escritas en
el pais en materia de ensefianza. Sobre estos antecedentes tan sabiamente
establecidos, el Manual de ensefianza moral no pudo ser sino lo que es: el
mas precioso, afectivo y elocuente tratadito; el libro mas adecuado para
sembrar en las conciencias tiernas las semillas del bien y el germen de

las virtudes viriles y sélidas de que rebosaba el alma de su autor, de

quien pudo decirse que tenia siempre el corazén en los labios.

Este trabajo lo realiz6 Echeverria en virtud de comision oficial que

recibid del sefior ministro de Hacienda del gobierno de Montevideo, doctor
don Andrés Lamas; y para popularizar la idea educacionista, cuya
importancia comprendian estos dos sefiores, convinieron ambos en que uno de
los actos intelectuales con que en aquella época se celebraba en la ciudad
asediada por Rosas el aniversario de Mayo, seria la lectura en publico de

un discurso por el primero. La lectura no tuvo lugar; pero el discurso

puede leerse en el tomo 1V de las obras completas de Echeverria. El
producto de su primera edicion fue consagrado al alivio de los invalidos

de la guerra, ya que, como dice su autor, habia sido ideado al silbido de

las balas de los apostatas de Mayo y de sus indémitos defensores. [28]

Los servicios prestados por Echeverria a la instruccién publica no

quedaron reducidos a esto solo. En septiembre de 1847 creo la
administracion Suarez un instituto cuyas atribuciones eran muy altas y
abrazaban la instruccion superior; pero de preferencia la primaria. [29]

El articulo 6° de ese decreto nombra a los miembros que deben componer el
instituto de instruccién pablica y entre ellos aparece al lado de los

nombres de Castellanos, de Juanicd, de Lamas, de Ferreyra, de Pefia, el de
don Esteban Echeverria.

En el desempefio de este cargo manifesto éste el celo que tenia acreditado
desde mucho tiempo atras [30] , y, como era indole de su talento, con una
altura de propd6sitos y una generalidad de miras que Ilaman la atencion y
merecen tomarse en cuenta hoy mismo. Por desgracia, la mayor parte de los
trabajos, informes, examen de textos, etcétera, que encontramos entre los
papeles de Echeverria concernientes al desempefio de su empleo de miembro
del instituto, es casi imposible descifrarla y sélo publicamos por esta

razon uno que otro fragmento en el presente volumen de sus obras
completas.

Hay desgracias en la vida del hombre que contribuyen a su gloria: la
adversidad es motivo de prueba para los animos bien templados, y la
lejania de los negocios publicos; la no participacion inmediata en la
administracion y gobierno de la sociedad, el extrafiamiento mismo de la
patria, proporcionan a las inteligencias fecundas ocasion para
concentrarse y para producir frutos sazonados. Esta es, con frecuencia, la
historia de las emigraciones politicas. Esos martires de las esperanzas
burladas, cuyos huesos no vuelven al seno de la tierra natal, forman la
mejor corona de gloria para la patria, y la gratitud de la posteridad les
concede la Gnica recompensa a que aspiraron en vida. Estas perspectivas
lisonjeras que se abren mas alla de la tumba eran el miraje de los
desiertos que Echeverria atravesaba enfermo, menesteroso y extranjero en
la vida. Las realidades del dolor y de las privaciones desaparecian para
él ante aquellas visiones risuefias que le rodeaban perpetuamente y le



Ilamaban con seduccién irresistible. Hacia ellas caminaba inocente como un
nifio, pensador como un sabio, inspirado como un poeta, fraguando en su
cabeza la sintesis de su sistema que definitivamente se concretaba en una
criatura humana, en un hombre modelo , personificacion de todas las
perfecciones posibles. Dar fisonomia a este ente de su corazén y de su
fantasia, colocarle en medio de la sociedad, como una Providencia
bienhechora, como iman de las almas, atrayéndolas hacia lo bueno y lo
bello, tal fue el suefio y el conato de Echeverria, valiéndose para

realizarlo de los elementos de la poesia y aprovechando el paréntesis en
que le encerraba el destierro.

En la vispera de dar a luz Los Consuelos , bajo cuyo titulo reunié la

mayor parte de sus composiciones fugaces, escribia a uno de sus amigos:
"Le mando mis poesias para que haga de ellas lo que quiera. En poesia,
para mi, las composiciones cortas siempre han sido de muy poca
importancia, cualquiera que sea su mérito. Para que la poesia pueda llenar
dignamente su mision profética; para que pueda obrar sobre las masas y ser
un poderoso elemento social, y no como hasta aqui un pasatiempo futil, y,
cuando mas, agradable, es necesario que la poesia sea bella, grande,
sublime y se manifieste bajo formas colosales". Su segunda publicacién
(las Rimas ) encierra ya, puesto en juego por dos tipos ideales, el
"elemento social” y la intencidn de obrar sobre el mayor nimero,
presentando modelos de abnegacion: en la mujer hacia los deberes de la
familia y del corazon dentro de la esfera del amor individual; en el

hombre hacia los deberes para con el honor y la patria, pasiones del buen
ciudadano. Esta tendencia va desarrollandose en la obra de Echeverria
durante su permanencia en Montevideo. Alli s6lo compone "poemas”, cuadros
de formas extensas llenas del drama de la vida, en los cuales nacen y
crecen los caracteres, se agitan las pasiones, y distribuye el poeta la

palma de la gloria a los héroes que la merecen por haberla conquistado con
el sacrificio. Alli pone término a la Sublevacion del Sur ; concibe y
escribe el Avellaneda y da cima al Angel caido , que no es sino parte
fragmentaria de una concepcién grande y sublime, para emplear sus propias
palabras.

Avellaneda es el noble pretexto para personificar el elemento nuevo en las
luchas civiles, con propdsito determinado. En €l la inteligencia educada
comprende por qué medios debe mejorarse la situacion de la sociedad
argentina y qué cosa es la libertad en cuya demanda tantas generaciones
habian sucumbido antes de la del protagonista. Alli se plantean todos los
problemas que interesan al hombre; y, tomada la vida dentro de la esfera
del individuo, se la examina filoséficamente en todas sus relaciones, se

la enaltece, relacionandola con la humanidad, hasta generalizarla 'y

hacerla digna del sacrificio en una causa generosa formulada en ideas. El
poeta celebra la inmortalidad de la idea y su triunfo final sobre todo lo
perecedero.

El Angel caido fue la obra predilecta de Echeverria. Al anunciar a un
amigo la terminacién de la segunda parte de él, decia: "mis ideas se han
extendido tanto que creo que este poema sera indefinido como el Don Juan
de Byron: he entrado de lleno en el fondo de nuestra sociedad y todo el
poema no saldra de ella ... La segunda parte es mas dificil que la primera
... ésta es una expansion completamente lirica: la segunda toda accion y



movimiento; a pesar que ahora, como siempre, no haga el drama externo sino
interno ". En los parrafos de carta que anteceden a este poema y le sirven

de prefacio, ha explicado el autor los objetos que se propuso al

escribirle. El tipo de don Juan no es idéntico al del famoso poeta inglés.

El de Echeverria es el hombre compuesto de espiritu y de sensaciones,
aspirando a realizar y gozar todas las facultades de su naturaleza,

poseido del amor a las cosas materiales y a las impalpables del espiritu,
anhelando conseguir los imposibles del deseo despertado en un alma
apasionada, en una imaginacion fecunda, en una organizacion varonil. Es un
tipo multiforme, como dice su creador, conjunto de las buenas y malas
propensiones del hombre de nuestro siglo que a veces se engolfa en las
regiones de lo infinito ideal y otras se apega a la materia a fin de

hacerla destilar el deleite para aplacar con él la sequia de sus labios.

Por ultimo, el Angel caido , segun el mismo Echeverria, concreta y resume
sus suefios ideales, sus creencias y esperanzas para el porvenir. Y en
realidad todo el es la historia moral de un peregrino de este mundo, que

lo atraviesa dejando un rastro de desengafios, de dolores y de gloria.

El poema participaba, en las ideas de Echeverria sobre el arte, de la

forma dramatica, y la empleaba como medio para dar accion a los personajes
de aquel. Sin embargo, ensayé mas de una vez el drama propiamente dicho,
sin cuidarse mucho de reglas convencionales; pero seriamente atento al
progreso sucesivo y natural de la pasion y a la verdad de los caracteres.

De este género son los fragmentos que conocemos del Don Juan y de Carlos
denominados por él "Poemas dramaticos". Parece que mas tarde comprendio
que para hablar a la imaginacion desde la escena, someter la historia con
sus nombres propios al artificio de una concepcion artistica, y trasladar

a la actualidad un hecho pasado y conocido por la tradicién, era
indispensable bajar de las alturas del lirismo, dar a los actores un

caracter mas individual, un movimiento en armonia con la accion, y a la
trama de la obra las condiciones que anudan los accesorios con el todo en
su marcha hacia el desenlace del drama.

Es sensible que Echeverria no haya realizado esta segunda manera de ver
que le suponemos, o que no hayan llegado hasta nosotros mas que algunos
vestigios de las obras dramaticas que bajo este punto de vista aparecen
ideadas por él. Tales como son los apuntes de que vamos a dar cuenta,
bastan para confirmarnos en la idea de que Echeverria jamés aplico su
talento a otros objetos que a la patria americana y a la libertad, y que

el arte, en su concepto y en sus manos, era un instrumento social. Tenemos
a la vista el plan de dos dramas histéricos americanos que nos sugieren
estas observaciones: el uno, nuestro, relacionado con los primeros hechos
de la conquista, y el otro cuyo asunto es uno de los episodios méas

patéticos de la guerra a muerte en el territorio de la antigua Colombia.

En el primero de estos dramas titulado Mangora , el autor se disponia sin
saberlo a rivalizar con Lavardén. El segundo, titulado La Pola o el amor y

el patriotismo , le habria proporcionado ocasion de dar mayor bulto a su
Brian y a su Maria, sublimandolos ante el patibulo de los tiranos por la
virtud del amor y del patriotismo. La Pola es aquella neongranadina
inmortal que ni agua quiso de mano de los soldados de Morillo, cuando
seguia, fatigada, tras las huellas de su querido, el camino que le

sefialaba el verdugo. Es realmente una pérdida para nuestras letras la



carencia de los dramas bosquejados sobre estos contornos por semejante
corazon de patriota. jCuan bien vengada habria dejado a la inocencia de la
sangre indigena derramada por la espada goda desde los tiempos de Carlos V
hasta los de Fernando VII! Se advierte que La Pola era la heroina de su
predileccidn, y el drama de este nombre el preferido también en el orden

de sus trabajos, porque encontramos entre sus borradores muchos y
minuciosos extractos de documentos oficiales y relaciones historicas
destinados a dar verdad a los pormenores de su composicion dramatica. [31]

La existencia trabajada de Echeverria no podia ser larga. La sombra de la
muerte le sigui6 por muchos afios: pasé la vida al borde del sepulcro; cada
uno de sus versos es un quejido, cada una de sus producciones una larga
lucha entre su espiritu sano y su cuerpo encorvado bajo la enfermedad. Era
muy frecuente hallar en las postdatas de su correspondencia con los amigos
ausentes una despedida "para un largo viaje, del cual no volvera jamas", y
para el cual estaba siempre preparado. Estos adioses eran tanto mas
dolorosos para los que le querian bien cuanto que respiraban una serenidad
y resignacion de angel, acompafada siempre de algin nuevo proyecto
intelectual que requeria afios para llevarle a cabo.

Echeverria ha dejado escrito: "Lo que llamamos la muerte no es mas que una
transformacion de la vida ... ¢ Quién la impuso?

Se la dio quien lo quiso y quien lo pudo y es fuerza obedecerla con
resignacion”. Estas eran las creencias que le acompafaron al sepulcro, el
cual se abrid para él en Montevideo, el dia 19 de enero de 1851. El
sentimiento que caus6 esta pérdida fue general en aquella poblacién. Los
miembros del gobierno, los del instituto de instruccion publica y un
numeroso cortejo de personas distinguidas acompariaron los restos del poeta
hasta el cementerio publico, en donde la elocuencia le tributd la Unica
recompensa a que aspiraba Echeverria, para después de sus dias: la justa
apreciacion de sus virtudes, de su patriotismo y de su talento.
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