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Las musas son inmortales porque rejuvenecen
aspirando el aura de la paz.

Juan M. Gutiérrez

La literatura argentina vive apenas en algunos de los poetas que han
conseguido salvar su nombre del olvido y de la decadencia de nuestras
letras, ahogadas en medio de las luchas y de las conmociones de la patria.
Sin embargo, la Gltima década ha sido feliz para el engrandecimiento
literario. Algunas producciones historicas han creado nombres nuevos; y la
grave tarea de recoger los elementos dispersos de nuestras letras ha sido



iniciada con el fervor que inspiran los recuerdos grandiosos de los
hombres que cantaron las virtudes bélicas de nuestra epopeya y que, como
Ldpez, interpretaron el sentimiento popular, las ambiciones de un pueblo,
lanzando al mundo el grito de independencia, en las estrofas sublimes del
himno patrio.

Hubo una generacion de poetas, cuyas figuras se destacan a través del
tiempo, enérgicas y severas, como la época en que vivieron; inspiradas,
como el fuego sublime que les daba aliento; grandiosas como la mision que
se habia encomendado, imponentes, como la escena en que entonaron sus
cantos liricos.

A esa falange pertenecieron Luca, Lafinur, Varela, Lopez, Rodriguez e
Hidalgo quien desde las vecinas playas lanzaba esta imprecacion contra la
reconquista del coloniaje que amenazaba el pabell6n de la patria, en aquel
pedazo de la Republica:

"Si el tirano intentase arrebatarlo,

Antes en sangre y muerte se halle envuelto;
El dia se encapote, gima el aire,

La bdveda celeste al ronco estruendo
Despida rayos, y la triste noche

Aumente su pavor..."

Los cantores de aquellas épocas eran hijos del entusiasmo y de la
victoria, y las letras americanas eran intérpretes de un mismo sentimiento
cuando lucid el primer dia de libertad y de independencia para el vasto
continente de Coldn. La poesia era guerrera entonces, porque en la guerra
estaban las esperanzas del pueblo, porque la Gltima ambicion del
pensamiento era sacudir la dominacion y dar a cada americano un hogar
propio. Vinieron en seguida Varela (D. Florencio), Echeverria, Balcarce,
poeta tan notable el primero, como escritor politico, cantor el segundo de
una naturaleza grandiosa de nuestro suelo; sentimental, el ultimo, y
elevado en sus concepciones.

Llegabamos al momento decisivo y critico de nuestra literatura. La
historia iba ya a anunciar los fastos de una nueva nacion, y la poesia
tenderia su vuelo a las regiones inmortales del pensamiento, para buscar
alli los grandes preceptos, las nobles maximas que crean las escuelas de
los pueblos y que son las entrafias de su literatura, ligada a su vida 'y a

su gloria. La Republica iba a mostrarse al mundo grandiosa por sus hechos,
sublime en nombre de su genio, cuando el cielo se oscurecid y las liras
enmudecieron, porque los poetas no cantan a la patria en medio de su dolor
y de su llanto.

La literatura patria desaparecia entre el polvo de los combates de la
guerra civil, y los bardos argentinos abandonaban el suelo que los vio
nacer, dejando a los ingratos la herencia maldecida de un tirano que
proscribia de sus dominios al genio y al talento. Una generacion entera ha
vivido en el destierro. La emigracion ha sido el 6bolo de sacrificios con
que han contribuido millares de argentinos. En ella nacieron nuevos
vinculos, porque en la desgracia esta la verdadera fraternidad de los
hombres.

Asi, como algunos afios atras, la Republica estaba representada en sus



poetas, como en sus congresos, cuando el lazo estrecho del pensamiento y
del genio ligaba a Luca y a los Varela de Buenos Aires, con Rivera Indarte
nacido en Cérdoba, y Lafinur de San Luis, asi en el destierro los
argentinos salvaban la literatura de la patria, conservando la unidad del
suelo que los vio nacer; y el dia que la historia recoja los hechos de
aquella peregrinacion de veinte afios, muchos hombres seran ensalzados
porque supieron alimentar las tradiciones de la tierra natal, para llenar,
mas tarde con ellas, la inmensa laguna de negacion de libertad y de
pensamientos.

Durante la emigracion comenzaron los primeros trabajos tendentes a
popularizar los nombres de los literatos americanos: y es obra argentina

el primer monumento que se haya elevado a las letras hispano americanas,
La América Poética. En esa época aparecieron algunos hombres dignos de
ocupar un puesto notable en la literatura patria, y que mas tarde

volvieron a la Republica para vivir ignorados en el lugar de su

nacimiento, después de haber sembrado en medio continente los frutos de su
genio.

Seriamos injustos, hoy que las letras vuelven a tender el vuelo, si no
pronunciaramos, en este momento reparador, un nombre que tiene asegurado
un puesto notabilisimo en nuestra literatura, y que es enteramente
desconocido de las generaciones presentes. EI hombre que responde a estos
antecedentes es D. Juan Gualberto Godoy, poeta mendocino, cuya muerte ha
acaecido el 16 de mayo de 1864, en la nueva poblacién de Mendoza. D.
Domingo de Oro, su amigo desde cerca de cuarenta afios, anuncia su
fallecimiento con estas palabras, dignas del respeto, que inspiran su
nombre y sus canas:

"Don Juan Gualberto Godoy, ha muerto. Una de las mas elevadas
inteligencias de la Republica, una de las mas altas ilustraciones de
Mendoza se ha apagado", y mas adelante agrega en su necrologia: "no
conozco sino incompletamente la historia de su vida pero con lo que
conozco habria lo bastante para honrar la carrera mortal de muchos."
Vamos a trazar a grandes rasgos la vida del hombre, el caracter del poeta
y las vicisitudes de su existencia; y sentimos en el alma no tener el

acopio suficiente de datos para mostrar, hecho por hecho, los detalles de
su vida. Nuestro trabajo, palido e incompleto, aparece s6lo como una
muestra de respeto a la memoria de D. Juan Godoy, dejando a manos mas
habiles la tarea de estudiar su vida y su genio.

D. Juan Gualberto Godoy nacio el 12 de julio de 1793 en la ciudad de
Mendoza, capital de la provincia del mismo nombre en el far west de la
Republica, al pie de los Andes, cuyo aspecto sobrecogia al poeta,
haciéndolo decir:

"iEn qué tiempo, en cuél dia o en qué hora
No es grandioso, soberbio e imponente
Altisima montafia

Tu aspecto majestuoso!”

Aprendié a leer en una escuela de mujeres, y a la edad de siete afios le
ensefio a escribir D. Alejo Nazarre, interventor entonces de tabacos en
Mendoza y mas tarde gobernador de la provincia en los primeros dias de la



Revolucién. En la escuela de los Belermos estudié la gramatica latina,
adquiriendo algunas otras nociones puramente rudimentales. D. Juan Godoy
habia adquirido una forma de letra tan gallarda y correcta, que tuvo desde
sus primeros afos asegurada su subsistencia con este talento, dirémoslo
asi, vulgar. A la edad de doce afios, le valio un puesto en la Tesoreria de

la Real Hacienda, donde permanecio hasta 18009.

La ausencia de su padre, durante algin tiempo, le obligd a interrumpir los
pobres estudios que entonces se cursaban puablicamente, entregandose al
cuidado de la chacra paterna y a las labores rurales. Como una muestra de
caracter Util y emprendedor, sefialaremos su empefio en obtener vinos por
los medios mas naturales y faciles, en un lugar donde esta industria no se
habia despertado adn, ni asumido ésta las proporciones que tiene hoy dia.
Debido a su empefio y constancia consiguio iniciar en 1811 los primeros
trabajos tendentes a dar vida a esta industria. Seria este solo titulo
suficiente para recordar su nombre como acreedor a la consideracion que
merecen los creadores de hechos Utiles, si no descollara a mayor altura
como entidad conspicua en nuestra literatura.

Muy pobre era la educacion que debia a sus maestros para que bastara a
preparar su espiritu a las grandes concepciones; pero D. Juan Godoy "habia
nacido poeta, segun la expresion de D. Domingo de Oro, como naci6é amigo de
la virtud, como era sincero y generoso." Su talento fue cultivado por él
mismo, y todo se lo debid a sus propios esfuerzos y a su constancia.
Apasionado desde muy nifio por la lectura de poesias, leyo cien veces los
escasos voliumenes que componian su biblioteca. Las Unicas obras poéticas
que tenia a la mano eran Quevedo y La Araucana de Ercilla, y en ellas
bebid, en cuanto lo permitia su talento original, el espiritu y el

caracter de la poesia castellana que mas tarde Ilegé a conocer con la
perfeccion de un literato consumado. Pertenece D. Juan Godoy a esa clase
de hombres que saben, sin llevar sello de los maestros, inteligencias
cultivadas y despiertas, que no tienen despachos universitarios, y que
jamas se han inscripto en las matriculas de las aulas.

No tenemos datos ciertos sobre la época en que hizo sus primeros ensayos
poéticos; él mismo nos ha asegurado no recordar cuando tento su estreno,
pero su caracter elevado y severo, lo impulso desde muy joven, a criticar
todo abuso, a corregir todo yerro. Poeta de alma y de conciencia, la forma
favorita de su pensamiento escrito era el verso, fluido y fécil, como todo

lo que responde a la predisposicion natural de una inteligencia fecunda y
vigorosa.

En 1817 hizo su primer viaje a Buenos Aires regresando a Mendoza casi
inmediatamente a continuar sus labores agricolas al lado de su padre. Ni
este viaje, ni otro que hizo el afio 22 le sirvieron para aumentar sus
conocimientos; sin embargo, en el altimo, hizo relacién con el Dr.

Lafinur, quien le invit6 por repetidas veces a publicar en el Verdadero
Amigo del Pais, diario fundado bajo sus auspicios, algunas de sus
composiciones.

En este diario vieron la luz pablica, por primera vez, dos o tres poesias

de D. Juan Godoy, cuyos titulos no hemos podido obtener. Vuelto a Mendoza
se dirigi6 a Chile conduciendo una factura de efectos, donde permanecio
ocupado en el comercio en calidad de dependiente, hasta el afio 24, que
regreso a su ciudad natal. Continu6 durante algin tiempo en el comercio,



vendiendo desde el mostrador no sélo lienzos, sino también composiciones
poeticas para los gauchos cantores, para dar dias y celebrar aniversarios

de personas queridas de cuantos solicitaban este favor del poeta fecundo e
ignorado; Don Juan Godoy poseia ese estilo facil impregnado del lenguaje
decidor y vulgar de nuestros gauchos. Era algo de lo que es Trueba para la
Espafia: un cantor de escenas llenas de animacion v de fuego, entonadas en
voces accesibles a todos y con el tinte vivo de la palabra vulgar, con el
lenguaje estropeado con modismos nacidos de buena fe en la gente del
pueblo, llenos de verdad y de vida.

D. Juan Godoy fue el primero que ensayo6 en la Republica el metro de los
payadores, haciendo versos notables, ya por la dulzura y el sentimiento de
que estaban impregnados, ya por la satira punzante que fustiga los vicios

y desmanes sociales, en la forma genuina del cantor gaucho. Hemos dicho,
el primero, teniendo presente la época en que aparecioé el "Dialogo
Patrio6tico entre Chano y Contreras" de D. Bartolomé Hidalgo. Algun tiempo
antes de esta publicacion D. Juan Godoy escribi6 e hizo imprimir su Corro,
folleto de treinta paginas en octavo, compuesto en el mismo metro y la
misma habla que el anterior y alusivo al Coronel Corro, que traba un
diadlogo con un gaucho, su amigo, después de su derrota y expulsién de San
Juan, donde habia encabezado una revolucion. Esta composicion y mil otras,
que todo Mendoza conoce, daban a D. Juan Godoy una especie de influencia
social, de un caracter correccional y moralizador. No ha habido desman ni
arbitrariedades, abusos o vicios de que no haya protestado en versos
enérgicos y satiricos hasta lo sumo, y como él decia en sus ultimos afios,

se habia sentido poeta, cuando se habia indignado ante arbitrariedades
insoportables: "mi inclinacidn era hacer versos burlescos contra todo lo

gue me parecia malo" y a fe que con genio y con espiritu digno de Quevedo
habia para hilar largo, alli donde los abusos no eran escasos.

"La causa de los buenos principios lo tuvo siempre entre sus defensores, y
el Juvenal mendocino enarbold el latigo de la satira contra el vicio

cinico y contra la arbitrariedad que lo escudaba. En aquellos tiempos se
necesitaba para obrar asi mas valor que para pelear en los campos de
batalla. En estos se podia sucumbir sin perecer. El escritor arrogante,

que habia hecho de su pluma un escalpelo para poner al descubierto los
senos mas hondos del cancer social, estaba condenado de antemano para
cuando cayese en las manos de los sostenedores del arbitrario."

El afio 24 fund6 en Mendoza un periddico titulado el Eco de los Andes,
redactado por él y varios de sus amigos. Dos afios mas tarde redacto el

Iris Argentino y junto con este el Huracéan, periddico de circunstancias,
escrito en verso de punta a cabo, satirico como los mas, y en el que
aparecieron los primeros retratos de cuanto personaje tenia alguna

posicion en Mendoza. Las personas de aquella época recuerdan estrofas
enteras de aquellas descripciones picantes, en que cada tipo esta diciendo

a voces: soy fulano, tal es la precision y exactitud de aquel disefiador de
fisonomias y caracteres. No eran tiempos aquellos en que la constitucion
garantiera en Mendoza la libertad de imprenta, ni los gobernantes de
entonces dejaban de ser hombres para no vengarse de las satiras: el
Huracéan fue suprimido y D. Juan Godoy tuvo que escapar a ufia de caballo de
aquel gobierno que le perseguia encarnizadamente, porque se habia tomado
la libertad de hacer su boceto, ya que no su retrato.



D. Juan Godoy volvi6 a Buenos Aires, residiendo alternativamente en esta
ciudad, en Dolores, y en el Tuyd hasta 1830, que regresé a Mendoza,
redactando un nuevo periodico satirico, el Coracero, lo que le valio la
emigracion a Chile y el destierro por mas de 26 afos. Pocos hombres hay
que como él se hayan servido con tanta ventaja de la poesia para corregir,
con estrofas admirables, errores administrativos, faltas judiciales, y

cuanto aparecia en su provincia de malo y abusivo. Su palabra era siempre
la primera que lanzaba el grito de reprobacion, y puede decirse de él, que
era un verdadero poeta, porque sus composiciones mostraban a la vez los
arranques del genio y los impulsos de una alma bien templada, honrada y
justa.

Durante su residencia en Chile se sirvio de sus talentos mas vulgares para
proveer a su subsistencia, y, a pesar de esto, obtuvo mas tarde puestos
honorables en la administracion de aquel pais hospitalario, que dio abrigo

a los argentinos en la época aciaga de nuestra historia.

Hasta 1837 fue maestro de escuela publica en la Cafadilla, barrio apartado
de la ciudad de Santiago, oficial 2° de la Secretaria del gobierno local

de Santiago, maestro de caligrafia en la Academia Militar, y Oficial Unico
de la Secretaria del Cabildo, consecutivamente hasta 1839, época en que
tomo la direccion de un establecimiento de minas de oro en la provincia de
Colchagua. Volvié a Santiago poco tiempo después, ocupando el puesto de
oficial auxiliar en la Intendencia hasta el afio 42 en que se le envié como
Oficial de la Legacion de Chile en el Per. No sentandole bien el
temperamento de Lima, regreso a Chile, después de afio y medio, donde pocos
dias después de su llegada obtuvo el empleo que habia dejado al partir,
desempefiandolo hasta 1847. El intendente D. Juan Maria Egafia lo llamé a la
Secretaria de la Intendencia el afio 48, destino que abandond para tomar la
direccion de la Escuela Normal de Profesores. El afio 53 fue nombrado
Diputado al Congreso Legislativo de la Republica Argentina, honor a que
renuncio por estar comprometido al servicio de Chile. Viejo, enfermo y
achacoso, volvié a Mendoza en 1856 buscando alivio en el temperamento de
su ciudad natal para su enfermedad al pecho, de que sufria desde joven.
Varios cargos publicos desempefié en Mendoza, pero las disensiones
intestinas, las luchas de partidos que todo lo hieren, lo obligaron a

aceptar el puesto de canciller del Consulado de Chile en Mendoza, buscando
asi un abrigo en el pabellon de la republica hermana, contra los rencores

y los odios enconados que lo perseguian, robandole la tranquilidad que
merecen las canas del anciano. D. Juan Godoy es uno de esos hombres que no
tendré un puesto en nuestra historia politica porque no gané batallas, ni

fue magistrado, ni orador; pero cuando se conoce la multitud de hechos a
que ha contribuido con su espiritu justo y elevado; cuando se miden sus
sufrimientos y las acciones que hacen al hombre, no se puede prescindir de
saludar con respeto su nombre, que nuestra literatura conocera como poeta
el dia que haya verdaderamente literatura nacional, es decir, el dia que
reluzcan para todos las obras de los hombres ignorados, porque su teatro

fue pequerio y apartado de los grandes centros de poblacion.

D. Juan Godoy naci6 poeta, hemos dicho en alguna parte de este ensayo, y
sus inspiraciones llevan impreso el sello del genio y del caracter
eminentemente filoséfico de la poesia de la verdad y del pensamiento.
Pertenece a esa escuela de poetas que han comprendido su mision y que han



dicho con Rivera Indarte: "La poesia debe tener una mision de premio y de
castigo, y no perderse en el platonicismo de las ideas, ni en la
espiritualizacion del amor." No ha cantado él, ni a la belleza, ni a las
flores, sin sembrar de pensamientos profundos el velo diafano que cubre
los encantos de esas armonias vagas que deleitan el oido, a riesgo de no
dejar frutos al espiritu. En sus cantos liricos hay nervio y suavidad,
mientras se alza rudo y caustico en sus estrofas satiricas, poderosas como
los yambos de Juvenal, y llenas de sal, que pudiera llamarse argentina,

tan impregnada esta de los dichos populares, y de las frases conocidas del
hombre culto y del gaucho de la pampa.

Si fuéramos a juzgar el espiritu de sus producciones y de los pensamientos
elevados de que estan nutridas, no podriamos menos de reconocer, que
campea en ellas el caracter de la poesia inglesa por lo profundo del
concepto, lo meditado de la idea, exacta siempre en la expresion, y
analizadora como el desarrollo de una investigacion de la ciencia. D. Juan
Godoy mas poeta, mas satirico que Moore, tiene puntos de conexidn con
Bloomfield, el zapatero intérprete digno de la poesia popular. Godoy no
sucumbio como éste a los desencantos, sino que cuando su nombre era
conocido como cantor popular, y su fama de payador iba creciendo como la
de los payadores del siglo XII, remontd mas alto su vuelo, y en las
elevadas regiones del pensamiento cantd sus inspiraciones envueltas en la
amargura de la situacion de su patria, o0 en los preceptos intransigentes

del arte en las altas concepciones del espiritu.

Enarbola el 1atigo de Juvenal y levanta a la moral ultrajada y contiene un
desman pronto a producirse, teniendo a raya los abusos en su provincia;
canta desde el destierro a los Andes y no puede escapar a la descripcion

de la época primaria de la creacion.

"En la edad primitiva de la tierra,
Cuando el fuego voraz que en lo mas hondo
De sus senos reconditos se encierra,

Mas a la superficie se acercaba;

Y cuando en cada una

De tus cumbres altisimas se veia,

Que en torbellinos de humo ardiente lava
El Crater inflamado despedia,

De cien volcanes, cuyas erupciones
Nuevos montes y valles, nuevos lagos,
Dejaron por sefial de sus estragos.

Se inspira recomendando la palmera, y revela en cada estrofa ese

sentimiento intimo que nos domina, al escuchar el manso murmullo del
arroyuelo o el ruido misterioso del follaje agitado por las brisas,

sentimiento explotado diestramente por Chateaubriand en su lucha contra el
escepticismo y los enciclopedistas y que ha hecho decir "que devolvié al
cielo y a la tierra las armonias misteriosas que tienen con la existencia
humana". Don Juan Godoy en la Palma del desierto describe, medita y deja
en sus observaciones, un balsamo purisimo que perfuma toda la composicion,



halagando sentimientos intimos que despiertan con las armonias vagas de la
naturaleza y de la vida.

Tomamos las siguientes estrofas de esa composicion dedicada a don Carlos
Bello.

"Palma altiva y solitaria

Que en los bosques te presentas
O en agreste falda ostentas
Tu gigante elevacion.

Ese ruido misterioso

Que se escucha en tu ramaje
¢Es acaso tu lenguaje;

Es tu idioma, es tu expresion?
Respondes, quizas y no entiendo
Tu respuesta, palma bella

Por més que quisiera en ella
Lo que dices comprender.
Mas yo escucho tu murmullo
Y que tu me hablas sospecho.
iAy, no puedo satisfecho

Tus palabras entender!

De tus abanicos verdes,

Por el céfiro movidos,

Los misteriosos sonidos

Creo que palabras son.
Porque ¢qué es la voz humana
Si palabras articula,

Sino el aire que modula,

El hombre con precision?

Si él expresa en sus palabras
Ideas y pensamientos,

Quién sabe si tus acentos
Ideas no son también?

Ideas que a tu modo

Expresas en tu lenguaje
Modulando en tu ramaje

El aire con tu vaivén?

Y mas adelante en la misma composicion agrega que quiere a la palma, por
su aspecto, su belleza:

Mas, sabiendo que a las naves
Do truena el bronce horadado
Jamas una tabla has dado
Ni a una lanza duro astil.

Idea que mas de una vez encontramos repetida en sus composiciones, bajo
diversas formas: muestra de aversion profunda a esa laboriosidad del
hombre empleada en buscar medios de destruccion y de luchas.

D. Juan Godoy tiene producciones eminentemente poéticas: La llanura de mi



patria, El Ciprés, La Campana, digna del canto de Schiller, El Sereno, y
otras mas, entonadas al compas de la lira grave y majestuosa: sus cantos
liricos a Mayo en el de 1849, notable por los pensamientos que encierra.

iRepublica! jRepublica! es el grito
Que de un polo a otro, reproduce el eco;

Exclama él, contemplando el movimiento de la revolucién francesa de 1848,
que parecia iniciar la vida de la democracia para la Europa; y luego
dirige sus ojos a la patria y no puede dejar se decir:

¢ Y el argentino que a este grito santo,

En ochocientos diez, se hizo guerrero,

El dnico sera que no le escuche,

Y resignado encorve al yugo el cuello?

Si esta es la suerte que el cielo nos depara,
En tierra extrafia queden nuestros huesos:

Este Gltimo verso recuerda el anatema de Moisés a los hijos de Israel, tan
solemne es su composicion, tan bien expresado se encuentra el dltimo
suplicio del hombre, la pérdida del hogar y de suelo natal.

Publicamos integros los cantos La campana y El sereno que aparecieron el
afio 42 en los periodicos de Chile:

El Sereno

(afio de 1842)

Mientras que en suefio profundo
Yace el pueblo sosegado,

De un segundo a otro segundo
Anuncia el sereno al mundo

La hora que el reloj ha dado.

Cada calle esta desierta,
Todo en silencio descansa:
Solo el sereno esta alerta,
Como en el alma despierta
Esté siempre la esperanza.

Pero este hombre misterioso
Que sdlo de noche vive

Que ni en tiempo borrascoso
Busca en el lecho reposo,

¢ Por qué tanto se desvive?

Asi la esperanza, amiga,

Es perpetuo centinela

Que en el corazon se abriga;
Y que nunca en la fatiga

Se cansa de estar en vela.



Cual de copioso raudal
Bajo la lluvia a torrentes
Y un silencio sepulcral
Esta la plaza, el portal

Do suelen bullir las gentes.

Mas la voz estrepitosa

Que a la par del ronco trueno
Se oye en noche tempestuosa,
Cuando todo en paz reposa,
Esta es la voz del sereno.

Se divisan a lo lejos
Vislumbres de una luz vaga,
Cuyos destellos bermejos
Son los ultimos reflejos

De un farol que ya se apaga.

Y al siniestro resplandor
Que arroja su luz rojiza
Por todo el alrededor
iCual espectro aterrador
Al sereno se divisal

Como en I8brego pantedn
Marcando con pase incierto

A la extraviada razon,

Pinta la imaginacion

La triste sombra de un muerto.

Viene el trémulo tafiido
De la sonora campana,
Por el aire conducido

A decirle en el oido

Son las dos de la mafiana.

Al instante arroja el pito

Un silbido prolongado;

Y en seguida anuncia un grito
iQue en el abismo infinito
Otra hora se ha sepultado!

De la noche a la mafiana,
Cada minuto de la hora,
Interpreta en voz humana
Los golpes que la campana
Arroja grave y sonora.

Pero este reloj viviente,
Retumbo de la campana



Buscaria inatilmente
En el instante presente
El de otra hora muy temprana.

Pasé para no volver,

Y eterna sera su huida:
Que la hora que paso ayer
Es una hora que el no ser
Cercena de nuestra vida.

No la detiene en su casa
Aquel de tesoros lleno:

Ni aquel de fortuna escasa,
Pues que para todos pasa
La hora que canta el sereno.

Porque junto con la voz
Que nos dice la hora nueva,
El tiempo que huye veloz
Se apodera de las dos

Y ala eternidad las lleva.

Pasa para la belleza,

Que nos encanta y subyuga,

La hora que va y la que empieza
Dejando sobre ella impresa

La linea do habra una ruga.

No pasa con mas despacio
Por la techumbre dorada
De las salas de palacio;
Ante si, corre su espacio
Con rapidez duplicada.

Pasa para el orgulloso

A quien cupo por fortuna
Llevar un nombre famoso;
Para el viejo y para el mozo,
Y para el que esta en la cuna.

Y en este eterno pasar

De una hora tras la siguiente
Caminamos sin cesar;

Sin que podamos parar

Aun el instante presente.

Porque al decir los serenos
El instante que entonces es,
Ya es uno de los ajenos

En nuestra vida de menos



El otro instante después.

Y en tanto que el tiempo vuela,

Y nuestra vida se estrecha,

El sereno es centinela

Que anuncia que el tiempo es tela
De que la vida esta hecha.

Porque bien examinada

¢ Qué es una hora vivida,

Més que una hebra bien delgada,
Que con otras enlazada

Forman el tejido vida?

¢ Pero qué sirve este aviso,

Que por momentos tenemos
Cuando el tiempo escurridizo

Se nos pasa de improviso

Sin que una hora aprovechemos?

Sumidos en suefio incierto
Nos ve cada hora en su huida
Hacer de la vida muerte
Acortando de esta suerte

Los momentos de la vida.

Porque en suma ¢qué es dormir?
¢No es morir un tiempo dado?
Y si el dormir es morir

¢No es la vida disminuir

El tiempo al suefio entregado?

En vano canta el sereno

Las horas que van pasando,
Si tratamos como ajeno

El tiempo malo, y el bueno
Que el sereno va anunciando.

Asi en vano voltejea

El carabo taciturno,
Cuando con su luz plata
El astro de Citerea

El denso manto nocturno.

Igual resultado deja

El sereno en favor nuestro
Cuando nos canta en la oreja,
Que el vuelo con que se aleja
Aquel pajaro siniestro.



Asi con celeridad

De un instante en otro instante,
Sin valuar su brevedad,
Vamos a la eternidad

Tras otros que van delante.

Alli es donde todo para,

Y de donde nada vuelve

A pasar por do pasara
Desde que en su seno avara
La eternidad nos envuelve.

i Triste aquel que solo espera
Respirar el aire ajeno;

Para quien la hora postrera
Proscrita en tierra extranjera
Ha de anunciar el sereno!

Descubren estos versos la indole de las composiciones de Godoy. Domina en
ellas la espontaneidad del espiritu pensador, y, sin esfuerzo, desarrolla
nuevas fuentes de meditacion en cada una de sus estrofas.

Quien conozca algunas de sus producciones satiricas podra medir cuan vasto
es el campo en que ha ejercitado su plectro, cuan fecundo su ingenio.

La campana esté tafiida con mano maestra; y las escenas variadisimas,
arrancadas a su vibracién, revelan un verdadero talento.

La campana

jCampana grave y sonoral
Cuando el martillo te ha herido
Del reloj para dar la hora:
Cuando viene hasta mi oido
Tu voz fuerte y vibradora.

No es entonces una queja

Que el golpe le arranca al bronce,
La que retumba en mi oreja;

La voz del tiempo es que entonces
Me dice adios, y se aleja.

Cuando tu voz por el viento
Parte desde el campanario,

Y anunciando va el momento
De concurrir al santuario
Para el sacrificio incruento,

Entonces no es tu sonido

La articulacion o voz

Que el martillo ha producido:
Es esta la voz de Dios

Que a sonar viene en mi oido.



Cual el de la voz humana
Es el misterioso son

De la armoniosa campana,
Que en cada nueva inflexion
Nuevo sentimiento emana.

En la noche torva, oscura,
Cuéntas veces tu cadencia

A mi mente se figura

El grito de una conciencia:
iQue en la soledad murmura!

Si al alba, dulce y canora,
Acompanias la avecilla

Que hace el saludo a la aurora,
Eres la expresion sencilla

Del alma que a Dios adora.

Un repique estrepitoso

Dice que al mundo ha venido
Un nifio tierno y hermoso

En que ve reproducido

El padre su ser dichoso.

Pero suena de otra suerte

Esta campana y anuncia

Que un joven robusto y fuerte,
Cual débil tallo de juncia,
Cayo al golpe de la muerte.

Resuena su triste acento

En la noche silenciosa,

Para avisar el momento

Que a una madre y tierna esposa
Le llevan el sacramento.

Cada uno desde su lecho,

Al escucharte, campana,

Dice dentro de su pecho:
Quizéas sonaras mafiana

Por mi anunciando igual hecho.

También en medio del dia
Con acento lastimero

Y funebre melodia
Anuncias al pueblo entero
De un anciano la agonia.

En continua vibracion,



En voz majestuosa y recia,
Convoca a oir el sermon
Que precederd en la iglesia
A la devota oracion.

Con plafidero sonido

Das el aviso en compendio,
De que el fuego embravecido
En las llamas de un incendio
Una casa ha consumido.

Cual prolongado sollozo
Que arranca intenso dolor,
En retumbo cadencioso,
Que no envie otro temblor
Suplica al ser poderoso.

Conmovera tu sonido

Al coraz6n mas bastardo,
Cuando al viajero perdido

Le anuncia en el San Bernardo
Do sera bien recibido.

Pero no solo es, campana,
La voz de la religion

Ese son que de fe emana,
Es también la expresion
De la alegria mundana.

Y jcuantas veces ha sido
Talisman afortunado

Tu retumbante sonido,
Que en defensa del estado
A los hombres ha reunido!

Para unir la muchedumbre
Y resistir a la Espafia

El indio sobre la cumbre
De una elevada montafa
Encendia una gran lumbre;

Y el antiguo Caledon
Despachaba mensajeros
Cada uno con un tizon,
Que citasen los guerreros
De los Clanes a reunion.

En la campana tenian
Un medio més pronto y cierto,
Nuestros padres, si querian



Reunirse en Cabildo abierto
Y a su toque concurrian.

¢ Quién sera aquel que no estime
Conservar en su memoria

Un punto que le aproxime

A esos tiempos de gloria

En su recuerdo sublime?

Cuando esos héroes supieron
Vengarse de las injurias

Que los reyes les hicieron;

Y el yugo de tres Centurias

i Tan animosos rompieron!

jPara ti, Patria querida,

Ese tiempo es ya pasado!
Una turba envilecida

De esclavos ha reemplazado
Aquella gente escogida.

Ahora el tirano llama

Como a su perro el pastor,
Esa junta que proclama
Héroe, a un vil degollador,
Cuando mas terco la infama.

Para defender sus fueros

Ha puesto ya la nacién

En campafia sus guerreros.
Forzoso es que haya una accion
En que midan sus aceros.

Cada uno tira la cuenta
Del dia en que debe ser
Esta batalla sangrienta:
Todos quieren entrever
Lo que el general intenta.

En un mapa aquel calcula
Con el compas la distancia
Do las huestes acumula:
Otro alla con arrogancia
Los movimientos regula.

Viene un posta a dar aviso
Que la accion esta empefiada
Y anuncia que de improviso
Se principid la jornada

Y que el triunfo esté indeciso.



Crece entonces la ansiedad,
Y las conjeturas crecen:
Inquieta la sociedad

Solo corrillos ofrecen

Las calles de la ciudad.

En sudoroso corcel

Cruza un militar la plaza.
Descubrir quieren en €l

No un simple oficial que pasa
Y le siguen en tropel.

Rodeado de esta caterva
Llega a casa del Gobierno,
Y sin ver que se le observa
Penetra al recinto interno
Con afectada reserva.

Con mas zozobra y cuidado
Todo el concurso se afana
Por saber el resultado,
Hasta que al fin la campana
Dice la accion se ha ganado.

En los rostros la alegria

Cual chispa eléctrica corre;
Ya ninguno desconfia

Desde que escucha en la torre
La bulliciosa armonia.

i Triste el que en tierra extranjera
Desde su patria lejana

Alguna noticia esperal

Muda es para él la campana
Para otros tan vocinglera.

Tu alegre detonacion
Recuerda el dia grandioso
En que la revolucion
Pendid a sus pies el coloso
De tres siglos de opresion.

Y en tanto que la alegria
Se expresa con tus sonidos,
El pie de la tirania

Huella los lares queridos
iDe la dulce patria mia!

No quieras, por Dios, sonar



Saludando el primer rayo,

Que sobre el Plata ha de enviar
El préximo sol de Mayo,

Si al tirano ha de alumbrar.

Muera ese tirano atroz
Antes que llegue ese dia;
Y si no, calle tu voz;

No haya un eco de alegria
Ni aun fugitivo y veloz.

Entonces en mi dltimo aliento
iNo sonara la campana

Que anuncié mi nacimiento!
Proscrito en tierra lejana

No tendré ni este contento.

En la América Poética estan reproducidas tres poesias eroticas de D. Juan
Godoy; Malvina , que comienza:

Cuando ya tu voz, Malvina
Siguiendo cada inflexion,

Del tierno armonioso son
Que exprime tu alma divina;
Cuando tu mano graciosa
Pulsa la trémula cuerda,

Sin que a su contacto pierda
Su blandura deliciosa:
Entonces, bella Malvina
Imposible es que haya una alma
Que se mantenga en su calma
En tu presencia divina.

Y las otras dos A una dama que pasaba en su calesa, y A una joven vestida
de luto, ambas notables como la anterior, por la armonia del ritmo y la
suavidad de las iméagenes.

D. Juan Godoy, poeta fecundo y de versificacion fluida y facil, ha tenido
siempre una estrofa a la mano para el amigo, para el aloum del viajero, y
pocas personas hay de las que lo hayan conocido que no recuerden alguna
improvisa suya. El Constitucional de Mendoza ha publicado en los primeros
meses de este afio varias producciones jocosas de Godoy, escritas en la
ultima época de su vida. Ni los afios, ni los achaques de su enfermedad al
pecho, han bastado para debilitar su vena.

El dia en que alguien se encargue de compilar sus producciones, recogiendo
las publicadas en los diarios de Chile y el Perd, y las que corren en
Mendoza manuscritas y conservadas por la tradicion, estamos seguros que
asombrara el nimero crecido de sus poesias, suficientes para llenar
volumenes.

Diremos, para cerrar estas lineas, trazadas con mano inexperta, que D.

Juan Godoy es digno de ser llamado a juicio por nuestros literatos; y sus



composiciones, una vez conocidas, daran un nombre nuevo a nuestras letras,
tan descuidadas y tan acreedoras a ser conocidas; que sus cantos

patrioticos, sus actos y su vida revelan un alma bien templada, a prueba

de infortunios, una intencion sana que ha hecho decir a los que lo

conocian "que en su vida habia lo bastante para honrar la carrera mortal

de muchos" y, en fin, que su fama de poeta serd inmortal cuando se abran
para él las puertas del Parnaso, como uno de los representantes de la

poesia inspirada en las verdaderas fuentes del pensamiento, en las musas
inmortales que nominaron las generaciones poéticas del porvenir: la Fe, la
Religion, y la Libertad.

NOTAS

Debemos al erudito autor de los Recuerdos Historicos de las Provincias de
Cuyo algunas observaciones sobre hechos narrados por nosotros en el Ensayo
Literario que hemos publicado en los numeros anteriores de El Correo del
Domingo .

Al escribir algunas lineas que dieran a conocer el nombre de D. Juan
Gualberto Godoy, cumpliamos con un deber de conciencia, para con el hombre
eminente a quien los sucesos o la casualidad habian aislado del movimiento
literario, sorprendiéndole la muerte, ignorado de una generacion entera.
Nuestro acopio de noticias estaba muy lejos de ser rico y casi todo lo
debiamos a reminiscencias mas 0 menos remotas o a datos adquiridos
oralmente.

Lo Unico que teniamos de positivo e innegable eran algunas composiciones
suyas; y por ellas, y la lectura que habiamos hecho de las demas durante
nuestra residencia en Mendoza, el afio 62, juzgamos su mérito de poeta y la
indole y el carécter de sus variadisimas producciones. Partiendo de esta

base no era dificil que incurriéramos en algunos errores; pero siempre
estamos dispuestos a rectificarlos, con tal que nuevos o mejores datos
vengan a enmendar las faltas en que hayamos incurrido.

Tres rectificaciones se nos han hecho:

1° El lugar del nacimiento de Lafinur.

2° Que EI Verdadero amigo del pais , fue publicado el afio 22 en Mendoza y
no en Buenos Aires.

3° El argumento del Corro.

Nosotros sosteniamos y sostenemos que Lafinur ha nacido en las minas de la
Carolina, Provincia de San Luis. Los datos suministrados por su familia
residente en Chile son los siguientes: Que Lafinur nacio en los Placeres

de la Carolina, provincia de San Luis, el 17 de Enero 1797. Su familia era
de la ciudad de Cérdoba y parece que su padre fue encargado de la
direccion de algunos trabajos en aquellas minas. Nacié entonces Lafinur.

La circunstancia de pertenecer su familia a Cérdoba, y haberse educado €l
mismo en los establecimientos de aquella ciudad, puede haber influido para
que se creyera que habia nacido en Cordoba y no en la Carolina.

La cédula declaratoria de 1783 sometia a la jurisdiccion de Cérdoba todo

el territorio de las provincias de Cuyo. Lafinur seria cordobés, porque
cuando nacio estaba en vigencia la cédula arriba citada, y en iguales
condiciones se encontrarian los habitantes de las provincias de San Luis

de Loyola, San Juan del Pico, la Rioja y Mendoza, nacidos de 1783 a 1810;
sin embargo no es esta una razon admisible, ni por esto dejaria de ser la



Carolina el lugar de nacimiento. De todos modos interesa mucho saber donde
nacio este hombre eminente, cuya carrera mortal ha sido rapida como la
aparicion de un meteoro, dejando tras si una cauda luminosa e

imperecedera.

Los que sostienen que es comprovinciano de Rivera Indarte, deben exhibir
los documentos fehacientes en que se apoyan; prestando, de este modo, un
verdadero servicio a las investigaciones histéricas.

El segundo cargo es justisimo. Ese dato se nos trasmitio equivocadamente;

y si hubiéramos podido consultar los Apuntes cronoldgicos para servir a la
historia de Cuyo, publicados en Mendoza en 1852, no habriamos incurrido en
semejante trasposicion de lugares. El doctor Lafinur, en sociedad de D. M.
Delgado, fundé en Mendoza El Verdadero Amigo del Pais, en la época en que
aquel prohombre hizo sentir su influencia benéfica en aquella localidad,
fundando un colegio, y un club con el nombre de "Sociedad Lancasteriana™.
Respondiendo a la tercera observacion, diremos algunas palabras. EI Corro,
poesia de circunstancias, escrita en un momento dado para contestar a una
tentativa de revolucion ahogada en sus primeros pasos, es una de esas
producciones que, por su naturaleza misma, pasado el hecho determinado que
les dio vida, decaen en interés, y desaparecen al fin dejando raros

vestigios de su existencia.

Nosotros no conociamos el Corro, y debimos a la memoria feliz de una
persona, que nos honra con su amistad, la primera décima de Corro con que
comienza el didlogo:

Corro: Hijo de un zambo platero
Ilamado Teodoro Corro

naci en Salta como un zorro

en un miserable agujero;

vil, ignorante, y grosero,
cobarde pero atrevido

pedi el militar vestido

para cacarear honor,

siendo todo mi valor

el valor de mi apellido.

Era esto todo lo que conociamos del Corro, cuando dimos comienzo a la
publicacién de nuestro ensayo. La descripcion bibliografica la obtuvimos
en Mendoza, y desde alli ha venido el error de suponer a Corro autor de
una revolucion en Salta, en vez de San Juan.

Aprovechemos esta oportunidad para dar una ligera idea de El Corro.
Tenemos a la vista un ejemplar del Corro perteneciente a la preciosa
coleccidn de poesias de D. Juan M. Gutiérrez. La impresion parece hecha en
Mendoza, y la inmensidad de faltas ortogréaficas, de que esta plagada,
indica que D. Juan Godoy no ha dirigido la publicacion, o que ha sido
hecha teniendo a la vista una copia muy imperfecta de la produccién
original. El titulo del folleto es el siguiente: "Confesion historica en
diadlogo que hace el Quijote de Cuyo, Francisco Corro, a un anciano que
tenia ya noticias de sus aventuras, sentados a la orilla del fuego la

noche que corrid hasta el pajonal, lo que escribié a un amigo". En Buenos
Aires se publicd en una hoja suelta en la misma época por la Imprenta de



los nifios expositos una letrilla de Corro tratando el mismo asunto; pero a
nuestro juicio, no es produccion de Godoy.
Comienza el Corro de esta manera:

Viejo: Estando junto al fuego yo sentado
senti un tropel, que a mi se dirigia,

el cual lo hacia un hombre que asustado,
diciendo: me persiguen, mas corria.

Llegd por fin a mi todo embarrado,

le invito a desmontarse, y no queria,

pues tan grande es su miedo, y tal su apuro,
que sélo cree a caballo estar seguro.

Por fin se desmonto, y no contento
teniendo su caballo de la brida,

sacO un par de pistolas e hizo asiento;
desenvaind una espada muy lucida
fijando vista, y oido muy atento

al camino que traia en su venida;
preguntole quién es, y €l me responde,
que es Corro, el Coronel de no sé donde.

El viejo pregunta a Corro los detalles de su vida y sus hazafias. Corro
contesta con la décima que hemos citado ya. El dialogo sigue animado hasta
el fin, haciéndose notables en el viejo muchos rasgos de ingenio.

Citaremos algunos trozos muy curiosos a nuestro juicio, y que muestran
perfectamente el caracter sencillo de lo que en nuestra poesia nacional
Ilaman relacion los cantores populares. Preguntale el viejo:

V. ¢Y como con tales recomendaciones
lo admitié Alvarado entre su tropa?

Mas quisiera sefior que me dijera
si tenia aficion a la carrera.

C. De un mal soldado a teniente
ascendi por carambola

y asombrado exclamé: jHola!
ya voy pareciendo gente,
confieso aungue no es decente
que al verme con relumbrones
se me inflaron los pulmones

y la boca se me hizo agua

al comparar con la fragua

el lustre de los galones.

V. jQué contento tendria al encontrarse
libre ya del carbon y de la lima,
pudiendo con las gentes asociarse,

y con vestido militar encimal



Cuenta Corro el motin que ha encabezado y la muerte de Zequeira,
Benavente, Salvadores y Fuente, oficiales de su cuerpo, que ha quitado del
medio para facilitar su proyecto de dominar a San Juan y erigirse en
caudillo.

V. Déjeme preguntarle lo que hacia
gobernando vecinos y soldados,

porque esto no es tocante a plateria:

que si fuera esto, en esto se habia criado;
y por fin, era cosa en que tenia

la mitad del camino casi andado;

pero pasar de un salto a tal altura
embrolla la cabeza mas segura.

C. Sefior de vidas y haciendas
en el pueblo de San Juan,

yo no envidiaba al Sultan

de su Gobierno las riendas,

a mis tropas en sus tiendas
proclamaba libertad,

cuando al pueblo sin piedad
le gritaba entre sus penas
horca, fusil, y cadenas
sostendran mi autoridad.

V. Pero en fin hasta aqui no habia pedido
lo que llaman confites del Gobierno,

de un unto que en las manos recibido

el corazon més duro pone tierno,

C. Viendo ya al pueblo en desmayo,
temiendo grillos y muertes,

le arranco veinte mil fuertes

en un dia por ensayo,

tan rico sabor les hallo

a los dichosos doblones

que cayendo en tentaciones

de robarlos con frecuencia

impuse con exigencia

mayores contribuciones.

y asi por entretener

a mi corazon altivo,
mandé tan ejecutivo,
como estaba de borracho,
se me extendiera despacho
de coronel efectivo.



V. jOh, qué lujo y qué rango gastaria
hecho ya coronel, y con dinero!

iEn vestidos, que pesos emplearial

iQue arrogante cocina, y cocinero!

iQué muebles, qué casa y qué tapiceria!
iQué caballos, qué coche y qué cochero!
iQué tertulias tendria tan famosas,

Cuenta Corro su fausto, sus desmanes, su tentativa sobre Mendoza, su mal
éxito, sus peregrinaciones; y concluye dejando el resto de su historia
para referirla en tiempos mas tranquilos para su persona. Toda la relacion
esta salpicada de las observaciones picarescas del viejo; y sentimos que
el objeto de este articulo no nos permita estendernos en otras
consideraciones.
El Corro es una pagina de historia, y la narracion que se desprende de su
lectura esta conforme con la verdad de los hechos que relata. Concluye la
Confesion Histdrica con un soneto a Mendoza por su conducta digna al
rechazar a Corro, ahogando el elemento revolucionario.
Cerramos estas lineas agradeciendo las observaciones que se nos han hecho,
y contamos con que ellas salvaran las faltas que se han deslizado en
nuestro Ensayo sobre D. Juan Godoy.

Domingo F. Sarmiento (hijo)
Buenos Aires, septiembre 4 de 1864.
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