JOSE S. ALVAREZ
(FRAY MOCHO)

ENTRE DOS MATES

Y el viejo capataz, que ha andado a campo toda la mafiana, acompafiando al patron
en una de las raras recorridas que suele pegarle a su estancia, a la entrada de

cada estacion, para ver como vienen los pastos y pesar con sus 0jos de ganadero
practico los kilogramos de gordura que tiene su hacienda, aprovecha la
oportunidad de una parada en las casas para reconfortarse el estdmago con un par
de amargos, cebados por la mano primorosa de dofia Petrona, la cocinera de la
familia, propietaria y su amiga vieja, con quien le gusta de vez en cuando echar
un parrafo sabroso, haciéndola platicar sobre sus desventuras matrimoniales, que
son de publica notoriedad, y que €l se permite echar a la chacota, como
estimulando su verba maliciosa y picante, que lo mismo se ensafia con dofia
Graciana, la mujer del arrendatario, que en los melindres de la patrona.

Y ha llegado en buen momento, a juzgar por la cara avinagrada de su amiga, que
si bien le alcanza el mate, entre sonriente y grave, muestra en su cefio adusto y
en el relampagueo de sus ojitos negros y lucientes, que una tormenta ruge en su
espiritu a punto de estallar.



El gaucho, socarron y malicioso, saborea en silencio el primer mate, observando
al descuido la cara de la cebadora y piensa para si en que quizas la visita

matinal de la sefiora a cacerolas y fogones habra valido a su guardiana lo que le
valieron a él, a la misma hora y de parte de su patron, unos alambres flojos
hallados alla en el linde del campo o unos corderos muertos encontrados a la
salida del cardal, y que eran prueba manifiesta de desidia y abandono.

La verdad es que hay dias que parecen consagrados al diablo y que, en ese caso,
lo mejor es echarse el alma a la espalda y buscarse diversion barata a costa de
cualquiera que esté dispuesto a tomarse a lo serio las contrariedades de la

vida.

Y al recibir el segundo mate, no pudo menos que sonreir, mirando el aire
preocupado de la cebadora y quedarse mirandola con aire bonachon...
—iOrst!... ;Qué me mira?... ;Se cree que soy figurita?

—jQué fia Patrona ésta!... ;Conque al fin la dejéo mi compadre?

—¢La dejd?... Seré hilacha, acaso, pa que me deje cualisquier rotoso...

—No digo tanto... cuanti méas que sé de alguno que anda perdiendo el poncho por
usté... Y asi le decia siempre a mi compadre cada vez que la via con su

pollerita cortita, de aqui p’alla con los trajines de la cocina: “Mire,

compadre... conserve esa prenda, que es un tesoro!...” 'Y mi compadre se reia
nomas, y moviendo aquel dedo mocho que tenia en la zurda, me decia que no sabia
porque lo queria tanto usté, y craia que juera por el olor a cafia que siempre le
tomaba...

—jQué arrastrao?... ;Con que eso le decia?... Mire, compadre... lo que me esta
hablando, estoy recordando a dofia Eloya la puestera de la costa, que supo ser su
consentida... aquella que se le juy6 al marido dejandole todos los hijos... ¢se
acuerda?... La pobre me decia siempre, pensando en lo que usté la queria: “jQué
hombre, fia Petrona, es su compadre!... Por lo aquerenciao, parece que se hubiese
criado guacho... De aqui de casa no sale mientras hay yerba o un churrasco
colgao en la ramada...
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