
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

JOSÉ S. ÁLVAREZ 
(FRAY MOCHO) 

 
 
 
 
 

TIERNA DESPEDIDA 
 
 
 

  
  
––Ya te lo he dicho, Natalia, y no me obligués a que te lo repita... ¡Vos  
estabas buena pa mujer de cuartiador, no digo que no, pero pa mujer de vigilante  
te falta laya!... ¡Suponé que te tenga que presentar al sargento e mi cuarto, u  
al oficial, u a alguno de los compañeros!... ¡Ponete en el caso y contestame!  
¿Qué pensarían de un agente que trompezaba tan fiero!... Tal ves lo tomarían por  
zanagoria de algún circo e pruebas u por organisto e la calle... ¡No, no!...  
¡Convencete!... ¡Devolveme mis pilchas y hoy u mañana si necesitás protección no  
te olvidés de que Pedro Gorosito supo quererte y de que no se marea ni cuando lo  
hagan cabo primero! 
––¡Mirá el discurso!... ¿Quién había e figurarse, roñoso, que llegarías a  
creerte gente?... 
––Mirá, Natalia... respetá a la polecía... ¿sabés?  Y no subás la prima porque  
la vas embarrar... 
  
––¿Yo?... ¡Vaya!... Mirá... te lo digo con franqueza, ¿entendés?... Podés dirte  
cuando se te antoje y llevarte tus murriñas... Cuidao no me vayas a dejar en lo  



oscuro... Veanlón al roñoso que porque se priende un machete y se pone guantes  
los domingos, ya se cree igual a don Bartolo... ¡Miren qué traza!... 
––¡Che, che!... ¡Pará el carro y no arrugués, que no hay quien planche! ¿No te  
olvidés que estás hablando conmigo, eh?... 
––¡Buena tripa pa chorizo!... Mirá... llévate tus cosas de una vez y mándate  
mudar: ahí al lado de la tina están tus chancletas y abajo e la cama tu chapona  
y la única camisa que tenés... 
––¡Ah!¡Ah!... Aura salimos con esas... ¿eh? ¿Con que no tenés prendas mías,  
no?... Mirá, Natalia, no seas chiflada y atendé la razón... No me tomes pa  
cadenero; ya sabés que yo soy de esos que no se estira; ¡no me hagas que dentre  
ande no quiero dentrar!... Devolveme mis pilchas y sigamos de amigos, ¡qué  
diablos!... Tal vez, mi hija, todavía te sirva de algo... ser amiga de un  
agente, che, no es cosa de tragar así no más... ¡sin mascar! 
––¿ Y qué prendas tenés aquí ni en ninguna parte?... ¿Si estarás soñando que sos  
tendero?... Atendeme y entendé: en este cuarto ni tus puchos pa recuerdo... ¡ni  
tu sombra!... Y no creas que no me alegro, porque al fin pa tener pulgas y no  
sentir comezón, vale más sacudirse la pollera... ¡Con que así, mi hijito, anda,  
acerca tu miseria a otra más necesitada!... 
––¿Y mi pañuelo de seda? 
––¿Pañuelo e seda tuyo? ¿Diande vas a sacar?... Ese que usabas era mío ¿no te  
acordás?... ¡Bueno! ¡era mío!... ¿ Y sabés quién me lo dio?...¡Bueno!... Uno que  
vale más que vos ¿sabés?... ¡Don Santiago el botellero, que anda como pichicho  
por mí! 
––¡Güen gringo chancho!... Mirá, ni me nombrés a ese gringo, Natalia, si no  
querés que haga una barbaridá... Y aura escuchame lo que viá decirte, ¿sabés?...  
Yo me voy de tu lao, pero si llego a saber que el botellero dentra a llevarte el  
apunte, vengo un día y ni aunque me den de baja... 
––¿Qué vas a venir roñoso?... ¡Aura cuando salgás de aquí, te tragás el machete  
y comenzás a caminar solo como el eléctrico!... Hasta Roca te va a parecer  
enano... ¡cuanti más el botellero!... 
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