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––Pero, digamé, che... ¿Su asunto lo v’y a dirigir y’o lo v’a dirigir usté? 
––Mire, don Serapio... ¡atiendamé!... L’único que quería era darle  
un’esplicación del hecho... 
––¡Qu’esplicación ni qué macana!... Aquí lo que hay que hacer es proceder y  
dejar’e firuletes... Que su hermano le cerraj’un tiro a su cuñao y le vasió  
l’ojo a l’amigo qu’iba con él... ¡Bueno! ¿Y qué hay con eso?... ¿Acaso es el  
primero que se v’a ver en un apuro?... ¡Gran cosa!... Convenzasé, che... ustedes  
se augan entre un dedal y cualquier cosa que les suceda bien merecida se la  
tienen, por ensimismaos en zonceras...  
––Yo no le digo que no, don Serapio... pero en este caso es diferente... Mi  
hermano... 
––Su hermano no ha hecho ni más ni menos qu’el hermano de cualquiera, y así se  
lo h’e decir al juez... Mire, una vez... era cuando recién había dentrao  



Avellaneda a la presidencia... un compadre mío hizo un’atrocidá con un italiano  
en la calle cortad’el Mercao del Plata, y a mí me dieron el asunto, o mejor  
dicho, lo agarré yo no más, al verla llorar a mi comadre y a la mama, qu’era una  
d’esas viudas grandotas y carnudas, che, que no tiene desperdicio... Me voy a  
verlo al gringo con intención de pedirle que me acompañara, y usté sabe lo qu’es  
el gringo pa servir a los amigos...  
––¿Qué gringo?... 
––¡La gran perra!... ¡Aura salimos con esa!... ¿No sabe ni quién es el  
gringo?... ¿Pero qué se han pasao haciendo en su casa hasta hoy, che?...  
¡Parec’incréible que haiga gente tan inocente en esta ciudá tan grande!...  
¿Quiere ver a que no le defiendo el asunto y los dejo a usté y a su hermano que  
se pudran en una cárcel, siquiera pa que apriendan a conocer, ni anque sea de  
nombre, a la gente de su patria?... ¿Entonces no sabe quién es  el gringo?...  
¡Bueno!... ¡Mire!... Entienda... Aquí en Buenos Aires no hay más gringo qu’el  
dotor Pellegrini... ¿sabe?... como no hay sin’un solo don Bartolo y no habrá más  
Roca que Julio, a quien los amigos le llamamos el zorro en la intimidá, pa  
sinificar qu’el hombr’es capaz de pelarse un gallo sin que cacaree y hacerle  
crer que le van a salir plumas el domingo’e Carnaval... ¡Bueno!... Pues vo’y, lo  
busco al gringo y no lo encuentro... ¡Claro!... Me dio una rabia grandísima y  
sin mirar ni lo que hacía le dejé un parte con el sirviente... que hast’aura,  
cuando se acuerde, le ha de hacer arder el cuero, y agarré solo pa’l  
correccional y de allí p’al jujao del crimen donde se hallaba l’asunto... ¡La  
gran perra!... Nunca l’he dicho a un hombre las cosas que le dije al juez, que  
me mirab’asustao como si viese visiones... P’cha con el hombre mulita, como le  
declaré después a Jos’inacio Garmendia, un día que conversábamos cuando lo  
hicieron general...   
––¿Y lo salvó a su compadre?... 
––¿Lo salvó?... ¡La gran perra!... ¡Como pa salvarlo estaban las cosas!... El  
pobre fue vítima d’el canalla d’el juez, que pa vengarse de todas las que yo le  
canté’n sus propias narices l’hizo pegar cuatro tiros en el patio’e la Nueva,  
como a cualquier criminal vulgar... Así han sido también las maldiciones que  
l’echao y la propaganda que l’echo en cuanto café y confitería he sabido  
frecuentar...  
––Siempre que al pobre de mi hermano no le vay’asuceder lo mismo... Vea... Yo  
creo qu’eso, ¿sabe?, ¡es mejor arreglarlo por las buenas!... Que más quiere maña  
que fuerza...  
––¿No ve?... ¡Ya saltó el criollo habilidoso que prefiere perder su derecho a  
que le ande en el cogote!... ¡Y haga usté patria con esta gente!...  
––Pero mire, amigo don Serapio... Nosotros... ¿sabe?... preferimos qu’el pobre  
de nuestro hermano pierda, no digo su derecho, sino todo lo que tenga que  
perder... pero que lo larguen...  
––¡Eso es!... ¿Y el honor y la dinidá?... ¡Ustedes, che, no pesan ciertas cosas,  
ni las conocen!... Lo que quieren es que lo larguen, ni a’nque sea con un cuero  
atao a la cola o jediendo a misto, pa que no se le acerquen ni las moscas sin  
sentirse deshonradas...  
––¿Y usté qu’es lo que quiere, entonces?... ¿Qué lo fusilen? 
––¿No ve?... ¡P’cha qu’es bárbaro el criollo cuando sale mañero y mal  
acostumbrao!... ¿Conqu’es decir que ustedes prefieren a su hermano adocenao, a  
que salga de la cárcel por sus cabales?... Pa qué quiere la vida un hombre sin  
dinidá, acusao de haber herido a su cuñao que debía ser inviolable pa un hombre  



de corazón...  
––¿Y acaso él lo ha herido a su cuñao?... No l’he dicho qu’el herido fue el  
amigo y que fue por casualidá...  
––¡Bueno, bueno... che!... Yo no me ocupo de embrollos, en que se desprecea el  
derecho, queriend’usar del soborno, como me dij’una vez el gringo, cuando fui a  
consultarle l’asunto de don Patricio Maidana, que le había robao un caballo al  
tuerto Tejerina y quería hacerlo pasar como dádiva voluntaria...  
––¿Y qué quiere don Serapio?... Nosotros no entendemos d’eso, y l’único que  
buscamos es que lo larguen a Pancho... 
––¡Perfetamente, che... perfetamente!... ¡Busquen cualisquier avenegra que se  
ocupe d’esas cosas, pero no a don Serapio Cortina, que al fin, a’nque pobre, no  
le ha’e’ceder la derecha ni al presidente’e la Corte, cuantimás a un alfayate!  
¡y aura... pagá y vamos, como me decía el finao Sarmiento cuando dejó’e ser  
presidente y salíamos a pasiar!  
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