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––Mire, che ––me decía la otra noche el comandante González, durante la fiesta  
con que celebrábamos la boda de parientes comunes––, su primo Nemesio es hombre  
de puntería... ¡Fíjese qué gentecita la que se ha traído a presenciar su  
casamiento!... No se ven sino entorchados, congresales y banqueros y los  
parientes de él o de la novia, como usted y como yo, resultamos unos verdaderos  
porotos, caídos como por casualidad en esta olla brillante en que se cocina la  
dicha de un nuevo hogar argentino, como le dije anoche a la pareja en el brindis  
que le eché... ¿Se acuerda? 
––¡Cómo no, comandante amigo!... Tengo en el oído sus palabras tan sentidas y,  
anoche, cuando me estaba acostando, se las repetía a mi mujer, diciéndole  
precisamente que no había conocido un militar que calzara más altos puntos que  



usted como orador y que me extrañaba que ya no ocupara una banca en el  
congreso...  
––¡Hombre!... Nada tendría de particular y le prevengo que aunque usted lo diga  
por broma, hay más de cuatro que dicen lo mismo con verdadera seriedad...  
Dígame... ¿Lo conoce al doctor Garrapata?... ¡Bueno! ¡Ese es uno de ellos!... El  
domingo, sin ir más lejos, estuvo a visitarme, pues Garrapata y yo somos como  
chanchos desde chiquitos, habiendo nacidos casi el mismo día, nada menos que en  
abril del 56...  
––¿Cómo del 56?... Tenía el pálpito de que usted era de los del 69 y hasta me  
parecía haberlo leído así en aquella su autobiografía que comenzaba con el  
párrafo magistral: “Mi cuna no se metió bajo el techo de palacios artesonados,  
sino en la modesta chacra de mi abuelo, sexagenario a la sazón, a pesar de  
llamarse Juan Bautista y ser hijo de un honrado matrimonio oriundo de  
Santander.” 
––¡La gran perra con el memorión!... Pero esta vez está equivocado, compañero, y  
se confunde la fecha de mi nacimiento con la de mi entrada al ejército, a los  
trece años de edad, hecho al cual atribuyo todas mis desventuras en la carrera  
pues el trece nunca me ha sido propicio... Siempre me han tenido estancado, ya  
sea porque los ministros de la guerra me han juzgao elemento peligroso, como  
ocurre ahora con Riccheri, que me está sentando el nombre en la lista de  
ascensos que prepara, o ya por razones puramente literarias, como lo declaró el  
general Victorica, que ahora forma parte de la convención que organiza Roca por  
debajo de cuerdas para lavarse las manos como Pilatos en el amasijo  
presidencial, según la frase del coronel Descalzo, persona de muy buen sentido,  
aunque de humildísimo origen pues la madre fue cocinera de don Ergusto  
Rodríguez, aquel tendero viejo de la esquina de Perú y Venezuela, frente a lo  
del finao Peroso, que murió cuando la fiebre amarilla y a quien, con el apuro,  
enterraron medio vivo, según las crónicas de entonces, hecho que desmintió  
Héctor Varela en una publicación, motivada por ciertos cargos velados contra la  
Comisión Popular...  
––Vea, mi comandante... abandonemos la historia, y piano, piano vámonos hasta  
aquella salita donde se hallan los regalos... Me han dicho entre la familia que  
Nicasio se ha hecho ver...  
––¡Déjeme, amigo, de regalos y de vanidades tontas!... Yo no soy de los que me  
extasío delante de una vidriera mirando piedras, como le sucedió a la hija del  
general Cascabolas, a quien se le cayó la dentadura a fuerza de abrir la boca,  
delante de una joyería de la calle Florida, teniendo después que ir a reclamarla  
en la policía, pues parece que la recogió uno de los transeúntes, según lo  
declaró un señor Cabello que es un corredor rengo, casado casualmente con una  
sobrina...  
––¡Es que estos regalos debemos verlos, mi comandante, siquiera para hablar de  
ellos en familia, después!... Usted, como tío de la novia, no se puede quedar  
así...  
––Qué tío ni qué berengenas, compañero... La novia es sobrina tercera de la  
prima de una cuñada de mi sobrina Carmencita, y si yo he venido a la fiesta ha  
sido sencillamente por ver si me los pescaba a Roca o a Pellegrini, pues me  
sospechaba que su primo Nemesio se los hubiese enganchado, como a tanto  
alarife... Quería ver si les hablaba sin hablarles de la que me está tramando  
Riccheri, contra quien los militares andamos alborotadísimos... Lo que es yo no  
hablo mal todavía, porque no sé si voy o no voy en las listas; pero si me llega  



a echar al bombo, le garanto que va a ser de alquilar balcones para oírme,  
porque yo, como me dijo el doctor Garrapata, tengo más sangre de polemista que  
de soldado, y...  
––¿Y por qué se anda por las ramas?... ¡Váyasele a Roca directamente, hombre...  
y háblele sin hablarle... con toda claridad! Por ahora es mejor que pensemos en  
los regalos... 
––Le prevengo que me los conozco de memoria... 
––¿Sabe que no me parecen muy católicos?... ¡Mucha caja y mucha etiqueta... pero  
latita corrida nomás!... 
––¡No se aflija!... Ya verá en los diarios, mañana, las listas interminables de  
los obsequios, adornados con los títulos más rimbombantes... ¡Vea!... Esos  
candelabros de bronce que están en aquel estuche, se los regalé yo en 1890 a mi  
compadre Pérez cuando se casó, ¿se acuerda?... ¡Bueno!... Desde entonces andan  
viajando de mano en mano, y casi no ha habido matrimonio en Buenos Aires que no  
los haya recibido y se haya apresurado a deshacerse de ellos, pasándoselos a  
otro... ¿Para qué diablos sirven ahora los candelabros con el gas y la luz  
eléctrica, sino para estorbo?... ¡Mire!... Lo que es eso, estoy seguro de que me  
conocen, y ni siquiera me les acerco de miedo que me saluden o me reprochen sus  
andanzas... ¡Ya los he hallado como diez veces en la vida! Hay regalos de estos,  
que andan en circulación desde hace veinticinco años, y me contó una señora de  
mi amistad, que conocía cierta viuda a quien, en sus terceras nupcias, le  
regalaron unos floreros con los cuales ella había obsequiado a una amiga mucho  
antes de celebrar su primera boda, que fue precisamente con el mayor Rivademar,  
hijo de Misia Petronita Bocafría, prima hermana del dueño. 
––¿Sabe, amigo comandante que sería una novedad un libro escrito por usted con  
el cúmulo de noticias que conoce?... Le daría la masita al mejor cinematógrafo. 
––Como para libros ando yo, amigo... con las cosas que nos suceden a los  
miembros de la benemérita familia militar... ¿Qué no ve que hasta hombres  
callados, como yo, se desbordan y charlan hasta por los codos? ¿Y cree que lo  
hacemos por gusto o por un prurito de malevolencia?... ¡No crea!... Lo hacemos  
por hacer algo nomás y para aliviarnos un poco del fuego que nos devora... ¡Vea!  
Yo me he refugiado en los recuerdos históricos, y con ellos lo cañoneo al mundo  
a mi placer y aun me parece poco... ¡Lo lindo va a se ahora, cuando me convenza  
de que no voy en la lista!... ¡Entonces sí, compañero, que voy a trabajar para  
conquistarme la fama imperecedera de malhablado y peor pensado!... Le garanto  
que no me he de ocupar de los regalos que pasan de mano en mano en los  
casamientos y que ha de afilar la espada...  
––¿Se hará microbio patógeno... entonces? 
––El pato es bicho inofensivo, a menos que uno no lo coma medio crudo... ¡Yo  
necesito ser algo que no erre, amigo!... Una cosa así como el microbio de la  
bubónica o del cólera, que no deje títere con cabeza. 
––¡Hágase motorman de tranway eléctrico, entonces!... ¡Con ese oficio y un poco  
de conversación, mi comandante, se deja usted peticitas las siete plagas de  
Egipto! 
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