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Mi amigo exclamó exasperado mirando las botellas que traía el mozo del café: 
––Que se vayan al diablo todos los falsificadores y con ellos el ministro de  
hacienda y el presidente de la república... oye... ¡Esto se lo dice Robustiano  
Quiñones, que no tiene pelos en la lengua y que gracias a Dios se precia de  
saber hacer un San Martín como la gente y de no beber estos brebajes infames con  
que ahora se envenena al público a mansalva! 
  
Y luego bajando el tono, como arrepentido de sus excesos oratorios, agregó: 
––¡La ginebrita no parece mala... pero mezclada con ese bitter plebeyo, debe  
resultar una verdadera canallada... una cañifla infame! 
––Tómela sola, entonces, compañero... 
––¿Yo?... Pues no faltaría más... ¡Nosotros, los de mi casa, no tomamos jamás la  
ginebra sola, compañero, porque nos han dicho que es mala para el reumatismo!...  
¡Vea... che... mozo! Hagamé el San martín a la portuguesa... ¿sabe?...  
¡Bueno!... Yo lo voy a dirigir... ¡Eche la ginebra!... Siga no más... siga sin  
miedo hasta que se llene el vaso... ¡Bueno! Venga ahora el aperital y echelé  



despacio cinco gotas chicas y dos más grandes... ¡Eso es! 
  
Cuando concluyó don Robustiano la delicada operación que dirigía y que no era  
otra que prepararse disimuladamente un medio litro de ginebra, me dijo  
chasqueando la lengua: 
––¡Qué hombres los portugueses, amigo! ¡Ellos, con cinco gotitas de bitter, le  
preparan a usted un verdadero néctar, delicioso y económico!... A mí me enseñó  
la receta el jefe de mi oficina, cuando estaba empleado en el correo... Ese era  
un hombre tigre, che, y que sabía vivir, como decía mi mujer... Cuando vinieron  
los brasileros ¿se acuerda? Me propuso a mí que diéramos un baile en casa para  
festejarlos y con veinticinco pesos que sacamos de subscripción entre varios  
amigos y su ingenio, puso una mesa en que no faltaba ni el marrasquino para las  
señoras de paladar delicado... Los brasileros no concurrieron a la fiesta porque  
tuvieron que asistir al baile del Jockey Club, pero nosotros pasamos una noche  
de esas que no se empardan... ¡y sé que cuando volvieron a Río era el haber  
faltado uno de los pesares que llevaban!... Y... ¡a propósito!... ¿Sabe que  
vienen los chilenos a visitarnos? El país argentino, mi amigo, les debe  
demostrar que los sentimientos de fraternidad y de compañerismo no son entre  
nuestro pueblo pura faramalla y papel pintado, como ocurre entre la gente de  
gobierno. Yo, por mi parte, he resuelto darles una fiesta en casa, como la que  
habrá en lo de Unzué y en lo de Luis María Campos... ¿Qué le parece la idea?...  
¡Mozo!... ¡Vea!... El San Martincito este se está poniendo picantito...  
¡agréguele un poco más de la maldita ginebrita esa!... ¡Bueno!... ¿Y qué me dice  
del proyecto, compañero? 
––Me parece bien... 
––Yo ya he hablado con varios amigos y es con ellos que hemos resuelto invitarlo  
a formar el comité de festejos.. Están apalabrados el tuerto García, el ñato  
Miguelín, Pituco y ese mozo oriental que va todas las noches a la confitería de  
la esquina de su casa y que hace maravillas en el billar... uno bajito, medio  
tartamudo...  
––¿Lo conozco?... Pero es el caso, compañero, que estoy con enfermos en casa y  
que el asunto es para largo... 
––¿Y eso qué tiene?... ¡Contribuya con su cuota de diez pesos y cumpla con la  
patria, amigo, como le corresponde! ¡Aquí, en estos casos, es cuando se ven los  
hombres de entraña y de hígado, che... que aman la tierra en que nacieron!...  
¡Mire que me va a dar vergüenza de comunicarle al comité que nada menos que un  
criollo de su laya se ha hecho el sordo a la voz del patriotismo! 
––¡Pero la cuota es muy alta, don Robustiano!... 
––¿Alta? ¡Y con qué quiere hacer cantar un ciego, entonces?... ¿No ve que hay  
que poner una mesa y comprar un juego de sala y otras chucherías?... Yo doy la  
casa, pero no los implementos de que carezco... Después... hay que poner coches,  
porque los chilenos no van a ir a pie hasta la calle Castro Barros... ¡En fin,  
la cosa se hace bien o no se hace!... 
––Yo, amigo don Robustiano... ¡lo tengo que pensar! Vez pasada entré también en  
la subscripción aquella del baile de los brasileros de que me habló ¿se  
acuerda?... Entonces compramos también un juego de muebles y... 
––¿Ahora salimos con esas?... ¿Y cre que los muebles van a durar toda la  
vida?... 
––¡No digo eso... pero me acordé no más! 
––¡A mí no me venga con agachadas, compañero!... Los muebles ahí están en casa,  



todos comidos por la polilla y sería una vergüenza presentarlos en el salón  
cuando vayan los ilustres huéspedes... Es por eso que para cumplir como la  
gente, que ahora ando viendo a los amigos honorables y patriotas que se quieren  
hacer ver y paras los cuales no sea par de miserables pesos asunto tan esencial  
como el hígado o las tripas... Dejémonos de roñas cuando se habla de la patria. 
––No digo que no, don Robustiano... pero cuando el hombre no puede... 
––¡Ah! ¡No puede!... ¡Bueno!... ¡Vea!... Esta venida de los chilenos me va a  
servir para liquidar muchas amistades que no sirve ni para escupirlas... ¡Vaya a  
juntarse con Roca, con Pellegrini, con Torquist, con Basualdo y con toda la  
caterva de acopiadores de centavos que reniegan del nombre de argentinos, cuando  
llaman a formar en nombre de los más caros intereses de la patria, y olvídese de  
su amigo Robustiano Quiñones que felizmente no es de su casta ni de su laya! 
  
  
  
 ¡Y salió el patriota como si le hubiesen puesto un cohete en los talones...  
probándome que de todos los brebajes que venden en la confitería, era el más  
económico el San Martín a la portuguesa, como él lo preparaba y bebía! 
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