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––No embrome, amigo ––dijo el capitán Churrasco atusándose con aire marcial el  
canoso bigote––. ¡Esto de aura no es kepí, ni es morrión ni es nada! ¡Todito es  
papel pintao y redoble de tambor!...  
––Y no le digo que no, mi capitán... pero ya se acabaron también aquellos  
oficialitos de kepí sobre la oreja, jineteando sobre la chasca enaceitada y de  
botita bordada con las armas de la patria... ¡Eso no puede negarse tampoco,  
porqu’es claro como la luz!... Los oficiales de hoy parecen europeos y cuand’uno  
los ve, no tiembl’e que lo rajen de un hachazo o le rajen las narices de un  
tiro, como en aquellos tiempos de Maldonado y de Ederra...  
––¿Y pa qué se va tan lejos, che?... ¡Acérquese más al fogón y verá las cosas  
claras!... ¿Acaso yo le defiendo los milicos del Paraguay ni de la guerra e los  
indios?... ¡Esos, che, no necesitan de que les hagan estatuas ni les recuerden  
el nombre!... ¿No ve qu’eran criollos guasos, que a’nque peliaran como héroes  
cuando les llegab’el turno, sabían ni siquiera acetar acensos si no los habían  
ganao con la espada y la conciencia? ¡No, che!... Esos ya tienen su pago con los  



sueldos que les han dao y con la gloria e saber de que agrandaron la patria...  
¿Qué bárbaros, no?... A’nde quiera que cayó una gota de su sangre o quedaron sus  
güesos blanquiando, ha brotao un pueblito o un’estancia... pero eso lo hacía  
cualquiera en aquellos tiempos... ¡y lo hacía de yapa no más!... ¡Mirá los de  
aura qu’iban a’cer semejante barbaridá, ni peliar hasta morir, pa dejar asentao  
el nombre a’nque fuera entre los indios!... Ellos han aprendido en la escuela  
materias muy diferentes y a nosotros que fuimos tan inorantes, ¡no nos queda más  
recurso que mascar el freno con fuerza y retorcernos d’envidia! Vea... ¡Una  
pirueta del más ruin de los bailarines que haig’aura en un batallón... vale más  
que diez campañas... y es muy justo! Ellos, los guasos, sabían peliar a bola y  
lanza, porque no tenían munición y había que defender el cuero en las soledades  
de la pampa... pero lo hacían así, a la bruta nomás... De a’n’de iban a ser  
capaces de presentarse en un circo pa’cerle competencia a los pruebistas  
revoliand’una cañita pintad’e color de fierro... 
––¡No me saque la cuestión de su terreno, amigo teniente, hagam’el favor! El  
soldao era‘ntes un animal de carga que no tenía derechos ni propiedades y que si  
le arrimaban una paliza o lo hacían trinar en las estacas, tenía que conformarse  
y aguantar, porque para eso era la tropa... ¡Aura, mire qué soldados los que  
tenemos!... ¡Una muchacha linda, culta, conocedora de sus deberes y que sabe que  
al vestir el uniforme que le da la patria no lo hace para deprimirlo sino para  
enaltecerlo!... ¡Hoy es un honor ser soldao y antes era una desgracia! 
––¡Cómo no! Si en vez de andarles prendiendo luces a los chilenos, tuviéramos  
que prenderles bala... ¡ya verían la diferencia!... Cada milico de aura sería un  
general que dispondría batallas montando un pingo con la colita de un dedo y  
adornao con cintitas como pichicho faldero, y cuando lo mandaran a peliar,  
sacaría bien la cuenta y vería antes de obedecer si no ib’a ser un sacrificio al  
ñudo que le metieran un tiro... ¡Vea, amigo!... A mí, a'nque yo sea de los de  
antes, me gusta ver a los modernos y en el desfile del Campo e Mayo, delant’e  
los chilenos  me apronto pa gozar lo que no puede figurarse... ¡Mirá, qu’en  
tiempo e nosotros ib’haber ningún ministro e la guerra capaz de hacer hasta’e  
trompa de órdenes pa que se salvara una evolución de los cuerpos!... ¡Cómo  
no!... ¡El ministro sabi’a’nde estaban los cuarteles, pa mandar a los jefes de  
arrestaos en tropilla, pero no se ocupaba en enseñarles ni en andarles haciendo  
su papel!... Hubiera querido verlo a Alsina, a Roca, a Luis María Campos, a  
Victorica, a Lavalle o a Racedo, molineteando con la espada y corriendo como  
ayudantes pa quedar bien con los mirones haciéndoles gozar de un desfile como  
tabla... ¡qu’en idioma militar es como decir balurdo! 
––¿Y usté cre que no vale la pena dejar a un lado la fachenda y la prosopopeya  
de un ministro, para hacer qu’el ejército haga una linda figura? 
––¡Cómo no!... ¡Pa que se luciese más, hasta se podían formar escuadrones de  
ministros de la guerra mandaos por presidentes de la república y enseñarles a  
bailar lanceros en caballos maistros y a cantar el himno nacional pa que de paso  
se recriaran los aficionados a la música!... Mire, amigo... ¿sabe una cosa?...  
Si estos chilenos que nos han visitao, son hombres de juicio y que saben lo  
qu’es ejército y milicia, se deben estar riendo de nosotros a mandíbula  
batiente... y pensando que como bailarines, nuestros milicos son un desastre y  
como milicos... no le digo nada por no darle que sentir.  
––¡Pero, amigo!... ¿Quiere espectáculo más bonito que el juego del zendado que  
hizo la caballería en el carrousel organizado por la Sociedad Hípica y cuadros  
más novedosos que las evoluciones del Campo e Mayo, en que desfilarán con ropa  



nuevita, escuadrones de coroneles, de comandantes, de mayores, de capitanes, de  
tenientes, de alféreces y luego de tropa por orden de jerarquía?... ¡Eso es una  
invención de nosotros que no se le habría ocurrido ni al mismo Napoleón! ¿A  
qu’eso no lo han visto los chilenos ni en Europa? 
––¿Sabe, amigo, lo que a mí me da rabia?... ¡La diferencia que hay entr’el  
ejército y l’armada!... ¡Los marinos no han bailao ni siquiera un schotis con  
quebrada!... Es una iniquidá mostrar un adelanto tan grande en el ejército y un  
atraso tan monumental en la marina y m’extraña qu’el presidente no adote alguna  
medida pa que no vuelva a ocurrir semejante barbaridá... ¡Los marinos debieron  
por lo menos bailar una mazurquita en algún tiatro como el Politeama pa que los  
viera más gente y la mejor sociedá! 
––¿Pero sabe que son mordaces los milicos del tiempo viejo, aunque no sean  
bailarines ni pruebistas, amigo capitán? 
––¡No crea, amigo!... ¡Lo que hay es que nos duele mirar tan por el suelo la  
gloria de nuestro tiempo y que no haiga nadie que la salg’a levantar... de miedo  
a pasar por guaso!... 
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