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MILICO VIEJO

—No embrome, amigo —dijo el capitan Churrasco atusandose con aire marcial el
canoso bigote—. jEsto de aura no es kepi, ni es morrion ni es nada! jTodito es
papel pintao y redoble de tambor!...

—Y no le digo que no, mi capitan... pero ya se acabaron también aquellos
oficialitos de kepi sobre la oreja, jineteando sobre la chasca enaceitada y de
botita bordada con las armas de la patria... jES0 no puede negarse tampoco,
porqu’es claro como la luz!... Los oficiales de hoy parecen europeos y cuand’uno
los ve, no tiembl’e que lo rajen de un hachazo o le rajen las narices de un

tiro, como en aquellos tiempos de Maldonado y de Ederra...

—¢Y pa que se va tan lejos, che?... jAcérquese mas al fogdn y vera las cosas
claras!... ,Acaso yo le defiendo los milicos del Paraguay ni de la guerra e los
indios?... jEsos, che, no necesitan de que les hagan estatuas ni les recuerden

el nombre!... {No ve qu’eran criollos guasos, que a’nque peliaran como héroes
cuando les llegab’el turno, sabian ni siquiera acetar acensos si no los habian
ganao con la espada y la conciencia? jNo, che!... Esos ya tienen su pago con los



sueldos que les han dao y con la gloria e saber de que agrandaron la patria...

¢ Qué béarbaros, no?... A’nde quiera que cay6 una gota de su sangre o quedaron sus
gliesos blanquiando, ha brotao un pueblito o un’estancia... pero eso lo hacia
cualquiera en aquellos tiempos... jy lo hacia de yapa no mas!... jMira los de
aura gqu’iban a’cer semejante barbarida, ni peliar hasta morir, pa dejar asentao

el nombre a’nque fuera entre los indios!... Ellos han aprendido en la escuela
materias muy diferentes y a nosotros que fuimos tan inorantes, jno nos queda méas
recurso que mascar el freno con fuerza y retorcernos d’envidia! Vea... jUna
pirueta del més ruin de los bailarines que haig’aura en un batallon... vale mas
que diez campafias... y es muy justo! Ellos, los guasos, sabian peliar a bola 'y
lanza, porque no tenian municion y habia que defender el cuero en las soledades
de la pampa... pero lo hacian asi, a la bruta nomas... De a’n’de iban a ser
capaces de presentarse en un circo pa’cerle competencia a los pruebistas
revoliand’una cafiita pintad’e color de fierro...

—iNo me saque la cuestion de su terreno, amigo teniente, hagam’el favor! El
soldao era‘ntes un animal de carga que no tenia derechos ni propiedades y que si
le arrimaban una paliza o lo hacian trinar en las estacas, tenia que conformarse
y aguantar, porque para eso era la tropa... jAura, mire qué soldados los que
tenemos!... jUna muchacha linda, culta, conocedora de sus deberes y que sabe que
al vestir el uniforme que le da la patria no lo hace para deprimirlo sino para
enaltecerlo!... jHoy es un honor ser soldao y antes era una desgracia!

—jComo no! Si en vez de andarles prendiendo luces a los chilenos, tuviéramos
que prenderles bala... jya verian la diferencial... Cada milico de aura seria un
general que dispondria batallas montando un pingo con la colita de un dedo y
adornao con cintitas como pichicho faldero, y cuando lo mandaran a peliar,
sacaria bien la cuenta y veria antes de obedecer si no ib’a ser un sacrificio al
fiudo que le metieran un tiro... {Vea, amigo!... A mi, a'nque yo sea de los de
antes, me gusta ver a los modernos y en el desfile del Campo e Mayo, delant’e
los chilenos me apronto pa gozar lo que no puede figurarse... jMira, qu’en
tiempo e nosotros ib’haber ningdn ministro e la guerra capaz de hacer hasta’e
trompa de érdenes pa que se salvara una evolucion de los cuerpos!... iComo
no!... jEl ministro sabi’a’nde estaban los cuarteles, pa mandar a los jefes de
arrestaos en tropilla, pero no se ocupaba en ensefarles ni en andarles haciendo
su papel!... Hubiera querido verlo a Alsina, a Roca, a Luis Maria Campos, a
Victorica, a Lavalle o0 a Racedo, molineteando con la espada y corriendo como
ayudantes pa quedar bien con los mirones haciéndoles gozar de un desfile como
tabla... jqu’en idioma militar es como decir balurdo!

—¢ Y usté cre que no vale la pena dejar a un lado la fachenda y la prosopopeya
de un ministro, para hacer qu’el ejército haga una linda figura?

—jComo nol... jPa que se luciese mas, hasta se podian formar escuadrones de
ministros de la guerra mandaos por presidentes de la republica y ensefarles a
bailar lanceros en caballos maistros y a cantar el himno nacional pa que de paso
se recriaran los aficionados a la masica!... Mire, amigo... ¢sabe una cosa?...

Si estos chilenos que nos han visitao, son hombres de juicio y que saben lo
qu’es ejército y milicia, se deben estar riendo de nosotros a mandibula
batiente... y pensando que como bailarines, nuestros milicos son un desastre y
como milicos... no le digo nada por no darle que sentir.

—iPero, amigo!... { Quiere espectaculo mas bonito que el juego del zendado que
hizo la caballeria en el carrousel organizado por la Sociedad Hipica y cuadros
mas novedosos que las evoluciones del Campo e Mayo, en que desfilaran con ropa



nuevita, escuadrones de coroneles, de comandantes, de mayores, de capitanes, de
tenientes, de alféreces y luego de tropa por orden de jerarquia?... jESo es una
invencién de nosotros que no se le habria ocurrido ni al mismo Napoledn! (A
qu’eso no lo han visto los chilenos ni en Europa?

—¢Sabe, amigo, lo que a mi me da rabia?... jLa diferencia que hay entr’el
ejército y I’armadal... jLos marinos no han bailao ni siquiera un schotis con
quebradal... Es una iniquida mostrar un adelanto tan grande en el ejército y un
atraso tan monumental en la marina y m’extrafia qu’el presidente no adote alguna
medida pa que no vuelva a ocurrir semejante barbarida... jLos marinos debieron
por lo menos bailar una mazurquita en algun tiatro como el Politeama pa que los
viera mas gente y la mejor socieda!

—¢ Pero sabe que son mordaces los milicos del tiempo viejo, aungue no sean
bailarines ni pruebistas, amigo capitan?

—iNo crea, amigo!... jLo que hay es que nos duele mirar tan por el suelo la
gloria de nuestro tiempo y que no haiga nadie que la salg’a levantar... de miedo
a pasar por guaso!...
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