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MI PRIMO SEBASTIÁN 
 
 
 
 
  
  
Las personas que no tengan entre sus parientes un ejemplar como mi primo  
Sebastián, no mirarán, seguramente, los tranways eléctricos ni los automóviles,  
con la fruición que yo los miro, ni leerán las noticias referentes a choques y  
colisiones, con mi impaciencia golosa, sobre todo al recorrer anhelante la lista  
de las desgraciadas víctimas. Anteayer acababa de desayunarme en el club y leía  
los periódicos, cuando se me presentó mi pariente: 
––¡No salgás todavía, che! Tengo que hablarte seriamente de un asunto  
importante, que te interesa como primo y como argentino... 
  
Y tomando asiento, con ese desparpajo fanfarrón, propio solamente de los hombres  
necesitados de entereza y que ocupados en fingirla no ven el ridículo que les  
hace señas, llamó al mozo encargándole uno de sus tantos herbajes favoritos, y  
encarándose conmigo, me dijo a quemarropa: 
––Decime, che... ¿vos ya te has afiliado a alguno de los partidos en lucha?...  



¿Qué sos en l’atualidá?...  
  
Y mi primo Sebastián revolvía nerviosamente su vaso, sin mirarme. 
––¿Yo?... ¿Y qué quieres que sea, Sebastián? 
––¿Cómo que quiero que seas?... ¡Yo no quiero nada!... ¡El que debe querer sos  
vos, que no podés permanecer indiferente cuando ya están hirviendo las  
parroquias, olvidándote de que tenés un nombre tradicional en nuestras luchas  
electorales y parientes, como yo, que solamente esperan tu palabra pa  
pararse!... Anoche, no más, les decía a los muchachos de casa, que comentaban tu  
indiferencia: “¡Vean!... ¡A ese dejenmelón a mí, que yo lo v’y a templar!... ¡Y  
aquí me tenés a tu lao, dispuesto a todo!... ¡Vos sabés que yo soy el último  
Ferro que queda en la familia y que tengo de mi padre, entre muchas cosas  
buenas, la condición de ser desinteresado y decidido, como era él, que aunque  
hijo de italiano, no tuvo nunca nadie que decirle que no fuese un criollo  
cuadrao!... Yo, ¿sabés?, estoy dispuesto a transigir con todo, ¡menos con verte  
alejao del puesto que te corresponde y he tenido mucha rabia al no hallarte  
entre los notables que forman la convención!... ¡Qué se piensa Roca de nosotros,  
che?... Ya sería tiempo’e saberlo pa tomar rumbo fijo y enseñarle a respetar...  
¿Qué te ha dicho Pellegrini?... 
––¿A mí?... ¡Nada! 
––¿Aura salimos con ésa?... ¡El gringo ha de estar creyendo que se la lleva de  
arriba!... ¡Bueno! ¡Mirá!... Lo primero que hay que hacer, es cambiar de tática  
y formar un clusito independiente pero maniobrero, algo así livianito, que  
podamos manejarlo como queramos... Sería una vergüenza pa vos y pa todos los  
amigos, che... que dejaran a un hombre como yo que dentrara a transar por el  
puchero, nada menos que con esos usurpadores envalentonaos... ¿Entonces quedamos  
en que vos lo que querés es dentrar entre los notables?... 
––¿Yo?... 
––¡Perfectamente!... ¡No hay ni qué hablar!... ¡Che!... ¡Mozo!... ¡Oiga!  
Traigasé una botellita e coñaque del mejor que tenga... que vamos a festejar una  
alianza que será famosa... ¡Este hombre tiene una suerte!... 
––¡Sebastián!... ¡Yo no te he dicho nada ni quiero nada!... ¡No me mezclo en  
política, ni quiero saber de notables y convenciones! 
––¿Qué no vas a querer hipócrita del demonio?... ¡Lo que hay es que ya estás  
creyendo que yo te me voy a dejar cair con un par de a quinientos y m’estás  
sacando el cuerpo!... ¡No creás, hermano!... Aura, desde que dejé mis viejos  
vicios, o mejor dicho, desde que ellos me dejaron a mí, se acabó el Sebastián de  
antes, aquel pasiandero y divertido que tanto les dio que hacer... 
––¡Yo no te digo nada, Sebastián... pero no me meto en política ni quiero oír  
hablar de asuntos semejantes!... 
––¿Qué no te metés?... ¡Eso será lo que tase un sastre!... ¿Y con qué derecho me  
querés cortar mi carrera, arrancándome de las manos nada menos que la bandera de  
la regeneración? ¡No, che!... ¡Vos tenés una tradición de familia que no es de  
tu sola propiedá y yo no v’y a consentir que te den una bofetada y te quedés  
como si tal cosa!... ¡No, m’hijito!... El honor y la dinidá no se valoran con  
plata, entendelo bien... y pensá que si vos sos rico en cambio te falta sangre  
en las venas y que yo tengo pa los dos...  
––Bebete tu copa, Sebastián, y dejémonos de zonceras... 
––¿Zonceras la dinidá?... ¿Zonceras el orgullo y la altivez?... Es decir, que  
porque a vos se te antoje dejarte aporriar con Roca y con Pellegrini, nosotros  



nos tenemos que aguantar... ¡Hombre!... ¡Ni que fueras don Bartolo, pa disponer  
así de nuestra voluntá!... No, che. Vos no te pertenecés y perdoná que te lo  
diga, ni tenés derecho pa condenarte a vivir como estoy viviendo yo, por  
conservar con honor el apellido...  
––¿Y qué sé yo de lo que vives, ni lo que hacés?... 
––¡Ah!... ¿No sabés de lo que vivo? ¡Bueno!... Vas a saberlo y entonces  
comprenderás de lo qu’es capaz el último de los Ferro de la familia, pa no  
desmentir la cría... ¡Asombrate! ¡Yo exploto el apellido, haciendoló servir pa  
encabezar banquetes en los hoteles y restaurantes, pues soy nada menos que  
promotor de despedidas de la vida de soltero y felicitaciones por haber  
concluido la carrera!... ¿Y sabés cuál es mi suerte?... ¡Bueno!... ¡El llamarme  
Ferro!... ¡Si me llamase Martínez, Velázquez, Álvarez o Fernández, no tendría ni  
siquiera ese miserable recurso de la comisión que me pagan los hoteleros como  
promotor!...  ¿Quién diablo s’iba dejar promover nada, con un individuo llamado  
así? ¿Quién iba a crer que un criollo o un gallego podían andar pagando  
banquetes a cada triquitraque ni festejando estudiantes?... Y aura que conocés  
el misterio, ¿decime si cres que yo puedo mirar con indiferencia tu alejamiento  
egoísta de la política, que me quita hasta la posibilidá de poder lograrme un  
calce? 
––¡Qué Sebastián este!... ¿Entonces crees de veras que yo tengo la obligación de  
meterme en lo que no quiero, nada más que por solidaridad de familia? 
––¡Claro! ¡Los antecedentes atan, che, y obligan!... ¡Vos jujandomé por las  
historias de mi juventud de antes, te negás a ponerte en condiciones de ayudarme  
y preferís tu tranquilidá al honor, y yo, ni la familia, te lo podemos  
consentir!... Vos sos un personaje y tenés la obligación de procede como tal,  
con altura y dinidá... Yo, te lo confieso con franqueza, me veré obligao a  
hacerte dentrar entre los notables y a ponerte en condiciones, proclamando tu  
nombre en todos los banquetes que promuevo, porque me faltan unos doscientos  
pesos pa plantear mi clusito maniobrero...  
––¡Y yo te digo redondamente, Sebastián, que no te doy ni un centavo y que te  
prohibo hasta acordarte de mí! 
––¡Cómo no!... Esta misma noche comienzo la proclamación y mañana vuela tu  
candidatura presidencial de boca en boca... Pues estaría lindo que rehusaras a  
ser nada menos que personaje en esos momentos solenes... ¡Ya verás de lo que soy  
capaz por honor de la familia y por no dejar un güeco nada menos qu’en la  
historia electoral de nuestra patria! 
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