JOSE S. ALVAREZ
(FRAY MOCHO)

NOBLEZA DEL PAGO

—Lo encontré al tio viejo en su rancho y comencé asi la conferencia... jAtendé!
—¢Usté no 1€ la vida de los diarios, mi tio?

—¢Y0?... jPoco sé ler, chel... Nunca he sido aficionao a la letura y aura, con
los afios, mucho menos... Lo que me gustab’antes, ¢sabés?... cuando recién me
pobl’en La Colorada, era ver las figuras del “Correo de Ultramar”, que solia
trair cosas lindas... Entonces me conoci casi todos los reyes y sus familias y
también vi unas cabras que diz que servian pa lecheras y unos yuyos rarisimos,
que comian carne...

—iBueno... mirel... Como aura los diarios han puesto de moda que las familias
bien desciendan de condes o marqueses o de personas de quienes se haig’hablao en
la antiglieda, nosotros necesitamos en casa saber algo de los viejos... Y yo
venia por eso... A preguntarle lo que uste supiese d’ellos...

—ijAh!... iD’eso sé bastante, che!...

—iQué suerte!... Bien le decia yo a Mauricia qu’era imposible que usté no
supiese alguna cosa...



—Pues bueno fuera que no... jSi ha’bido gente de quién se haig’hablao es de la
nuestral... Mucho habra sido calumnia... Pero algo ha de haber habido de
verda... ¢no te parece?

—iYalo creol... Y después... tenga en cuenta lo qu’es la envidia de la plebe
contra los nobles...

--Y0 no sé, che, si eran nobles, pero sé que les caian y que con algunos hasta
tuvo que ver I’autorida, como le paso a tu tio Ramon, que al fin se quedo en la
calle, y a tu tia Robustiana, mal casada con un inglés que tenia el finao mi
padre de puestero y que lo pillé cerdiandolé las yeguas, a medias con el juez de
paz...

iBueno!... Pero, ¢de don’era nuestro abuelo paterno?... El que nos dio
I’apellido Garcia?...

—Es’era santiaguefio’o cordobés... Hombre bueno y de accién, segun decia mi
padre...

—Y nuestra’buela, ;de dond’era?...

—iVay’a saber uno!... De por ahi... del campo nomas...

—¢Pero no dicen qu’era vasca espafiola?...

—Tal vez... jpero lo dudo! Mas bien tirab’a pampa o a correntina por I’habla...
iSi era bosalisimal... El viejo parece que se junt6 con ella cuando andaba’e
picador de carros, p’alla, pa la cost’el Salao, que fue de an’de comenzé a
internarse pa I’Azul...

—¢ Y de donde saco su apellido de Barroso, entonces?

—¢Y qué sé yo?... Quizas del charc’e del jaglel en que lavaba sus pilchas... A
ella, antes, la conocian en el pago por dofia Pepa la mocha, porqu’era del
rancho’e Los Mochos, como le [lamaban a la estancia’el viejo, que casi nadie
sabia que fuese tal Garcia...

—¢Los Mochos?... Parece algo asi como los Medichi... Seria lindo que
resultdsemos tambien como los Demarchi.

i'Y me conto lo siguiente, que es toda nuestra ejecutoria, Mauricia!

—Cuando el finao mi padre, qu’era hombre gaucho pero bien intencionado, se alzo
con mama, gqu’era jovencita y codiciada en el pago, gané campo afuera y fue a
levantar su rancho casi entre los mismos toldos de un indio capitanejo, que
decian las malas lenguas que venia a ser su cufiao... Y ahi vivieron, medio a lo
cimarron, hasta que un buen dia los indios se fueron, corridos por los

cristianos que empezaban a poblarse y cay6 a Los Mochos un sefior de Buenos
Aires, que diz que habia comprao los campos y venia a recorrerlos... jClarol...
Hablé con mi padre una noche que se qued6 en el rancho y a la cuenta le gustd
la gente, porque antes de despedirse le dijo:

—¢Quiere quedarse aqui, mi amigo?... Yo le doy mil vacas pa que las cuide al
tercio... y pa que corra con el campo...

—iCbmo no, sefior!... jYa lo creo!

—iBuenol!... Entonces... jveal... Le v’y a dar dos mil vacas al tercio y los
mochos a medias...

—¢Los mochos a medias?... jNo diga, sefior!...

—iSi, sefior! Los mochos no seran muchos... pero pa empezar...

—iQué no han de ser, sefior!... jSi es una fortuna!... Vea, sefior... ;ust’es
amigo’el gobierno?...

—jComo nol... El gobernador es mi primo y el ministro es mi cufiao... jcon que



figuresé!

—iQué me dice!... ¢ Y el comandante militar de aqui no sera también pariente?...
—No... pero es mi amigo y ademas lo puedo hacer recomendar por la gente de
arriba...

Y asi pasaron tres afios hasta que un dia el patron volvio al campo y se hallo
con una fortuna... Dicen que estaban sentaos cerca del rancho para ver desfilar
los rodeos con toda comodidad.

—iAmigo! ;Sabe qu’esto ha’ndao lindo?... Novillada flor... jY qué torada!
—¢ Cuatro mil, eh? ¢ Y aquella polvareda que se ve alla?

—Son los mochos, sefior...

—¢Los mochos?... jNo puede ser, hombre!

—Si, sefior... Parecen muchos pero no son tantos... Apenas habra unos catorce
mil...

—¢ Catorce mil?... Pero no puede ser, che... jHas d’estar borracho!... jSi estoy
viend’un mont’e guampas!...

—Asi es, sefior... Gracias a su recomendacion el comandante ha cerrao los 0jos y
yo no he dejao ternero en el vecindario que no haiga llevao la marca...
—ijJesus!... iDios mio!... ;Pero qu’es esto?

Y el hombre se persignaba viendo desfilar el vacaje y mirando la guamperia’e los
mochos, que relumbraba. jClaro!... Liquidaron la socieda, pero el viejo se quedo
con ocho mil vaquitas, compr6 campo y s’hizo hombre... ;Ves?... Ese’s el origen
de la fortuna e los Garcia tan mentada y la gente’l pago, sabiendo la historia y
d’envidiosa... le chanto el apodo al viegjo...

—jAve Maria, mi tiol... ¢ Es decir que de nobles no nos quedan ni las ganas?...
—iY no he dicho eso!... jConform’el viejo le cerrd el lazo al terneraje

orejano... cierrenselon ustedes al primer apellido que les guste y hagansén los
chanchos rengos... como tantos!
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