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EL CAZADOR DE TIGRES

Me lo habian sefialado como tipo digno de estudio, pero diversas circunstancias
habian obstaculizado una entrevista durante el verano, y al llegar el invierno

se ausentd de la ciudad, quizas a alguna caceria de tigres, de aquellas que
formaban su especialidad. Una tarde me avisaron su regreso y fui a buscarlo en
la confiteria que frecuentaba con regularidad casi cronométrica.

—Buenos dias, amigo...

—Buenos... —dijo el hombre, alzando la cabeza més comicamente calva que he
visto en mi vida y mostrandome el chirlo rojo que le cruzaba la frente y del

cual me habia hablado mi informante, diciéndome que era el zarpazo de un felino.
—NMe dijo mi amigo Gutiérrez que usted era cazador de tigres...
—iPerfectamentel... ;Y qué hay con eso?... —Y se sonrio sin la menor vanidad
por su belleza personal, pues de haberla tenido, no hubiera exhibido con tanta
franqueza una dentadura asaz maltratada por el uso.



—Nada... Queria conocerlo... jhablar con usted!... ; Quiere que tomemos alguna
cosa?

—iPermitame, sefior!... ;Usted se llama Garcia?

—¢Y0? No, sefior... a menos que no lo sepa... Yo soy Perez... jel periodista
Pérez!

Y nos sentamos en un rincon, echando al medio una botella de vermouth, pues el
hombre, aunque cazador de tigres, era temeroso del cognac y de la ginebra. Supe
de sus labios curiosisimos detalles a propdsito de su especialidad, y entre

otros que las autoridades de la comarca que acababa de recorrer, le habian
prohibido el ejercicio de su habilidad, porque no le habia querido regalar al
comisario de policia del partido el caballito que montaba.

—¢Pero eso no ha de ser asi, amigo?

—¢ Y por qué no ha de ser, sefior? ¢Acaso no sucede siempre o mismo?... Nombran
un comisario nuevo para cualquier partido, y cuando mas pobre llega, méas pronto
sale a hacer su recorrida para conocer el pago... Va de estancia en estancia y

de rancho en rancho, y aqui le gusta un caballito por la parada de las orejas
cuando ladran los perros, alli una yunta de bueyes por el modo de mugir o porque
tienen las astas blancas, y mas alla un carnero o unas ovejitas o un gallo,

segun la pinta de la gente con quien tiene que tratar... Ya ve, pues que de

esto, a tener un plantelito de estancia no hay ni media pulgada.

—Y usted sabia que habia tigres por alli...

—¢Qué iba a saber, amigo? ¢No le digo que era la primera vez que pisaba el
partido?... jAndaba buscando nomas!... La gran perra con el tal comisario... Me
ha hecho perder la bolada de probar ante propios y extrafios, como lo he
sostenido siempre, que el tigre le dispara al hombre en lugar de atropellarlo...
iVeal... jAl tigre, que es flojo pero atrevido, no hay como ganarle el tiron!...
—Lo creo... jpero el miedo no es sonso... ni convida a bailes, amigo!

—iQueé me va a decir a mi, sefior Pérez, sobre el miedo, cuando lo tengo més
estudiado que la cartilla!... jMire! Eso de los hombres que no tienen miedo, es
una macana vivita... EI miedo, no necesita que lo Ilamen para venirse sobre uno
en los momentos de peligro, y lo mismo le cae a un blanco que aun negro... ; Sabe
la Unica diferencia que hay entre los flojos y los guapos?... jQue los primeros

no se saben tragar el miedo como los segundos!... Si yo no hubiese tenido la
desgracia de que el tal comisario se llamara Garcia, a esta hora andaria mi
nombre volando por toda la Republica en alas de un hecho incontrovertible,
probatorio de este aserto atrevido...

—jiHombre!... ; Sabe que no veo bien la concomitancia que puede haber entre su
caceria de tigres y el hecho de que el comisario se llamara Garcia?...

—iClaro!... (Qué va a haber?... Para ser ciego y sordo con perfeccion, en este
pais, no hay como ser periodista... jMire! A mi los Garcia me tienen reventado,
y cada vez que me topo con uno, es casi a la fija que me ocurre una desgracia:
por dolorosa experiencia sé que es indtil que les haga la cruz ni que toque
fierro... Digame... ,Ha pensado usted alguna vez en contar los Garcia que hay en
Buenos Aires? jBueno! Yo lo he hecho, porque ellos son mi desventura, y he
querido conocerla en toda su extension... jTome notal... Hay nueve mil
veintitrés Garcia, y de éstos son hombres cinco mil doscientos once, contando
como entero a un sastre cojo y manco, que vive en la calle de Balcarce al llegar
a Brasil, de cuya exigua persona no quedan sino retazos y que se completa con
hijo que tiene seis dedos, y tres mil ochocientas doce mujeres. Setecientos



veintidds son almaceneros, doscientos cincuenta y un corredores, ciento tres
abogados, cuarenta y tres médicos, doscientos cincuenta y un militares, entre
los cuales hay un general, un comodoro y doce coroneles, veintiocho clérigos, y
el resto pertenece a profesiones varias, teniendo teléfono solamente diecinueve,
pues es la gente mas refractaria al progreso y al gasto de dinero en
superfluidades.

—iDemonio!... ;Sabe que es curiosa su estadistica?

—iYalo creol... La he hecho como un célculo de probabilidades contra la
desgracia, pero no me ha servido de un comino, ya puede ver de lo que son
capaces los Garcia cuando se le atraviesan a un hombre... jPuede tener la
seguridad absoluta de que la sola presencia del mas insignificante de ellos,
basta para desbaratar el proyecto mejor elaborado!...

—iBueno! jPerfectamente!... Pero, ;cuantos tigres lleva usted despachurrados
hasta la fecha, a pesar de la siniestra influencia de los Garcia?

—¢Y0?... iPero ni uno, amigo!... ;{No le he dicho que lo ando buscando todavia,
sin poder conseguirlo, es tener la ocasion de probar que el miedo es comun a
todos los hombres y que los mas guapos son solamente los que se lo tragan mejor?
—~Pero, entonces, ¢como tiene usted tanta fama de cazador de tigres?...

—iAhi vera lo que son las famas!...

—¢ Sabe que es curioso el asunto? ;Y el chirlo ese que tiene en la frente no es
un zarpazo de felino, entonces?

—No, hombre... jqué va a ser! Este un arafion que me pegué con unos vidrios de
botella cuando era chico.

—NMe ha embromado Gutiérrez con sus informes... jLa gran perra que es mentirosa
la gente!...

—iNo creal... Es que la vida es asi nomas, mi querido sefior Pérez, y que en
este pais, como es nuevo, tenemos que inventarnos todo para poder vivir a la
europea... ¢ Qué seria de nosotros si no tuviéramos historiadores, militares,
artistas, politicos clarovidentes, periodistas, comerciantes, literatos, autores
dramaéticos, cantores y hasta cazadores de tigres?... una miserable tolderia con
indios de levita.
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