JOSE S. ALVAREZ
(FRAY MOCHO)

iVIVA CHILE... Y SIGA EL BAILE!

—iPa chancha y pa puerca, che, la suerte mia!... jMire qu’irsemé los chilenos
nada menos que cuando se vienen los frios y dejandome a la intemperie!... jSi
parece una maldicion, amigo!...

—iPer’hombrel... jEsto si qu’es lindo!... ;Si quedras que los giiéspedes se
quedaran hast’el dia’el juicio final?

¢Y como no?... jGente tan buena y tan simpética!... Yo ya’bia prendido a decir
“puj’hombre” “al tiro” y “donde Concha”... como si fuese oriundo de las orillas
del Mapocho y les habia entrao, hast’el estremo de que Vergara me decia las
otras noches: “vengasé conmigo cabaliero Rodriguez Ese” (pues yo pa achilenarme
mejor me agregué la inicial de Salchicha, qu’es el apellido’e mi madre) “y
haremos una visit’a la tierra”... jEs una verdadera lastima que nos
hay’abandonado esta gente, y no me explico por qué no se le ha pedido a la
delegacion que se quede siquiera un mes!... jQué banguetones, che, todas las
noches!... jY después los habanos y los licores y la charla!l... jTe aseguro que




yo he’ngordao... y del fiato Tripita no te digo nada!

—¢Qué me contas?... Con razon me dijeron que no se te veia por el jujao hacia
como diez dias y que a tu cuarto ni pisabas...

—@Pues hubies’estado lindo que me costeara hast’alla, teniend’un espléndido
alojamiento en el Royal... jhasta con ropa pa mudarme! jY después no nos daban
alce los gliéspedes, chel... ;No ves que dragoniabamos de periodistas,
d’estancieros, de rentistas y teniamos que andar por alli no méas?

—¢ Y ustedes de qué dragoniaban?

—Yo de chileno criao aqui y Tripita de redator politico...; pero habia
muchisimos otros...

¢Y como fueron a colarse en la comitiva, che?... jLa gran perra, si yo

I’hubiese sabido!...

—iAhi tenés!... Fuimos a la Intendencia a pedir dos entradas p’al puerto el dia
de la rececion, y uno de los empliaos oyendo a Tripita, qu’es medio gangoso
p’hablar, lo tomo por chileno y le preguntd si éramos recién llegaos. jFijate

qué bolada, che!... jClaro! jAhi nomas nos dieron un palco de honor, y haciendo
arriar a la policia por mistificadores a los chilenos verdaderos!... Si era de
perecer de risa, lo mismo que cuando en el baile del Jockey, el senador Cang, pa
mostrarme su viveza’e criollo diablo, hizo echar ala calle a un pobre repérter
qu’iba con invitacion de un diario a ganarse la vida y a mi me acompario hasta el
comedor, diciéendome con su vocesita’e nervioso: “Mire, la facha del

periodista... jsin frac! jEs un escandalo o que sucede con los colados, chileno
amigo!”

—iEso es un invento tuyo, che!... ;Como no v’ha saber Cané que los periodistas
de verda, los pobres bichos que honradamente cambian su salu por el mendrugo
miserable, no tienen el aspeto rozagante y florecido de los que viven del
cuento?... jEso es macana!

—¢Qué v’a saber hombre?... iSi él, a la fuerza de cernirs’en las nubes, ya no

se acuerda de lo qu’es la tierra! jMird!... jNo hay bicho mas cruel con sus
semejantes qu’el hombre que I’ha calzao!... jNosotros éramos como treinta, que
andabamos con fraques alquilados, y si vieras como nos trataban nada mas que por
la colita’e pato! Todos se desvivian por agasajarnos, y a pesar de sospechar
qu’éramos casi zanagorias, nos obsequiaban y convidaban a cuerpo’e rey... Cuando
entrabamos a una mesa’e lunch haciamos repeluz de lo que caia, y si vieras como
nos trataban los mozos y los capataces porque rompiamos copas con el apuro y
tirabamos al suelo hasta las fuentes de masas... jPor poco no nos abrazan de
contentos porque les agrandabamos las cuentas y les dabamos ocasion para
salarlas!... P’andar bien con ellos, hay que hacer eso, y ni escupir en los
restaurantes donde se banquetea en detalle... jTan sonsos son los empresarios!
—Y entonces toda esa gente que se veia en los teatros siguiendo a los chilenos,
jeran puritos com’ustedes?...

—Y si no... Habi’algunos del sonsaje, que caian a visitarlos por curiosida,

pero no podian con nosotros, que ya éramos de confianza... jy los sacabamos
peinando!... Una tarde llegaron unos cuantos periodistas de verda y nosotros
apenas los saludamos con la cabeza... asi... como a inferiores. jCuando se

fueron Tripita tuvo la osadia de decirles a los chilenos qu’eran pinches de los
diarios que venian quizés a ver si les hacian algun regalito!... jMir4,

hermano! ;Sabés que me he convencido de que aqui no hay nadie que pueda mas de
lo que puede una cola’e pato? jYo, conforme tenga unos pesos, me le afirmo a uno
de moda y dejo’e ser ave negral... jQuién sabe si todavia no me ves de




personajel...

—iSi, chel... Pero si lo logras, no vayas a’cer conmigo alguna babarida, porque
me veas de saquito...

—¢Congue te gusta ser gente, no?... jBuenol... Entonces trasformate, hermano...
y seqgui la corriente... Si no servis para otra cosa, Serviras para comparsa...
Comprate un fra y unos guantes y ponete en condiciones...

—Lo que dudo, che... es que vuelv’a presentarse otra bolada como ésta...
—iAh! Tenelo por seguro... Ya como ésta, ni pintada... pero el asunto’e la
confraternida es cosa que v’a durar. ;| No ves que el comercio y los empliaos ya
le han tomao el gustito y an’que las otras naciones no se comparen con Chile,
las tenemos que osequiar?... jLo qu’es yo, voy a’prender para oriental y un poco
pa paraguayo, y vas a ver qué papel cuando llegue la ocasion!
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