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¡VIVA CHILE... Y SIGA EL BAILE! 
 
 
 
 
  
  
––¡Pa chancha y pa puerca, che, la suerte mía!... ¡Mire qu’irsemé los chilenos  
nada menos que cuando se vienen los fríos y dejandomé a la intemperie!... ¡Si  
parece una maldición, amigo!... 
––¡Per’hombre!... ¡Esto sí qu’es lindo!... ¿Si quedrás que los güéspedes se  
quedaran hast’el día’el juicio final? 
––¿Y cómo no?... ¡Gente tan buena y tan simpática!... Yo ya’bía prendido a decir  
“puj’hombre” “al tiro” y “donde Concha”... como si fuese oriundo de las orillas  
del Mapocho y les había entrao, hast’el estremo de que Vergara me decía las  
otras noches: “vengasé conmigo cabaliero Rodríguez Ese” (pues yo pa achilenarme  
mejor me agregué la inicial de Salchicha, qu’es el apellido’e mi madre) “y  
haremos una visit’a la tierra”... ¡Es una verdadera lástima que nos  
hay’abandonado esta gente, y no me explico por qué no se le ha pedido a la  
delegación que se quede siquiera un mes!... ¡Qué banquetones, che, todas las  
noches!... ¡Y después los habanos y los licores y la charla!... ¡Te aseguro que  



yo he’ngordao... y del ñato Tripita no te digo nada! 
––¿Qué me contás?... Con razón me dijeron que no se te veía por el jujao hacía  
como  diez días y que a tu cuarto ni pisabas... 
––Pues hubies’estado lindo que me costeara hast’allá, teniend’un espléndido  
alojamiento en el Royal... ¡hasta con ropa pa mudarme! ¡Y después no nos daban  
alce los güéspedes, che!... ¿No ves que dragoniábamos de periodistas,  
d’estancieros, de rentistas y teníamos que andar por allí no más? 
––¿Y ustedes de qué dragoniaban? 
––Yo de chileno criao aquí y Tripita de redator político...; pero había  
muchísimos otros... 
––¿Y cómo fueron a colarse en la comitiva, che?... ¡La gran perra, si yo  
l’hubiese sabido!... 
––¡Ahí tenés!... Fuimos a la Intendencia a pedir dos entradas p’al puerto el día  
de la receción, y uno de los empliaos oyendo a Tripita, qu’es medio gangoso  
p’hablar, lo tomó por chileno y le preguntó si éramos recién llegaos. ¡Fijate  
qué bolada, che!... ¡Claro! ¡Ahí nomás nos dieron un palco de honor, y haciendo  
arriar a la policía por mistificadores a los chilenos verdaderos!... Si era de  
perecer de risa, lo mismo que cuando en el baile del Jockey, el senador Cané, pa  
mostrarme su viveza’e criollo diablo, hizo echar ala calle a un pobre repórter  
qu’iba con invitación de un diario a ganarse la vida y a mí me acompañó hasta el  
comedor, diciéndome con su vocesita’e nervioso: “Mire, la facha del  
periodista... ¡sin frac! ¡Es un escándalo o que sucede con los colados, chileno  
amigo!”  
––¡Eso es un invento tuyo, che!... ¿Cómo no v’ha saber Cané que los periodistas  
de verdá, los pobres bichos que honradamente cambian su salú por el mendrugo  
miserable, no tienen el aspeto rozagante y florecido de los que viven del  
cuento?... ¡Eso es macana! 
––¿Qué v’a saber hombre?... ¡Si él, a la fuerza de cernirs’en las nubes, ya no  
se acuerda de lo qu’es la tierra! ¡Mirá!... ¡No hay bicho más cruel con sus  
semejantes qu’el hombre que l’ha calzao!...  ¡Nosotros éramos como treinta, que  
andábamos con fraques alquilados, y si vieras cómo nos trataban nada más que por  
la colita’e pato! Todos se desvivían por agasajarnos, y a pesar de sospechar  
qu’éramos casi zanagorias, nos obsequiaban y convidaban a cuerpo’e rey... Cuando  
entrábamos a una mesa’e lunch hacíamos repeluz de lo que caía, y si vieras cómo  
nos trataban los mozos y los capataces porque rompíamos copas con el apuro y  
tirábamos al suelo hasta las fuentes de masas... ¡Por poco no nos abrazan de  
contentos porque les agrandábamos las cuentas y les dábamos ocasión para  
salarlas!... P’andar bien con ellos, hay que hacer eso, y ni escupir en los  
restaurantes donde se banquetea en detalle... ¡Tan sonsos son los empresarios! 
––Y entonces toda esa gente que se veía en los teatros siguiendo a los chilenos,  
¿eran puritos com’ustedes?... 
––Y si no... Habi’algunos del sonsaje, que caían a visitarlos por curiosidá,  
pero no podían con nosotros, que ya éramos de confianza... ¡y los sacábamos  
peinando!... Una tarde llegaron unos cuantos periodistas de verdá y nosotros  
apenas los saludamos con la cabeza... así... como a inferiores. ¡Cuando se  
fueron Tripita tuvo la osadía de decirles a los chilenos qu’eran pinches de los  
diarios  que venían quizás a ver si les hacían algún regalito!... ¡Mirá,  
hermano! ¿Sabés que me he convencido de que aquí no hay nadie que pueda más de  
lo que puede una cola’e pato? ¡Yo, conforme tenga unos pesos, me le afirmo a uno  
de moda y dejo’e ser ave negra!... ¡Quién sabe si todavía no me ves de  



personaje!... 
––¡Sí, che!... Pero si lo lográs, no vayas a’cer conmigo alguna babaridá, porque  
me veás de saquito... 
––¿Conque te gusta ser gente, no?... ¡Bueno!... Entonces trasformate, hermano...  
y seguí la corriente... Si no servís para otra cosa, servirás para comparsa...  
Comprate un frá y unos guantes y ponete en condiciones... 
––Lo que dudo, che... es que vuelv’a presentarse otra bolada como ésta... 
––¡Ah! Tenelo por seguro... Ya como ésta, ni pintada... pero el asunto’e la  
confraternidá es cosa que v’a durar. ¿No ves que el comercio y los empliaos ya  
le han tomao el gustito y an’que las otras naciones no se comparen con Chile,  
las tenemos que osequiar?... ¡Lo qu’es yo, voy a’prender para oriental y un poco  
pa paraguayo, y vas a ver qué papel cuando llegue la ocasión! 
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