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DESPUES DEL RECIBO...

—iDejam’hijita!... —exclamaba dofia Prudencia, de pie en los ultimos peldafios
de los treinta que forman la escalera de la casa de su sobrina—, jNo me
hablés... que vengo con la garganta seca y n’oigo ni una palabral... jDios me
livr’y me guarde de volver a semejante visita!... jSe fueron badles, che, y han
vuelto petacas!... jCon eso te digo todo!

—Pero mi tia... jsi yo no sé ni de donde vienel... jEspérese!... Saquesé la
gorra...

—iNo, hijita, déjame asi no mas!... Mira... jHaceme servir mas bien una tacit’e
caldo, si tenés a mano... 0 mejor un matecito, che!... jQué cosa barbara las
tales Pitaguascas!... ;| Pa qué me habré metido a visitarlas?... jAura, m’hijita,
después de lo que me ha pasao, les hago una cruz a todas las que vuelven de
Uropa, ni a’n’que les pongan noticias en los diarios y digan que han visitao a
las reinas y a las princesas!... ;Querés crer que Ramona me acompafio hasta la
puert’e la sala y alli m’hizo una reverencia como si yo fuese alguna condesa
qu’iba a visitarla y me largé a pata... con este romanticismo y sin decirme ni



siquiera el trangle que tenia que tomar?...

—Bueno, mi tia... pero usted ha hecho mal también en irse a meter de visita en
lo de misia Ramona...

—¢Mal?... oY por qué?... ;No las he visitao siempre hasta que se fueron pa
Uropa y no me trataban antes como me correspondia, no solamente por mas afios,
sino por ser la viuda del hermano de su marido?... jBastantes tortas de tape nos
hemos comido con mate, sentadas frente a la puert’e la cocinal... ;A’n’de se ha
visto que porque haigan estao dos meses en Paris, ya se van a olvidar hast’e la
parentela?... jMird que antes m’iba dejar salir Ramona sin darme siquiera pa’l
trangiie y sin convidarme a’n’que fuese con un matecito!... jEstas de aura, son
cosas de las muchachas, que I’han trastornao con sus lujos y son sus modas,
chel... jMocosas atrevidas!... La muert’el padre no les ha servido sino pa que
agarren al destajo los pesitos que les juntd, y todavia las he de ver
arriand’ovejas en algun puesto’e mala muerte, como la he visto tantas veces a su
madre... porque Ramona, m’hijita, a’n que la veas aura con tanto ringorrango,
montaba hecha hombre en cualquier mancarron y se largaba por esos campos con la
pollera como chiripa... Y aura quién la ve metida a pelo colorao, cuando tiene
las cerdas como cepillo... jy con el pescuezo, qu’era una cola’sada por lo negro
y por lo seco, pintao de blanco y hasta con venas azules!...

—¢Pero que le han hecho, mi tia... qu’esta tan enojada?

—iEnojada no, che!... Lo qu’estoy es resentida como argentina, con todas esas
mamarrachas, que siempre se han llenao la barriga con galleta y mate amargo... y
eso cuando tenian... y que aura no toman sino té con bizcochitos de ala’e
mosca... jFijate!... Llego a la casa y m’entro sin golpiar, como siempr’he

tenido por costumbre, pero cuando subo, me topo arriba’e la escalera con un
gringuito todo afeitao, qu’estaba’e centinela y que pela una bandejita de oro y
me la mete por las narices pa qu’e dejara la tarjeta... jMird, yo con tarjeta,

chel... ¢An’de estaremos?... Le dije despacito, porque note que habia gent’en la
sala y no queria hacer ruido, que yo ib’a pasar al comedor y que cuando saliese
Ramona le avisara... jSi vieses la cara que puso y los 0jos con que me mird!...
iParecia que le hubiese propuesto robar el Cristo’e la Catedral, che!... jEn eso
Veo que se levantan dos paquetonas de las qu’estaban de visita y qu’eran nada
menos que las hijas de don Pepin, aquel verdulero del mercao Comercio que m’hizo
que le sacase un hijo’e la pila, alla p’al tiempo en que mi marido era ispetor,

y que son unas gringuitas conocidisimas!... jClaro!... Quise saludarlas, pero no
tuve tiempo, porque parandose frente a la escalera, se hicieron unas cortesias
con Ramona y sus hijas, dando como unas sentaditas sobre los garrones y
largandose la cola pa lucirla, haciéndose las que la dejaban p’agarrarse de la
baranda, salieron muy orondas... Ni me miraron, che, y pasaron por junto a mi
embebidas en los trapos... La saludo a Ramona y a las muchachas, que me
recibieron, no como antes, con aquellas exclamaciones y aquellos agasajos de la
gente criolla, sino con una sonrisa con mostrada’e colmillos y un apretén de
manos con el brazo tieso como pa ensartarse si acaso querias besarlas... y ya me
dio un sofocdn, che... No sabiendo queé decirles después de los saludos, me
acordé de las gringuitas de don Pepin, que aura andan tan alcotanas y que yo
habia conocido rofiosas, comiendo los desperdicios del mercao... jy no me
contestaron ni una palabra, chel... Aquello no era una visita sino bafio helao y
me sali ligerito, no fuera que me agarrasen a escobazos...

—iHizo mal, mi tia, en ir a decirles esas cosas, también!... ;Para qué andar

asi... recordando la vida pasada?...



—iDe gusto!... jP’hacerlas rabiar y morderse la cola, por mamarrachos y por
sonsas!... jQuisiera que levantase la cabeza mi cufiao, pa que viera en un recibo

la familia’e su apellido... €l qu’era tan criollazo!... Nunca me olvidaré del

reto que le pegbé a Ramona, una vez, por meterse a’ndar hablando con dicionario y
queriéndolo’bligar a qu’hiciera lo mismo... Estdbamos en rueda y él contaba que
por no haber pagao un compadre suyo la sepultura’e la mujer, cuando se le vencid
el plazo, echaron los guesos al osario... Si vieras la cara de Ramona cuando le

oy6 decir osario con toda aquella boca que le habia dado Dios al pobre... y la

de él, cuando ella, con su vocesita’e flauta, le dijo haciéndose la fina: “jNo

es osario, Miguel!... sino Osorio!... jTené cuidado... pa no pasar por lo que no
sos!...”
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