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JOSE S. ALVAREZ
(FRAY MOCHO)

;ROBADITA!...

—¢ Per’usté cre qu’es por verla, mi vida, que me paso todo el dia plantao en la
bocacalle, Ilamandolé I’atencion a la misma policia?... jNo crea!... Ya pronto
v’hacer un mes que la tengo retratada en lo profundo del alma y pa mirarm’en sus
0jos y recriarme con la gracia de ese cuerpito tan lindo, miro un poquito
p’adentro y ya se me representa como si fuera verda... hasta con ese gestito de
cruel, de mala y d’ingrata, qu’esta diciendo “alto el fuego... no se pasen de la
raya”, mientras da unos tironcitos que se lo llevan a uno como si fuese a la
rastra... Mire, mi alma... y perdone la confianza... jYa que usté sabe muy bien
qu’inoro como se llama, m’he visto en la obligacién de tener que darle un nombre
pa poder hasta tutiarlal... Si acaso no le gustase, digamel6 con franqueza,

porque ya que nadie sabe, puedo cambiarlo por otro de los tantos que me brotan



de lo mas hondo del alma... Entre “ricura” y “mi vida”, pasé dos noches
pensando...

—Se le conoce’n la cara...

—iY asi no mas ha de ser, a’nque usté le juegue risal... jBueno!... jMire, mi
almal... Si yo me paso las horas como sabe que las paso, quiza arriejando que
crean que soy un aplana-calles y que no sé respetar lo qu’es dino de respeto, es
solo porque se me hace qu’el aire que aqui respiro, me trai como una
esperanza...

—No diga... que aura es de noche... porque v’y a crer qu’es verday que
sofiando despierta, escuché como llovia...

—iMalhaya que soy sin suerte!... Bien me decia la otra tarde el agente
Cafa-dulce, oservando que mi vista estaba como clavada en cierto balcon
dichoso...

—El agente Cafia-dulce... Mejor qu’en andar hablando, bien se podia ocupar de
ser menos sinvergienza... Ya no hay muchacha en el barrio que ni siquiera lo
mire, por calufiero y guarango... ¢ Y qué le dijo su lengua con respecto a mi
persona?...

De malo no dijo nada... porqu’estando yo presente, no hay quien sea capaz
d’echar sombra ni siquiera en la paré de la casa en qu’ella vive... jpero si me
declaré qu’éramos més de quinientos atacaos del mismo mal y que no habia ninguno
que hallara el menor alivio!... Me hablo6 de un joven francés de pantalén de
cuadritos, que sabia pasarse dias...

—¢No ve si sera canalla?... A nadie mejor que a él le costa que ese afilo lo
mismo qu’él afilaba y por causa de los dos abandond su conchavo una muchacha tan
buena como Paca Miraflor... Es pa que no me suceda lo que a ella le paso, que le
pido que me deje...

—¢La patrona es delicada?...

—¢Delicada?... iCémo no!... Lo que hay es qu’es una vieja separada del
marido...

—iY se le hace agua la boca si ve comer caramelos!... jBueno, mi almal...
iVeal... Yo le v’y a’blar con franqueza y le v’y a probar con hechos que sé lo
qu’es respetar lo que merece respeto... ¢ Usté sale los domingos?

—Y pa que quiere saberlo...

—Pa tener un’esperanza y pasarme siquiera con la ilusion de que v’a llegar la
hora de poder mirar sus 0jos, asi, de cerquita, mi alma... jcomo aura la estoy
mirando!...

—No se pase... tan seguido, por la vereda de casa... y apren’a tener

paciencia... jsiquiera hasta otra ocasion!...

—ilLa perra... con Cafa-dulce y la vieja sin marido!... jLo qu’es al criollo
Morales no le van a cantar flor sin que uno de estos domingos conteste con una
contra... que parezca como dos!...
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