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¡ROBADITA!... 
 

 
 
 
 
  
  
––¿Per’usté cre qu’es por verla, mi vida, que me paso todo el día plantao en la  
bocacalle, llamandolé l’atención a la misma policía?... ¡No crea!... Ya pronto  
v’hacer un mes que la tengo retratada en lo profundo del alma y pa mirarm’en sus  
ojos y recriarme con la gracia de ese cuerpito tan lindo, miro un poquito  
p’adentro y ya se me representa como si fuera verdá... hasta con ese gestito de  
cruel, de mala y d’ingrata, qu’está diciendo “alto el fuego... no se pasen de la  
raya”, mientras da unos tironcitos que se lo llevan a uno como si fuese a la  
rastra... Mire, mi alma... y perdone la confianza... ¡Ya que usté sabe muy bien  
qu’inoro cómo se llama, m’he visto en la obligación de tener que darle un nombre  
pa poder hasta tutiarla!... Si acaso no le gustase, digameló con franqueza,  
porque ya que nadie sabe, puedo cambiarlo por otro de los tantos que me brotan  



de lo más hondo del alma... Entre “ricura” y “mi vida”, pasé dos noches  
pensando... 
  
––Se le conoce’n la cara... 
––¡Y así no más ha de ser, a’nque usté le juegue risa!... ¡Bueno!... ¡Mire, mi  
alma!... Si yo me paso las horas como sabe que las paso, quizá arriejando que  
crean que soy un aplana-calles y que no sé respetar lo qu’es dino de respeto, es  
sólo porque se me hace qu’el aire  que aquí respiro, me trai como una  
esperanza... 
––No diga... que aura es de noche... porque v’y a crer  qu’es verdá y que  
soñando despierta, escuché como llovía...  
––¡Malhaya que soy sin suerte!... Bien me decía la otra tarde el agente  
Caña-dulce, oservando que mi vista estaba como clavada en cierto balcón  
dichoso...  
––El agente Caña-dulce... Mejor qu’en andar hablando, bien se podía ocupar de  
ser menos sinvergüenza... Ya no hay muchacha en el barrio que ni siquiera lo  
mire, por caluñero y guarango... ¿Y qué le dijo su lengua con respecto a mi  
persona?...  
––De malo no dijo nada... porqu’estando yo presente, no hay quien sea capaz  
d’echar sombra ni siquiera en la paré de la casa en qu’ella vive... ¡pero sí me  
declaró qu’éramos más de quinientos atacaos del mismo mal y que no había ninguno  
que hallara el menor alivio!... Me habló de un joven francés  de pantalón de  
cuadritos, que sabía pasarse días...  
––¿No ve si será canalla?... A nadie mejor que a él le costa que ese afiló lo  
mismo qu’él afilaba y por causa de los dos abandonó su conchavo una muchacha tan  
buena como Paca Miraflor... Es pa que no me suceda lo que a ella le pasó, que le  
pido que me deje... 
––¿La patrona es delicada?... 
––¿Delicada?... ¡Cómo no!... Lo que hay es qu’es una vieja separada del  
marido... 
––¡Y se le hace agua la boca si ve comer caramelos!... ¡Bueno, mi alma!...  
¡Vea!... Yo le v’y a’blar con franqueza y le v’y a probar con hechos que sé lo  
qu’es respetar lo que merece respeto... ¿Usté sale los domingos? 
––Y pa qué quiere saberlo... 
––Pa tener un’esperanza y pasarme siquiera con la ilusión de que v’a llegar la  
hora de poder mirar sus ojos, así, de cerquita, mi alma... ¡como aura la estoy  
mirando!... 
––No se pase... tan seguido, por la vereda de casa... y apren’a tener  
paciencia... ¡siquiera hasta otra ocasión!... 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .. ... ... ... ...  
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  
––¡La perra... con Caña-dulce y la vieja sin marido!... ¡Lo qu’es al criollo  
Morales no le van a cantar flor sin que uno de estos domingos conteste con una  
contra... que parezca como dos!... 
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