JOSE S. ALVAREZ
(FRAY MOCHO)

ENTRE YO Y MI PERRO

Con la primera luz de aquella espléndida mafiana de primavera Yy con el primer
mate que me alcanzaba a la cama la vieja sirvienta calabresa, que sabia cebarlo
como poquisimas criollas, teniendo la tradicion de los grandes maestros en arte
tan dificil en realidad como simple en apariencia, llegoé a mis oidos la noticia
desagradable.

—iSignore!... Lu pochocho s’iscapd... S’antretenib’a la porta e se n’ando.
—No importa —Ie repliqué con fingida seguridad—, Estamos en primavera
¢sabe?... y al pobre perrito se lo habran arrastrado sus instintos perversos,

Dios sabe adonde... Ya volvera...

—NMa no te olvidés, padrono, de li asasin monichipali... jPrendono i perriti a

la matina e due ore dopo ne tiresta ne la memorial...

—iNol... Ahora ha de volver...

Y a pesar de mi seguridad, una extrafia desazon se apoderd de mi, obligdndome a
salir de la cama y llevandome hasta el balcon, ansioso de inquirir algin dato



tranquilizador. Pasaban por mi mente, en confuso tropel, ideas terrorificas y
cuentos de perritos desaparecidos sin remedio, maxime cuando los
protagonistas, como el mio, eran deudores morosos de la municipalidad por el
impuesto de patentes y estaban expuestos por ello a una ejecucion perentoria
como defraudadores del fisco. Miré a lo largo de la calle, escruté la vecindad,
aparentemente tranquila, y no encontré ni sombras de una huella. Seguramente
iria ya camino del dep6sito de perros vagabundos o de la graseria en que dejan
su beneficio a la humanidad de su tiempo, ya en forma de manteca o de botas,
carteras o cinturones, aquel cuya existencia me preocupaba.

De repente se abrio la puerta del conventillo frontero y salié pacificamente a

la vereda el viejo perro sarnoso del remenddn que me atormentaba diariamente con
su incesante martilleo y su canto destemplado. Dio algunas vueltas tosiendo,

pues ademas de viejo y sarnoso y cascariento, era asmatico, y se sento

gravemente con el mufion de su cola extendido sobre las piedras. Yo lo observaba
comparandolo con mi foxterrier, blanco como un copo de nieve y me decia:
—iLo que es la vida, amigo!... ;| De cuantas aventuras peligrosas habra escapado
esta inmundicia de perro de zapatero, que ya no sera chasquiado por nadie?...

Sin embargo... jpara haber llegado a tener la facha que tiene, mas valiese que

lo hubieran ahorcado hace algunos afios!... ;Qué placeres puede guardarles la
vida a perros de semejante catadura?... Y como en ese momento lo mirara, vi que
se ponia de pie, paraba las orejas y trataba de ver algo que sus 0jos no veian,
seguramente, pero que su instinto le anunciaba, y siguiendo la direccion de sus
miradas, apercibi, all& a lo lejos, una cuadrilla de ocho o diez perros de

todo pelaje y alzada, que corrian jadeantes detras de una perrilla calavera,

que haciéndose la temerosa y la esquiva, los excitaba en sus empefios.

Por la vereda venia mi perrito, apartado de la cuadrilla, pero corriendo a su

lado con verdadero entusiasmo, Con su cola en alto, su lengua afuera de la boca
y el cuello y el lomo salpicados de pintas rojas, reveladoras de combates que
habia librado con sus rivales, pasé por frente al balcon como una flecha, no
sin lanzarme una mirada de soslayo, como diciéndome:

—iEspérese!... iVuelvo!... jEsto no es cosa de perder tiempo!... Usted sabe lo
que son necesidades...

Y pas6 como un torbellino la perrada jadeante, mientras el pobre viejo tosia en
la vereda y se lamia los rigidos bigotes, como diciendo ante aquella vision de
lejanas épocas pasadas, pero queridas:

—iAh... mis tiempos!... jSi no fuese esta tos del diablo, ya les ensefiaria yo
cuantas son cuarenta y cinco a todos esos macacos!...

De repente, la perrilla, volviendo sobre sus pasos, desembocé en la cuadra y
tomando por la vereda donde se hallaba el asmatico protestador, sigui6 su
carrera desenfrenada habiendo dejado muy atras a la turba de adoradores.

El viejo la vio venir y permanecio impasible en apariencia, engafidndome a mi
mismo que lo observaba, pero cuando la tuvo a su alcance se transforma: se le
concluyo la tos, le brillaron los ojos entre las tupidas cejas y sus manos
tuvieron fuerzas todavia para sujetar a la incauta y empujarla hacia el zaguan
de la casa, previendo la cllera irreflexiva de la juventud que la seguia y que



ya doblaba la bocacalle prosiguiendo la persecucidn interrumpida.

Llegaron los perros en tropel y se arremolinaron ladrando furiosos y

arremetiendo contra el viejo camandulero y atrevido, con intenciones de
despedazarlo, mientras yo gritaba al zapatero, deseoso de defenderlo, movido

por una instantanea simpatia:

—iChel... j{Zapatero!... jDefienda a su perro, que es un tigre!... —Y terminado

el ruidoso suceso callejero, el fugitivo volvio al hogar y nuestra vida siguid

su curso de siempre, borrdndose de mi memoria el incidente hasta que una mafana
en que un hecho en apariencia insignificante me lo recordd, probandome con la
elocuencia de los hechos que hasta los perros conservan memoria de los sucesos
desgraciados de su vida...

Entraba el invierno y tomabamos sol, mi perro y yo, en el balcon de la casa,
cuando de repente aparece en la vereda de enfrente el viejo del remendén. Verlo
mi perro, erizarse y echarse a ladrar furioso fue todo uno: queria salir del

balcdn y atropellarlo. El viejo vencedor lo miraba impasible e indiferente:
—jCallese! —Ie dije yo a mi perro—. jJoven petulante y rencoroso!... {No
tiene verglienza de querer vengarse de un pobre viejo que le ensefid a vivir?...
jAgradezca y aprenda para algun dia... que también le ha de llegar si no se
muere... que mas vale una aguja a tiempo que una maquina de coser.

La presente obra ha sido digitalizada por la voluntaria Alicia Irene Martinez

2009 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

