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EN EL BAÑADO 
 
 
 
 
  
  
Al paso de nuestras cabalgaduras seguíamos la tortuosa senda que cruzaba el  
bañado en los días de seca, chapaleando aquí y allá el agua cristalina,  
conservada como un tesoro por el pajonal, que cubría celoso con su manto  
verdinegro, orlado de nenúfares y camalotes. 
––¿Sabe que es lindo el bañado, don Pascasio? 
––¡Y cómo no, amigo! Por eso el que cae a estos aguazales no los deja sino con  
pena, y los que nacieron en ellos y se ausentan, jamás lo hacen para siempre.  
¡Volvedor como pato’e laguna, dicen los criollos y es verdad! 
  
Tendí la vista sobre el pajonal que ondulaba movido por la brisa y seguí  
complacido las bandadas de siriríes que se alzaban en montón, dando el alerta  
con el rumor de sus rápidas alas a las gallaretas y a  las grullas y a los  
pesados ocós que dormitaban a orillas de los juncales, esperando el paso de las  



mojarras, inquietas y perspicaces... 
––¡Mire que tendrá cuentos el bañado, don Pascasio!... Si yo pudiese, me quedaba  
un tiempo... ¡Ha de ser divertido estudiar las costumbres de tanto pájaro y de  
tanto bicharraco, como hay!... 
––No crea que son muchas las clases... Pronto las conocería a todas y después le  
sucedería lo que a mí, que no distingo los pájaros ni los bichos sino cuando  
tengo que comerlos... ¡y eso por el olor y la necesidad, porque como decimos  
aquí “pa boc’hambrienta no hay carne’hedionda”! 
––Mire cómo hierven los patos en aquel charco... Fíjese qué colores más  
lindos... ¡Si parecen bruñidos los cuerpitos y hechos con mosaicos de rubíes, de  
esmeralda y de brillantes! 
––Esos no son patos sino gallinetas... como quien dijera las perdices del  
bañado... Comen lombrices y por eso hay algunos que no las quieren aunque sean  
riquísimas... ¡Vea! No admiten en su sociedad sino  a los cucharones que con sus  
picos chatos les revuelven el barro del fondo y les descubren la comida... Se  
dice que son compadres, pero que no se tutean para no darse confianza y tener  
después que pelearse... La gallineta es ligerísima para comer, pero no abusa de  
la lentitud de su amigo y le da lugar y tiempo... 
––¡Qué precioso aquel charquito de la derecha!... Mire... Parece esmaltado. 
––Este no es un charquito sino un charco muy hondo... Si fuese playo, no  
andarían en él los cisnes y los patos picazos, que revuelven las aguas profundas  
persiguiendo los pescaditos... Éstos vienen en cardumen a guarecerse, asustados,  
entre las malezas de la orilla y por eso están en ella las garzas blancas y los  
flamencos rosados esperándolos atentos. Todos estos canilludos son haraganes y  
se aprovechan del barullo que arman en el agua los grandes nadadores o de los  
ruidosos zambullones de los carpinchos y de las nutrias... En el bañado, amigo,  
es como en tierra firme... ¡El vivo vive del sonso y el sonso de su trabajo! 
  
Y don Pascasio, mirando a lo lejos y señalándome un punto lejano, prosiguió: 
––Mire, allá, junto a aquel sauce quebrado que está cayéndose al agua... ¿No lo  
ve cubierto por una bandada de biguaes, que son las aves negras del aguazal?...  
Obsérvelos... Saltan, zambullen, dan volidos cortitos y vuelven a su puesto a  
sacudir sus plumas, que parecen de azabache, y a tragarse cualquier animalejo  
que haya robado su pico. Fíjese bien y verá, casi entre ellos, pero  
discretamente apartada... una garza-mora que se tiene sobre una pata, quizás  
para no cansar las dos, mirando el agua con ojos de codicia... 
  
Según un cuento de aquí, la garza-mora era una viuda muy rica cuya confianza  
ganó el dandy de los bañados, el Martín-pescador, mozo pobre y haragán, fastuoso  
en el vestir y cargado de alhajas falsas como buen jugador sonso, quien inició  
la testamentaria, repartiendo cargos y comisiones entre sus parientes, los  
biguaes... ¡Claro! Muy pronto desaparecieron los tesoros y la viuda se vio  
obligada a pleitear con su apoderado, que es un maestro en la chicana. 
  
El juez es el tuyuyú, personaje grave y sesudo que dicta buenas sentencias, pero  
que no tiene a sus órdenes ni un miserable gendarme que lleve las citaciones...  
Y ahí la tiene usted a la viuda, persiguiendo en los bañados a todos sus  
defraudadores para entregarles las cédulas... Todas las mañanas viene la garza a  
buscarlos y sale con las bandadas con rumbo hacia las cuchillas donde vive  el  
tuyuyú, pero cuando pica el sol, los biguaes se asientan en las lagunas y no  



quieren seguir viaje a pretexto de que el calor los enferma. La garza,  
desconfiada se queda entre ellos y observa el malezal con atención para ver si  
en las corrientes ve pasar los rubíes y los brillantes que formaban su tesoro,  
aunque en realidad espere los animalejos que los biguaes desprecian... porque no  
pueden con ellos. No tienen ni amigos en el bañado: ¡ellos son ellos y nada  
más!... Si formasen gobierno, alguna vez, serían los representantes del más  
completo nepotismo... Se visten igualitos, no conversan sino unos con otros ni  
se les ve reunirse con nadie que no sea de su familia... Son envidiosos,  
egoístas y rapaces hasta darles con un palo y de ellos no se saca sino  
perjuicio... ¿La carne es hedionda como la pluma y no se alimentan sino de  
bichos inofensivos, porque son flojísimos y no se le animan a la sabandija! 
––¿Y el Martín-pescador? 
––Adonde anda la garza-mora no se le ve a ese canalla. Ella recorre los ribazos  
que alumbra el sol, porque a ellos concurren las lombrices y las víboras de que  
se alimenta y que los biguaes desprecian, y él vive entre las malezas sombrías o  
entre el ramaje tupido de las arboledas costaneras, buscando las plateadas  
mojarritas que vienen curiosas a contemplar las pedrerías de su ropaje reflejado  
en el cristal de las corrientes. 
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