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FLIRT

—iY asi no mas ha sido, pues!... Te has chasqueado, prima, porque sos todavia
inocente a pesar de ser tan viva... Mira...

—iNo me digas, che! Si los hombres se han puesto muy canallas en esta ciuda y
ya no respetan nada... jNo me digéas!

—iNo creas!... Aqui, como en todas partes, los hombres respetan lo que deben
respetar y nada mas... jMird!... Las mujeres, a tu edad, pocas veces saben
contener su coqueteria en los justos limites de la prudencia. Descienden del
trono en que son reinas, gustan arrastrar su vestido en la vereda plebeya, y
cuando ésta, que no es la impecable alfombra de tu sala, se lo ensucia, se
indignan... jEsto si qu’es lindo, che!

—¢ Te parece?...

—ijlLa preguntal... O sos ingenua, prima, 0 me tomas por pipiolo... ja pesar de
mis pesares!

—iPero si ha sido un atrevido conmigo el tal Garcia, que parecia un hombre
decente... un caballero!... Figurate que salgo para casa de mamay en cuanto
doblo la esquina, se me pone al lado como si yo fuera una mucamita o una
cocinera, e intenta emprender conversacion... Es un indigno, un changador, un



cualquiera...

—Convenido... jUn cualquieral... Ese es el término... ¢ Y para que lo mirabas
cada vez que pasabas por delante de su tienda, desperdiciando en ese
insignificante la incomparable luz de tus 0jos?... ¢Es posible que halague tu
vanidad de mujer linda y elegante, la babosa admiracion de un tenorio de
trastienda? jVaya aprendiendo, prima, vaya aprendiendo... y sufra las
decepciones consiguientes y aguante que el almacenero de la esquina, el lechero,
el carbonero y tutti cuanti, crean que ella, la reina de las flores, es la

consentida del tendero... y de envidia por la suerte de éste, pretendan

deshojarla y repartirse entre todos sus despojos!... jY no te admire que hasta

el mismo barrendero haya sofiado alguna vez, mirandote al pasar, que su escoba
pudiera transformarse en abanico!

—Deci todo lo que quieras, che... pero yo te aseguro que los hombres son muy
cochinos... Bien decia la otra tarde mi tia Petrona: “jQuerés crer, m’hijita,

que hasta’mi me dicen cosas todavia!...” “Al pasar una bocacalle, el pillastre
me ha echado una miradita qu’era un chorro de agua caliente y me ha dicho que
las flores més lindas eran las violetas... jque nacian solamente en invierno!”
—Otra que bien baila, nuestra tia!... ; Qué me contas? ;Con que a pesar de su
medio siglo y de su tos, todavia se queda en la cancha?... Oye, prima... jno

seas mujer como las demas! Abri tus ojos encantadores a esta hermosa luz de
nuestra tierra, madre de mujeres tan lindas y tan... ;como te diré?... tan
criollamente orgullosas y tan suavemente picantes...

—MIird, primo... jestoy hecha una tigra!... Este canalla de atrevido me ha
puesto nerviosa y no se por qué me parece que me hubiesen rebajado y que fuera
una de las enanas del San Martin, y tengo un asco y rabia... y hasta ganas de
encerrarme y no pisar mas la calle... jEl mundo, che, s’esta poniendo como para
dispararle!... Ya no se puede ni mirar sin que alguno se crea adorado...

—No te pasés, che, no te pasés y no des crédito al piropo que I’echaron a tu
tia... la modesta flor fragante que la escarcha esmalta en el rincon olvidado

del jardin... No pensés en la tumba ni en el convento, porque un tendero
enamorado tendié bajo tus pasos su capa de tenorio... Pisala y... adelante con
los faroles, y si t’he visto no me acuerdo... Abri bien los ojos y mira a tu
alrededor y ve aprendiendo a conocer los instrumentos que suenan para ti la
marcha triunfal de la vida... y no los confundas a unos con otros tomandolos a
todos por bombardines plebeyos...

—jQué mi primo... éste!.. Decime, che... {daran pronto en algun teatro el
“Cyrano de Bergerac”...?

—Tal vez... jA mi no me interesal...

—¢No?... ¢ Y por qué? jEs un drama tan lindo!...

—¢Qué me vas a decir lo qu’es Cyrano, prima? Si casi lo he’scrito yo!
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