



**JOSÉ S. ÁLVAREZ
(FRAY MOCHO)**

FLIRT

—¡Y así no más ha sido, pues!... Te has chasqueado, prima, porque sos todavía inocente a pesar de ser tan viva... Mirá...

—¡No me digás, che! Si los hombres se han puesto muy canallas en esta ciudad y ya no respetan nada... ¡No me digás!

—¡No creas!... Aquí, como en todas partes, los hombres respetan lo que deben respetar y nada más... ¡Mirá!... Las mujeres, a tu edad, pocas veces saben contener su coquetería en los justos límites de la prudencia. Descienden del trono en que son reinas, gustan arrastrar su vestido en la vereda plebeya, y cuando ésta, que no es la impecable alfombra de tu sala, se lo ensucia, se indignan... ¡Esto sí qu'es lindo, che!

—¿Te parece?...

—¡La pregunta!... O sos ingenua, prima, o me tomás por pipiolo... ¡a pesar de mis pesares!

—¡Pero si ha sido un atrevido conmigo el tal García, que parecía un hombre decente... un caballero!... Figurate que salgo para casa de mamá y en cuanto doblo la esquina, se me pone al lado como si yo fuera una mucamita o una cocinera, e intenta emprender conversación... Es un indigno, un changador, un

cualquiera...

—Convenido... ¡Un cualquiera!... Ese es el término... ¿Y para que lo mirabas cada vez que pasabas por delante de su tienda, desperdiciando en ese insignificante la incomparable luz de tus ojos?... ¿Es posible que halague tu vanidad de mujer linda y elegante, la babosa admiración de un tenorio de trastienda? ¡Vaya aprendiendo, prima, vaya aprendiendo... y sufra las decepciones consiguientes y aguante que el almacenero de la esquina, el lechero, el carbonero y tutti cuanti, crean que ella, la reina de las flores, es la consentida del tendero... y de envidia por la suerte de éste, pretendan deshojarla y repartirse entre todos sus despojos!... ¡Y no te admire que hasta el mismo barrendero haya soñado alguna vez, mirándote al pasar, que su escoba pudiera transformarse en abanico!

—Decí todo lo que quieras, che... pero yo te aseguro que los hombres son muy cochinos... Bien decía la otra tarde mi tía Petrona: “¡Querés crer, m’hijita, que hasta’mí me dicen cosas todavía!...” “Al pasar una bocacalle, el pillastre me ha echado una miradita qu’era un chorro de agua caliente y me ha dicho que las flores más lindas eran las violetas... ¡que nacían solamente en invierno!”

—¡Otra que bien baila, nuestra tía!... ¿Qué me contás? ¿Con que a pesar de su medio siglo y de su tos, todavía se queda en la cancha?... Oye, prima... ¡no seas mujer como las demás! Abrí tus ojos encantadores a esta hermosa luz de nuestra tierra, madre de mujeres tan lindas y tan... ¿cómo te diré?... tan criollamente orgullosas y tan suavemente picantes...

—Mirá, primo... ¡estoy hecha una tigre!... Este canalla de atrevido me ha puesto nerviosa y no sé por qué me parece que me hubiesen rebajado y que fuera una de las enanas del San Martín, y tengo un asco y rabia... y hasta ganas de encerrarme y no pisar más la calle... ¡El mundo, che, s’está poniendo como para dispararle!... Ya no se puede ni mirar sin que alguno se crea adorado...

—No te pasés, che, no te pasés y no des crédito al piropo que l’echaron a tu tía... la modesta flor fragante que la escarcha esmalta en el rincón olvidado del jardín... No pensés en la tumba ni en el convento, porque un tendero enamorado tendió bajo tus pasos su capa de tenorio... Písala y... adelante con los faroles, y si t’he visto no me acuerdo... Abrí bien los ojos y mirá a tu alrededor y ve aprendiendo a conocer los instrumentos que suenan para ti la marcha triunfal de la vida... y no los confundas a unos con otros tomándolos a todos por bombardines plebeyos...

—¡Qué mi primo... éste!.. Decime, che... ¿darán pronto en algún teatro el “Cyrano de Bergerac”...?

—Tal vez... ¡A mí no me interesa!...

—¿No?... ¿Y por qué? ¡Es un drama tan lindo!...

—¿Qué me vas a decir lo qu’es Cyrano, prima? ¡Si casi lo he’ escrito yo!

La presente obra ha sido digitalizada por la voluntaria Alicia Irene Martínez

Permitido el uso sin fines comerciales

Sútese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#) www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](http://www.biblioteca.org.ar/comentario). www.biblioteca.org.ar/comentario

