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CUENTOS DE CAZA

Como en ese momento una nube de humo amenazara ahogarlo, mi tio Martin se echd
atras a fin de dejarla pasar, y luego de dar vuelta sobre las brasas el pedazo

de carne que chamuscaba, dijo con firmeza:

—Miren, che... yo me he criado en los pajonales y sé lo que son tigres. jBueno

seria que hubiese estado esperandolo, para aprenderlo, a que ustedes vinieran

del pueblo!

—iYo no digo esol... Lo que he dicho es que ni el tigre, ni el perro cimarrén,

ni ningun animal salvaje ataca al hombre si éste no lo ataca a él. El instinto

de la fiera es huir.

—;Ve?... Eso en lo que en buen criollo se llama macana.

Y como nosotros insistiéramos en negar a las fieras un espiritu agresivo,
deseosos de oirle contar algunas de sus aventuras —que era bastante reacio para
referir—, él, para probarnos su tesis, desplegd ante nuestros ojos los cuadros



de la vida salvaje en que habia actuado, y la verdad es que, impresionados por
su relato o sugestionados por las circunstancias que nos rodeaban, comenzamos a
mirar con respeto el pajonal que atravesdbamos, creyendo ver a la muerte que
avanzaba hacia el campamento, ya en forma de una serpiente de cascabel que
desarrollaba sus anillos brillantes al pie de un algodonillo florecido, ya de

una yarara que dormitaba sobre las ramas de un ceibo, acechando la vuelta de la
torcaz propietaria que andaba de cuclillas lamentando sus penas, o de un yacaré
que emergia de entre las aguas fangosas y nos miraba con sus 0jos sin parpados,
o0 de una nube de cimarrones que nos seguian hambrientos y nos asaltaban
furiosos, o de tigres sentados al borde de los arroyos, entretenidos en echar
espumarajos sobre las aguas, a fin de atraer peces para sacarlos con un manoton
certero y que al vernos se ponian de pie y batiendo los flancos con sus colas
inquietas bramaban enfurecidos.

Y no sé si serian iguales a las mias las impresiones de todos los que rodeabamos

el modesto fogdn campero donde preparabamos nuestra comida y que poco a poco se
habia ido apagando, pero en esos momentos envidiaba a las bandadas de siriries

que pasaban sobre nosotros en viaje hacia la costa del bafiado.

—Si, che, con el tigre no se juega, sobre todo cuando esta cebado. Entones es
feroz y mas audaz que el mismo yacaré, que es capaz de venirse sobre no hasta
fuera del agua, buscando llevarle aungque sea una mano. Siempre me acordaré de un
suceso que me impresiono en cierta excursion que hice al Mocoreta, como quien
dice a la patria de los guazuviraes y de los ciervos. Almorzaba en el rancho de
una familia correntina, cuando de repente oigo unos quejidos y unos sollozos que
me alarmaron.

—¢Qué es eso?

—No te asustes, que no es nada —me dijo una de las muchachas, con esa
familiaridad guarani que no conoce el usted y con esa tonadita que da a la frase
suavidades de terciopelo.

—¢COmo que no es nada?...

—Es un gringo que esté llorando a su compariero... Eran dos que pidieron hacer
noche en la ramada y vino un tigre cebado y se llevé uno...

Y como en ese momento se oyera un ruido sordo, que venia del pajonal, mi tio se
interrumpid y dijo con toda naturalidad, tanta quizas como la de la jovencita de
su relato:

—Es una banda de chanchos del monte que marcha en retirada... Seguro que atras
viene algun tigre cebado... {Quieren que lo veamos?

Confieso que en mi vida me he puesto de pie con mayor celeridad ni con mas
gusto.
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